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В маленьком провинциальном городке есть один особенный двор: здесь
соседи не просто здороваются, а по-настоящему дружат. Вместе они
обустраивают клумбы и чинят качели, вместе празднуют Масленицу и Новый
год, а по воскресеньям собираются на пироги. Здесь знают, что у кого-то кот
застрял на дереве, а у кого-то ребёнок ждёт первого школьного дня. В этом
дворе даже собаки и кошки будто понимают друг друга — и точно знают, что
вместе веселее.
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Дара Вейн
«Двор, где все свои»

Глава 1. Как всё начиналось
Утро в провинциальном городке выдалось солнечным и по-весеннему тёплым. Воздух

был свежий, пахло мокрой землёй и первыми листьями. В старом уютном дворе между трёх-
этажными домами уже кипела жизнь.

На скамейке у подъезда сидела бабушка Нина. Она вязала что-то яркое и время от вре-
мени поглядывала на клумбу, которую начала готовить к посадке. Рядом крутился рыжий кот
Барсик — он считал, что помогать — это в первую очередь внимательно наблюдать.

Из соседнего подъезда вышла семья Петровых: мама Лена, папа Саша и двое детей —
Маша и Петя. Маша тащила лейку, Петя — пакет с семенами, которые им дала бабушка Нина.

— Сегодня будем сажать бархатцы! — радостно объявила Маша.
— А я помогу копать! — Петя уже размахивал маленькой лопаткой.
Чуть дальше у детской площадки стоял дедушка Иван Петрович. Он проверял, крепко

ли держится перекладина на турнике, и тихонько ворчал себе под нос:
— Опять мальчишки раскачали… Надо подкрутить.
К нему подошла соседка Ольга, энергичная женщина с неизменной улыбкой.
— Иван Петрович, не переживайте! Сегодня все вместе починим. У Саши инструменты

хорошие, да и мальчишки подрастут — помогут.
Тут же из-за угла выскочила собака Жулька, за ней неторопливо шёл кот Тимофей — они

были лучшими друзьями, хотя многие во дворе этому удивлялись. Жулька радостно виляла
хвостом, будто хотела сказать: «Сегодня будет хороший день!»

Постепенно во дворе собирались и другие соседи. Кто-то принёс грабли, кто-то — мешок
земли, кто-то просто пришёл посмотреть и заодно помочь. Даже подростки, которые обычно
держались особняком, сегодня подошли ближе: может, тоже хотелось быть частью чего-то боль-
шого и доброго.

Когда все собрались, бабушка Нина подняла руку:
— Ну что, друзья, начнём? У нас тут не просто двор, а наш общий дом. Пусть он будет

красивым и уютным для всех.
И работа закипела. Кто-то копал, кто-то сажал, кто-то подметал, кто-то держал лест-

ницу, пока Иван Петрович чинил фонарь. Дети бегали между взрослыми, стараясь помочь
везде сразу. Барсик и Тимофей устраивали свои маленькие приключения: то залезали в пустую
коробку, то гонялись за бумажкой.

А когда солнце стало клониться к закату, все уселись на скамейках, уставшие, но доволь-
ные. Ольга принесла пирог, бабушка Нина — варенье, Лена — термос с чаем.

— Знаете, что самое хорошее в таких днях? — тихо сказала бабушка Нина, глядя на всех.
— Что? — спросил Петя, уплетая кусок пирога.
— То, что мы вместе. И если завтра что-то сломается или понадобится помощь — мы

снова соберёмся. Потому что мы — двор. И мы свои.
Все закивали. Кто-то улыбнулся, кто-то тихо вздохнул от усталости, а кто-то просто смот-

рел на закат и думал, как здорово, что рядом есть люди, на которых можно положиться.
Глава 2. Воскресные пироги и День двора
В этом дворе у людей было много традиций, но самой главной, самой уютной и самой

вкусной считалась одна: каждое воскресенье — пирог. Не какой-то один, а сразу много: у каж-
дой семьи свой. И все выносили их во двор, ставили на длинный стол, который сколотили ещё
в прошлом году, и садились рядом, чтобы вместе пить чай из больших термосов и рассказы-
вать новости.
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— У меня сегодня пирог с яблоками, — гордо говорила бабушка Нина, поправляя платок.
— Яблоки свои, с дачи, сладкие-сладкие.

— А у меня с капустой и яйцом, — улыбалась Ольга. — И тесто воздушное, как облачко.

— А мы с Петей сами лепили ватрушки, — смеялась Лена из семьи Петровых. — Правда,
Петя больше крошки ел, чем тесто раскатывал.

Дети тут же начинали бегать между столами, принюхиваться и радостно вздыхать: пахло
так, что даже коты и собаки собирались неподалёку и смотрели на всех очень внимательно.
Барсик устраивался на бортике клумбы, а Тимофей садился рядышком, будто тоже ждал свою
порцию — хотя все знали, что им дадут только кусочек без сахара. Жулька тихонько вздыхала
и терпеливо ждала, когда кто-нибудь шепнет: «Ну ладно, вот тебе корочка».

Воскресные пироги были не просто про еду. Это был день, когда все друг друга слушали.
Кто-то рассказывал, как у него на работе всё непросто, кто-то радовался, что наконец-то почи-
нил велосипед, кто-то делился рецептом варенья. И каждый чувствовал: его слышат, его пони-
мают, ему рады.

А ещё в этом дворе был свой особенный праздник — День двора. Его отмечали в начале
июня, когда всё уже цвело, а вечера были длинными и тёплыми. Готовились к нему заранее:
развешивали гирлянды, украшали детскую площадку лентами, ставили скамейки полукругом,
чтобы всем хватило места.

В тот год День двора решили сделать «с историей». Бабушка Нина предложила устроить
выставку «Наш двор в фотографиях»: старые снимки, где на этом же месте ещё стояли дере-
вянные качели, а на клумбе росли совсем другие цветы. Ольга придумала конкурс на лучший
рассказ о самом смешном или самом добром случае, который случился во дворе. Подростки,
которые обычно держались чуть в стороне, вызвались отвечать за музыку и даже записали спе-
циальный плейлист: туда вошли и старые песни, которые любили взрослые, и что-то современ-
ное, чтобы детям было весело.

Утро праздника началось с того, что дедушка Иван Петрович зажёг фонарь у подъезда
— не потому, что было темно, а потому что это была традиция: фонарь как символ того, что
двор не спит, двор живёт. Потом все стали собираться у стола с угощениями. На этот раз пиро-
гов было особенно много, а ещё появились блинчики, варенье, компот и даже большой торт,
который испекла Лена.

Первым делом провели конкурс рассказов. Петя рассказал, как они с Машей пытались
научить Барсика кататься на скейтборде (Барсик, конечно, отказался). Маша рассказала, как
Жулька однажды «помогла» собирать клубнику: съела половину ягод прямо с грядки, а потом
виновато смотрела на всех большими глазами. Взрослые смеялись, а дети хлопали в ладоши.

Потом начались игры. Для малышей устроили эстафету с мячами, для подростков —
конкурс на самую быструю сборку скворечника (тут неожиданно победил тихий парень из
соседнего подъезда, который раньше почти ни с кем не разговаривал, а теперь вдруг оказался
мастером на все руки). Дедушка Иван Петрович провёл мастер-класс по завязыванию узлов —
оказалось, это интересно не только мальчишкам, но и девчонкам.

А ближе к вечеру, когда солнце стало садиться и небо окрасилось в розовые и золотые
тона, все собрались вокруг фонаря. Бабушка Нина достала старую тетрадь — в ней были запи-
саны дворовые приметы и маленькие истории, которые она собирала годами.

— Знаете, какая у нас традиция на День двора? — спросила она, глядя на всех по оче-
реди. — В конце праздника мы говорим друг другу спасибо. Не за что-то особенное, а просто
за то, что мы есть. За то, что помогаем, за то, что не проходим мимо, за то, что в воскресенье
выносим пироги.
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И тогда каждый стал говорить. Ольга поблагодарила дедушку Ивана Петровича за то, что
он всегда помогает чинить всё, что ломается. Лена сказала спасибо бабушке Нине за её советы
и за то, что она всегда готова посидеть с детьми, если нужно. Петя поблагодарил Жульку за то,
что она каждый день встречает его у подъезда и будто говорит: «Ты дома, всё хорошо». Маша
сказала спасибо Барсику за то, что он мурлычет, когда ей грустно.

Даже коты и собаки будто чувствовали, что происходит что-то важное. Барсик сел у ног
бабушки Нины, Тимофей устроился рядом, а Жулька легла у скамейки и положила голову на
лапы, словно хотела сказать: «Я тоже тут. Я часть этого двора».

Когда все сказали свои слова, бабушка Нина улыбнулась и тихо произнесла:
— Вот видите? У нас есть своя история. И она становится всё больше с каждым днём, с

каждым воскресеньем, с каждым пирогом.

Глава 3. Масленица и зимние чудеса
Если воскресные пироги были про уют, то Масленица — про веселье и про то, как весь

двор превращается в одну большую семью.
К Масленице готовились особенно тщательно. Ольга брала на себя блины: она знала

какой-то особенный рецепт, от которого блины получались тонкими, почти прозрачными, и
таяли во рту. Бабушка Нина отвечала за варенье и мёд. Семья Петровых устраивала игры:
перетягивание каната, бег в мешках и конкурс на самый смешной костюм. Подростки помогали
ставить горку и украшали её гирляндами, чтобы вечером, когда станет темно, она светилась,
как волшебная.

Главным событием Масленицы во дворе было сжигание чучела. Его делали все вместе:
собирали старые вещи, набивали соломой, наряжали в яркую одежду, которую приносили из
дома. Каждый добавлял что-то своё: кто-то ленточку, кто-то платок, кто-то просто кусочек
ткани, который был дорог. Чучело становилось как будто живым — в нём была частичка каж-
дого.

Когда чучело горело, все стояли вокруг и смотрели, как огонь танцует в темноте. И в этот
момент казалось, что сгорает всё плохое: обиды, усталость, тревоги. А впереди остаётся только
свет, тепло и надежда на то, что весна будет доброй.

Зимой двор тоже жил по своим традициям. На Новый год все вместе украшали ёлку,
которую ставили прямо посередине двора. Игрушки делали сами: кто-то клеил бумажные гир-
лянды, кто-то вырезал снежинки, подростки мастерили фонарики. Даже коты и собаки участ-
вовали: Барсик любил сидеть под ёлкой и трогать лапой висящие шарики, а Тимофей терпе-
ливо наблюдал за этим с безопасного расстояния. Жулька же просто радовалась, когда все
собирались вместе, и виляла хвостом так сильно, что казалось, будто она хочет поднять снеж-
ную бурю.

Под Новый год во дворе устраивали маленький концерт: кто-то читал стихи, кто-то пел,
кто-то показывал фокусы. А в полночь все выходили на улицу, смотрели на фейерверки, кото-
рые запускали в центре города, и желали друг другу счастья.

После Нового года наступали Святки. В эти дни по двору ходили ряженые — обычно это
были подростки и несколько взрослых, которые надевали яркие платки, маски, шутили и пели
колядки. Дети бегали за ними, смеялись, а взрослые выносили угощения: конфеты, печенье,
иногда даже маленькие подарки.

Однажды в Святки случилось маленькое чудо. Маленькая девочка из соседнего подъезда
потеряла варежку. Она так расстроилась, что чуть не заплакала. Но тут вдруг все соседи будто
по команде начали искать. Кто-то заглянул под скамейку, кто-то проверил клумбу, подростки
обошли весь двор. А нашла варежку Жулька: она принесла её в зубах и положила прямо перед
девочкой. Та засмеялась сквозь слёзы, надела варежку и сказала:

— Спасибо, Жулька! Ты настоящая волшебница!
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И в этот момент все поняли: чудеса случаются там, где люди друг другу помогают.

Глава 4. Осенний урожай и тёплые посиделки
Осень в этом дворе была временем благодарности. Когда с грядок собирали последние

помидоры и огурцы, когда с яблонь снимали последние яблоки, все снова собирались вместе.
Только теперь на столе были не пироги, а блюда из того, что выросло: салаты, варенье, яблоч-
ные пироги, компоты.

Устраивали даже маленький конкурс: кто приготовит самое необычное блюдо из осенних
овощей. Однажды победила бабушка Нина с тыквенным пирогом, в который добавила корицу
и мёд — он получился таким ароматным, что даже Барсик подошёл поближе и понюхал.

По вечерам, когда становилось прохладно, все собирались у большого самовара, который
дедушка Иван Петрович достал из кладовки. Самовар гудел, как старый добрый друг, и каза-
лось, что его шум собирает всех вместе, не даёт разойтись по квартирам.

В такие вечера рассказывали истории. Бабушка Нина вспоминала, как этот двор выглядел
много лет назад. Ольга рассказывала, как она сюда переехала и как сначала боялась, что не
найдёт друзей. Лена и Саша делились тем, как познакомились и как мечтали о своём доме. Дети
слушали, прижавшись к родителям, и думали, что когда вырастут, тоже будут рассказывать
свои истории.

А коты и собаки сидели рядом, будто понимали: это не просто посиделки, это — тради-
ция. Это то, что делает двор не просто местом, где живут, а домом, где любят.

Глава 5. Широкая Масленица: блины, игры и прощание с зимой
Масленица в их дворе всегда начиналась с запаха. Ещё до рассвета, когда над городком

висел лёгкий морозный туман, из кухни Ольги уже тянулся тёплый, медовый дух: она ставила
тесто. Говорила, что блины любят тишину и рассвет — тогда они получаются особенно воз-
душными.

К восьми утра во дворе уже кипела жизнь. Дедушка Иван Петрович вместе с подростками
ставил длинный стол, который специально доставали только на большие праздники. Стол был
старый, потемневший от времени, но крепкий: на нём столько всего успело побывать — и
пироги, и варенье, и даже маленький скворечник, который однажды мастерили дети.

— Сегодня без блинов никуда, — смеялся Иван Петрович, постукивая молотком по
ножке стола. — Зима уходить не хочет, надо её блинами выпроводить!

Бабушка Нина тем временем раскладывала на подоконнике банки с вареньем: яблочное,
вишнёвое, смородиновое. Рядом примостился горшочек мёда — его привёз сын из деревни.

— Главное, не забыть сметану, — ворчала она, хотя всё уже было готово. Просто ей
нравилось повторять эти привычные слова: так казалось, что праздник точно случится.

Дети носились между подъездами, собирая всё, что могло пригодиться для чучела Мас-
леницы. Маша тащила старый платок, Петя — солому, которую нашёл в сарае у Ивана Петро-
вича, а подростки несли палки и верёвки.

— Мы сделаем её такой красивой, что даже жалко будет сжигать! — кричала Маша.
— А мы и не будем её жалеть, — спокойно отвечал Иван Петрович. — Мы будем про-

щаться. Зима была, она нам нужна была: чтобы мы ценили тепло, чтобы крепче обнимались,
чтобы пили горячий чай и ждали весны. А теперь пора.

Чучело получилось на славу: в цветастом платке, с фартуком, с соломенными косами.
Даже Барсик подошёл, понюхал и, кажется, одобрительно муркнул. Тимофей сел рядом и стал
наблюдать, будто понимал, что это важное дело. Жулька бегала вокруг и радостно лаяла, будто
чучело могло ожить и поиграть с ней.
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