

Дара Вейн

«Двор, где все свои»



Дара Вейн

«Двор, где все свои»

«Автор»

2026

Вейн Д.

«Двор, где все свои» / Д. Вейн — «Автор», 2026

В маленьком провинциальном городке есть один особенный двор: здесь соседи не просто здороваются, а по-настоящему дружат. Вместе они обустривают клумбы и чинят качели, вместе празднуют Масленицу и Новый год, а по воскресеньям собираются на пироги. Здесь знают, что у кого-то кот застрял на дереве, а у кого-то ребёнок ждёт первого школьного дня. В этом дворе даже собаки и кошки будто понимают друг друга — и точно знают, что вместе веселее.

© Вейн Д., 2026

© Автор, 2026

Дара Вейн

«Двор, где все свои»

Глава 1. Как всё начиналось

Утро в провинциальном городке выдалось солнечным и по-весеннему тёплым. Воздух был свежий, пахло мокрой землёй и первыми листьями. В старом уютном дворе между трёхэтажными домами уже кипела жизнь.

На скамейке у подъезда сидела бабушка Нина. Она вязала что-то яркое и время от времени поглядывала на клумбу, которую начала готовить к посадке. Рядом крутился рыжий кот Барсик — он считал, что помогать — это в первую очередь внимательно наблюдать.

Из соседнего подъезда вышла семья Петровых: мама Лена, папа Саша и двое детей — Маша и Петя. Маша тащила лейку, Петя — пакет с семенами, которые им дала бабушка Нина.

— Сегодня будем сажать бархатцы! — радостно объявила Маша.

— А я помогу копать! — Петя уже размахивал маленькой лопаткой.

Чуть дальше у детской площадки стоял дедушка Иван Петрович. Он проверял, крепко ли держится перекладина на турнике, и тихонько ворчал себе под нос:

— Опять мальчишки раскачали... Надо подкрутить.

К нему подошла соседка Ольга, энергичная женщина с неизменной улыбкой.

— Иван Петрович, не переживайте! Сегодня все вместе починим. У Саши инструменты хорошие, да и мальчишки подрастут — помогут.

Тут же из-за угла выскочила собака Жулька, за ней неторопливо шёл кот Тимофей — они были лучшими друзьями, хотя многие во дворе этому удивлялись. Жулька радостно виляла хвостом, будто хотела сказать: «Сегодня будет хороший день!»

Постепенно во дворе собирались и другие соседи. Кто-то принёс грабли, кто-то — мешок земли, кто-то просто пришёл посмотреть и заодно помочь. Даже подростки, которые обычно держались особняком, сегодня подошли ближе: может, тоже хотелось быть частью чего-то большого и доброго.

Когда все собрались, бабушка Нина подняла руку:

— Ну что, друзья, начнём? У нас тут не просто двор, а наш общий дом. Пусть он будет красивым и уютным для всех.

И работа закипела. Кто-то копал, кто-то сажал, кто-то подметал, кто-то держал лестницу, пока Иван Петрович чинил фонарь. Дети бегали между взрослыми, стараясь помочь везде сразу. Барсик и Тимофей устраивали свои маленькие приключения: то залезали в пустую коробку, то гонялись за бумажкой.

А когда солнце стало клониться к закату, все усадились на скамейках, уставшие, но довольные. Ольга принесла пирог, бабушка Нина — варенье, Лена — термос с чаем.

— Знаете, что самое хорошее в таких днях? — тихо сказала бабушка Нина, глядя на всех.

— Что? — спросил Петя, уплетая кусок пирога.

— То, что мы вместе. И если завтра что-то сломается или понадобится помощь — мы снова соберёмся. Потому что мы — двор. И мы свои.

Все закивали. Кто-то улыбнулся, кто-то тихо вздохнул от усталости, а кто-то просто смотрел на закат и думал, как здорово, что рядом есть люди, на которых можно положиться.

Глава 2. Воскресные пироги и День двора

В этом дворе у людей было много традиций, но самой главной, самой уютной и самой вкусной считалась одна: каждое воскресенье — пирог. Не какой-то один, а сразу много: у каждой семьи свой. И все выносили их во двор, ставили на длинный стол, который сколотили ещё в прошлом году, и садились рядом, чтобы вместе пить чай из больших термосов и рассказывать новости.

— У меня сегодня пирог с яблоками, — гордо говорила бабушка Нина, поправляя платок. — Яблоки свои, с дачи, сладкие-сладкие.

— А у меня с капустой и яйцом, — улыбалась Ольга. — И тесто воздушное, как облачко.

— А мы с Петей сами лепили ватрушки, — смеялась Лена из семьи Петровых. — Правда, Петя больше крошки ел, чем тесто раскатывал.

Дети тут же начинали бегать между столами, принохиваться и радостно вздыхать: пахло так, что даже коты и собаки собирались неподалёку и смотрели на всех очень внимательно. Барсик устраивался на бортике клумбы, а Тимофей садился рядышком, будто тоже ждал свою порцию — хотя все знали, что им дадут только кусочек без сахара. Жулька тихонько вздыхала и терпеливо ждала, когда кто-нибудь шепнет: «Ну ладно, вот тебе корочка».

Воскресные пироги были не просто про еду. Это был день, когда все друг друга слушали. Кто-то рассказывал, как у него на работе всё непросто, кто-то радовался, что наконец-то починил велосипед, кто-то делился рецептом варенья. И каждый чувствовал: его слышат, его понимают, ему рады.

А ещё в этом дворе был свой особенный праздник — День двора. Его отмечали в начале июня, когда всё уже цвело, а вечера были длинными и тёплыми. Готовились к нему заранее: развешивали гирлянды, украшали детскую площадку лентами, ставили скамейки полукругом, чтобы всем хватило места.

В тот год День двора решили сделать «с историей». Бабушка Нина предложила устроить выставку «Наш двор в фотографиях»: старые снимки, где на этом же месте ещё стояли деревянные качели, а на клумбе росли совсем другие цветы. Ольга придумала конкурс на лучший рассказ о самом смешном или самом добром случае, который случился во дворе. Подростки, которые обычно держались чуть в стороне, вызвались отвечать за музыку и даже записали специальный плейлист: туда вошли и старые песни, которые любили взрослые, и что-то современное, чтобы детям было весело.

Утро праздника началось с того, что дедушка Иван Петрович зажёл фонарь у подъезда — не потому, что было темно, а потому что это была традиция: фонарь как символ того, что двор не спит, двор живёт. Потом все стали собираться у стола с угощениями. На этот раз пиров было особенно много, а ещё появились блинчики, варенье, компот и даже большой торт, который испекла Лена.

Первым делом провели конкурс рассказов. Петя рассказал, как они с Машей пытались научить Барсика кататься на скейтборде (Барсик, конечно, отказался). Маша рассказала, как Жулька однажды «помогла» собирать клубнику: съела половину ягод прямо с грядки, а потом виновато смотрела на всех большими глазами. Взрослые смеялись, а дети хлопали в ладоши.

Потом начались игры. Для малышей устроили эстафету с мячами, для подростков — конкурс на самую быструю сборку скворечника (тут неожиданно победил тихий парень из соседнего подъезда, который раньше почти ни с кем не разговаривал, а теперь вдруг оказался мастером на все руки). Дедушка Иван Петрович провёл мастер-класс по завязыванию узлов — оказалось, это интересно не только мальчишкам, но и девочкам.

А ближе к вечеру, когда солнце стало садиться и небо окрасилось в розовые и золотые тона, все собрались вокруг фонаря. Бабушка Нина достала старую тетрадь — в ней были записаны дворовые приметы и маленькие истории, которые она собирала годами.

— Знаете, какая у нас традиция на День двора? — спросила она, глядя на всех по очереди. — В конце праздника мы говорим друг другу спасибо. Не за что-то особенное, а просто за то, что мы есть. За то, что помогаем, за то, что не проходим мимо, за то, что в воскресенье выносим пироги.

И тогда каждый стал говорить. Ольга поблагодарила дедушку Ивана Петровича за то, что он всегда помогает чинить всё, что ломается. Лена сказала спасибо бабушке Нине за её советы и за то, что она всегда готова посидеть с детьми, если нужно. Петя поблагодарил Жульку за то, что она каждый день встречает его у подъезда и будто говорит: «Ты дома, всё хорошо». Маша сказала спасибо Барсику за то, что он мурлычет, когда ей грустно.

Даже коты и собаки будто чувствовали, что происходит что-то важное. Барсик сел у ног бабушки Нины, Тимофей устроился рядом, а Жулька легла у скамейки и положила голову на лапы, словно хотела сказать: «Я тоже тут. Я часть этого двора».

Когда все сказали свои слова, бабушка Нина улыбнулась и тихо произнесла:

— Вот видите? У нас есть своя история. И она становится всё больше с каждым днём, с каждым воскресеньем, с каждым пирогом.

Глава 3. Масленица и зимние чудеса

Если воскресные пироги были про уют, то Масленица — про веселье и про то, как весь двор превращается в одну большую семью.

К Масленице готовились особенно тщательно. Ольга брала на себя блины: она знала какой-то особенный рецепт, от которого блины получались тонкими, почти прозрачными, и таяли во рту. Бабушка Нина отвечала за варенье и мёд. Семья Петровых устраивала игры: перетягивание каната, бег в мешках и конкурс на самый смешной костюм. Подростки помогали ставить горку и украшали её гирляндами, чтобы вечером, когда станет темно, она светилась, как волшебная.

Главным событием Масленицы во дворе было сжигание чучела. Его делали все вместе: собирали старые вещи, набивали соломой, наряжали в яркую одежду, которую приносили из дома. Каждый добавлял что-то своё: кто-то ленточку, кто-то платок, кто-то просто кусочек ткани, который был дорог. Чучело становилось как будто живым — в нём была частичка каждого.

Когда чучело горело, все стояли вокруг и смотрели, как огонь танцует в темноте. И в этот момент казалось, что сгорает всё плохое: обиды, усталость, тревоги. А впереди остаётся только свет, тепло и надежда на то, что весна будет доброй.

Зимой двор тоже жил по своим традициям. На Новый год все вместе украшали ёлку, которую ставили прямо посередине двора. Игрушки делали сами: кто-то клеил бумажные гирлянды, кто-то вырезал снежинки, подростки мастерили фонарики. Даже коты и собаки участвовали: Барсик любил сидеть под ёлкой и трогать лапой висящие шарики, а Тимофей терпеливо наблюдал за этим с безопасного расстояния. Жулька же просто радовалась, когда все собирались вместе, и виляла хвостом так сильно, что казалось, будто она хочет поднять снежную бурю.

Под Новый год во дворе устраивали маленький концерт: кто-то читал стихи, кто-то пел, кто-то показывал фокусы. А в полночь все выходили на улицу, смотрели на фейерверки, которые запускали в центре города, и желали друг другу счастья.

После Нового года наступали Святки. В эти дни по двору ходили ряженые — обычно это были подростки и несколько взрослых, которые надевали яркие платки, маски, шутили и пели колядки. Дети бегали за ними, смеялись, а взрослые выносили угощения: конфеты, печенье, иногда даже маленькие подарки.

Однажды в Святки случилось маленькое чудо. Маленькая девочка из соседнего подъезда потеряла варежку. Она так расстроилась, что чуть не заплакала. Но тут вдруг все соседи будто по команде начали искать. Кто-то заглянул под скамейку, кто-то проверил клумбу, подростки обошли весь двор. А нашла варежку Жулька: она принесла её в зубах и положила прямо перед девочкой. Та засмеялась сквозь слёзы, надела варежку и сказала:

— Спасибо, Жулька! Ты настоящая волшебница!

И в этот момент все поняли: чудеса случаются там, где люди друг другу помогают.

Глава 4. Осенний урожай и тёплые посиделки

Осень в этом дворе была временем благодарности. Когда с грядок собирали последние помидоры и огурцы, когда с яблонь снимали последние яблоки, все снова собирались вместе. Только теперь на столе были не пироги, а блюда из того, что выросло: салаты, варенье, яблочные пироги, компоты.

Устраивали даже маленький конкурс: кто приготовит самое необычное блюдо из осенних овощей. Однажды победила бабушка Нина с тыквенным пирогом, в который добавила корицу и мёд — он получился таким ароматным, что даже Барсик подошёл поближе и понюхал.

По вечерам, когда становилось прохладно, все собирались у большого самовара, который дедушка Иван Петрович достал из кладовки. Самовар гудел, как старый добрый друг, и казалось, что его шум собирает всех вместе, не даёт разойтись по квартирам.

В такие вечера рассказывали истории. Бабушка Нина вспоминала, как этот двор выглядел много лет назад. Ольга рассказывала, как она сюда переехала и как сначала боялась, что не найдёт друзей. Лена и Саша делились тем, как познакомились и как мечтали о своём доме. Дети слушали, прижавшись к родителям, и думали, что когда вырастут, тоже будут рассказывать свои истории.

А коты и собаки сидели рядом, будто понимали: это не просто посиделки, это — традиция. Это то, что делает двор не просто местом, где живут, а домом, где любят.

Глава 5. Широкая Масленица: блины, игры и прощание с зимой

Масленица в их дворе всегда начиналась с запаха. Ещё до рассвета, когда над городком висел лёгкий морозный туман, из кухни Ольги уже тянулся тёплый, медовый дух: она ставила тесто. Говорила, что блины любят тишину и рассвет — тогда они получаются особенно воздушными.

К восьми утра во дворе уже кипела жизнь. Дедушка Иван Петрович вместе с подростками ставил длинный стол, который специально доставали только на большие праздники. Стол был старый, потемневший от времени, но крепкий: на нём столько всего успело побывать — и пироги, и варенье, и даже маленький скворечник, который однажды мастерили дети.

— Сегодня без блинов никуда, — смеялся Иван Петрович, постукивая молотком по ножке стола. — Зима уходить не хочет, надо её блинами выпроводить!

Бабушка Нина тем временем раскладывала на подоконнике банки с вареньем: яблочное, вишнёвое, смородиновое. Рядом примостился горшочек мёда — его привёз сын из деревни.

— Главное, не забыть сметану, — ворчала она, хотя всё уже было готово. Просто ей нравилось повторять эти привычные слова: так казалось, что праздник точно случится.

Дети носились между подъездами, собирая всё, что могло пригодиться для чучела Масленицы. Маша тащила старый платок, Петя — солому, которую нашёл в сарае у Ивана Петровича, а подростки несли палки и верёвки.

— Мы сделаем её такой красивой, что даже жалко будет сжигать! — кричала Маша.

— А мы и не будем её жалеть, — спокойно отвечал Иван Петрович. — Мы будем прощаться. Зима была, она нам нужна была: чтобы мы ценили тепло, чтобы крепче обнимались, чтобы пили горячий чай и ждали весны. А теперь пора.

Чучело получилось на славу: в цветастом платке, с фартуком, с соломенными косами. Даже Барсик подошёл, понюхал и, кажется, одобрительно муркнул. Тимофей сел рядом и стал наблюдать, будто понимал, что это важное дело. Жулька бегала вокруг и радостно лаяла, будто чучело могло ожить и поиграть с ней.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.