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Аннотация
В маленьком провинциальном городке есть один особенный

двор: здесь соседи не просто здороваются, а по-настоящему
дружат. Вместе они обустраивают клумбы и чинят качели,
вместе празднуют Масленицу и Новый год, а по воскресеньям
собираются на пироги. Здесь знают, что у кого-то кот застрял на
дереве, а у кого-то ребёнок ждёт первого школьного дня. В этом
дворе даже собаки и кошки будто понимают друг друга — и точно
знают, что вместе веселее.



 
 
 

Дара Вейн
«Двор, где все свои»

Глава 1. Как всё начиналось
Утро в провинциальном городке выдалось солнечным и

по-весеннему тёплым. Воздух был свежий, пахло мокрой
землёй и первыми листьями. В старом уютном дворе между
трёхэтажными домами уже кипела жизнь.

На скамейке у подъезда сидела бабушка Нина. Она вяза-
ла что-то яркое и время от времени поглядывала на клумбу,
которую начала готовить к посадке. Рядом крутился рыжий
кот Барсик — он считал, что помогать — это в первую оче-
редь внимательно наблюдать.

Из соседнего подъезда вышла семья Петровых: мама Ле-
на, папа Саша и двое детей — Маша и Петя. Маша тащила
лейку, Петя — пакет с семенами, которые им дала бабушка
Нина.

— Сегодня будем сажать бархатцы! — радостно объявила
Маша.

— А я помогу копать! — Петя уже размахивал маленькой
лопаткой.

Чуть дальше у детской площадки стоял дедушка Иван
Петрович. Он проверял, крепко ли держится перекладина на
турнике, и тихонько ворчал себе под нос:

— Опять мальчишки раскачали… Надо подкрутить.



 
 
 

К нему подошла соседка Ольга, энергичная женщина с
неизменной улыбкой.

— Иван Петрович, не переживайте! Сегодня все вместе
починим. У Саши инструменты хорошие, да и мальчишки
подрастут — помогут.

Тут же из-за угла выскочила собака Жулька, за ней нето-
ропливо шёл кот Тимофей — они были лучшими друзьями,
хотя многие во дворе этому удивлялись. Жулька радостно
виляла хвостом, будто хотела сказать: «Сегодня будет хоро-
ший день!»

Постепенно во дворе собирались и другие соседи. Кто-то
принёс грабли, кто-то — мешок земли, кто-то просто при-
шёл посмотреть и заодно помочь. Даже подростки, которые
обычно держались особняком, сегодня подошли ближе: мо-
жет, тоже хотелось быть частью чего-то большого и доброго.

Когда все собрались, бабушка Нина подняла руку:
— Ну что, друзья, начнём? У нас тут не просто двор, а наш

общий дом. Пусть он будет красивым и уютным для всех.
И работа закипела. Кто-то копал, кто-то сажал, кто-то

подметал, кто-то держал лестницу, пока Иван Петрович чи-
нил фонарь. Дети бегали между взрослыми, стараясь помочь
везде сразу. Барсик и Тимофей устраивали свои маленькие
приключения: то залезали в пустую коробку, то гонялись за
бумажкой.

А когда солнце стало клониться к закату, все уселись на
скамейках, уставшие, но довольные. Ольга принесла пирог,



 
 
 

бабушка Нина — варенье, Лена — термос с чаем.
— Знаете, что самое хорошее в таких днях? — тихо ска-

зала бабушка Нина, глядя на всех.
— Что? — спросил Петя, уплетая кусок пирога.
— То, что мы вместе. И если завтра что-то сломается или

понадобится помощь — мы снова соберёмся. Потому что мы
— двор. И мы свои.

Все закивали. Кто-то улыбнулся, кто-то тихо вздохнул от
усталости, а кто-то просто смотрел на закат и думал, как здо-
рово, что рядом есть люди, на которых можно положиться.

Глава 2. Воскресные пироги и День двора
В этом дворе у людей было много традиций, но самой

главной, самой уютной и самой вкусной считалась одна: каж-
дое воскресенье — пирог. Не какой-то один, а сразу много:
у каждой семьи свой. И все выносили их во двор, ставили
на длинный стол, который сколотили ещё в прошлом году, и
садились рядом, чтобы вместе пить чай из больших термо-
сов и рассказывать новости.

— У меня сегодня пирог с яблоками, — гордо говорила
бабушка Нина, поправляя платок. — Яблоки свои, с дачи,
сладкие-сладкие.

— А у меня с капустой и яйцом, — улыбалась Ольга. —
И тесто воздушное, как облачко.

— А мы с Петей сами лепили ватрушки, — смеялась Лена



 
 
 

из семьи Петровых. — Правда, Петя больше крошки ел, чем
тесто раскатывал.

Дети тут же начинали бегать между столами, принюхи-
ваться и радостно вздыхать: пахло так, что даже коты и соба-
ки собирались неподалёку и смотрели на всех очень внима-
тельно. Барсик устраивался на бортике клумбы, а Тимофей
садился рядышком, будто тоже ждал свою порцию — хотя
все знали, что им дадут только кусочек без сахара. Жуль-
ка тихонько вздыхала и терпеливо ждала, когда кто-нибудь
шепнет: «Ну ладно, вот тебе корочка».

Воскресные пироги были не просто про еду. Это был день,
когда все друг друга слушали. Кто-то рассказывал, как у него
на работе всё непросто, кто-то радовался, что наконец-то по-
чинил велосипед, кто-то делился рецептом варенья. И каж-
дый чувствовал: его слышат, его понимают, ему рады.

А ещё в этом дворе был свой особенный праздник — День
двора. Его отмечали в начале июня, когда всё уже цвело, а
вечера были длинными и тёплыми. Готовились к нему за-
ранее: развешивали гирлянды, украшали детскую площадку
лентами, ставили скамейки полукругом, чтобы всем хватило
места.

В тот год День двора решили сделать «с историей». Ба-
бушка Нина предложила устроить выставку «Наш двор в фо-
тографиях»: старые снимки, где на этом же месте ещё сто-
яли деревянные качели, а на клумбе росли совсем другие
цветы. Ольга придумала конкурс на лучший рассказ о самом



 
 
 

смешном или самом добром случае, который случился во
дворе. Подростки, которые обычно держались чуть в сторо-
не, вызвались отвечать за музыку и даже записали специаль-
ный плейлист: туда вошли и старые песни, которые любили
взрослые, и что-то современное, чтобы детям было весело.

Утро праздника началось с того, что дедушка Иван Пет-
рович зажёг фонарь у подъезда — не потому, что было тем-
но, а потому что это была традиция: фонарь как символ того,
что двор не спит, двор живёт. Потом все стали собираться
у стола с угощениями. На этот раз пирогов было особенно
много, а ещё появились блинчики, варенье, компот и даже
большой торт, который испекла Лена.

Первым делом провели конкурс рассказов. Петя расска-
зал, как они с Машей пытались научить Барсика кататься на
скейтборде (Барсик, конечно, отказался). Маша рассказала,
как Жулька однажды «помогла» собирать клубнику: съела
половину ягод прямо с грядки, а потом виновато смотрела
на всех большими глазами. Взрослые смеялись, а дети хло-
пали в ладоши.

Потом начались игры. Для малышей устроили эстафету с
мячами, для подростков — конкурс на самую быструю сбор-
ку скворечника (тут неожиданно победил тихий парень из
соседнего подъезда, который раньше почти ни с кем не раз-
говаривал, а теперь вдруг оказался мастером на все руки).
Дедушка Иван Петрович провёл мастер-класс по завязыва-
нию узлов — оказалось, это интересно не только мальчиш-



 
 
 

кам, но и девчонкам.
А ближе к вечеру, когда солнце стало садиться и небо

окрасилось в розовые и золотые тона, все собрались вокруг
фонаря. Бабушка Нина достала старую тетрадь — в ней были
записаны дворовые приметы и маленькие истории, которые
она собирала годами.

— Знаете, какая у нас традиция на День двора? — спро-
сила она, глядя на всех по очереди. — В конце праздника
мы говорим друг другу спасибо. Не за что-то особенное, а
просто за то, что мы есть. За то, что помогаем, за то, что не
проходим мимо, за то, что в воскресенье выносим пироги.

И тогда каждый стал говорить. Ольга поблагодарила де-
душку Ивана Петровича за то, что он всегда помогает чинить
всё, что ломается. Лена сказала спасибо бабушке Нине за её
советы и за то, что она всегда готова посидеть с детьми, ес-
ли нужно. Петя поблагодарил Жульку за то, что она каждый
день встречает его у подъезда и будто говорит: «Ты дома, всё
хорошо». Маша сказала спасибо Барсику за то, что он мур-
лычет, когда ей грустно.

Даже коты и собаки будто чувствовали, что происходит
что-то важное. Барсик сел у ног бабушки Нины, Тимофей
устроился рядом, а Жулька легла у скамейки и положила го-
лову на лапы, словно хотела сказать: «Я тоже тут. Я часть
этого двора».

Когда все сказали свои слова, бабушка Нина улыбнулась
и тихо произнесла:



 
 
 

— Вот видите? У нас есть своя история. И она становится
всё больше с каждым днём, с каждым воскресеньем, с каж-
дым пирогом.

Глава 3. Масленица и зимние чудеса
Если воскресные пироги были про уют, то Масленица —

про веселье и про то, как весь двор превращается в одну
большую семью.

К Масленице готовились особенно тщательно. Ольга бра-
ла на себя блины: она знала какой-то особенный рецепт, от
которого блины получались тонкими, почти прозрачными,
и таяли во рту. Бабушка Нина отвечала за варенье и мёд.
Семья Петровых устраивала игры: перетягивание каната, бег
в мешках и конкурс на самый смешной костюм. Подростки
помогали ставить горку и украшали её гирляндами, чтобы
вечером, когда станет темно, она светилась, как волшебная.

Главным событием Масленицы во дворе было сжигание
чучела. Его делали все вместе: собирали старые вещи, наби-
вали соломой, наряжали в яркую одежду, которую приноси-
ли из дома. Каждый добавлял что-то своё: кто-то ленточку,
кто-то платок, кто-то просто кусочек ткани, который был до-
рог. Чучело становилось как будто живым — в нём была ча-
стичка каждого.

Когда чучело горело, все стояли вокруг и смотрели, как
огонь танцует в темноте. И в этот момент казалось, что сго-
рает всё плохое: обиды, усталость, тревоги. А впереди оста-



 
 
 

ётся только свет, тепло и надежда на то, что весна будет доб-
рой.

Зимой двор тоже жил по своим традициям. На Новый год
все вместе украшали ёлку, которую ставили прямо посере-
дине двора. Игрушки делали сами: кто-то клеил бумажные
гирлянды, кто-то вырезал снежинки, подростки мастерили
фонарики. Даже коты и собаки участвовали: Барсик любил
сидеть под ёлкой и трогать лапой висящие шарики, а Тимо-
фей терпеливо наблюдал за этим с безопасного расстояния.
Жулька же просто радовалась, когда все собирались вместе,
и виляла хвостом так сильно, что казалось, будто она хочет
поднять снежную бурю.

Под Новый год во дворе устраивали маленький концерт:
кто-то читал стихи, кто-то пел, кто-то показывал фокусы. А
в полночь все выходили на улицу, смотрели на фейерверки,
которые запускали в центре города, и желали друг другу сча-
стья.

После Нового года наступали Святки. В эти дни по двору
ходили ряженые — обычно это были подростки и несколь-
ко взрослых, которые надевали яркие платки, маски, шути-
ли и пели колядки. Дети бегали за ними, смеялись, а взрос-
лые выносили угощения: конфеты, печенье, иногда даже ма-
ленькие подарки.

Однажды в Святки случилось маленькое чудо. Маленькая
девочка из соседнего подъезда потеряла варежку. Она так
расстроилась, что чуть не заплакала. Но тут вдруг все соседи



 
 
 

будто по команде начали искать. Кто-то заглянул под скамей-
ку, кто-то проверил клумбу, подростки обошли весь двор. А
нашла варежку Жулька: она принесла её в зубах и положила
прямо перед девочкой. Та засмеялась сквозь слёзы, надела
варежку и сказала:

— Спасибо, Жулька! Ты настоящая волшебница!
И в этот момент все поняли: чудеса случаются там, где

люди друг другу помогают.

Глава 4. Осенний урожай и тёплые посиделки
Осень в этом дворе была временем благодарности. Когда с

грядок собирали последние помидоры и огурцы, когда с яб-
лонь снимали последние яблоки, все снова собирались вме-
сте. Только теперь на столе были не пироги, а блюда из того,
что выросло: салаты, варенье, яблочные пироги, компоты.

Устраивали даже маленький конкурс: кто приготовит са-
мое необычное блюдо из осенних овощей. Однажды победи-
ла бабушка Нина с тыквенным пирогом, в который добавила
корицу и мёд — он получился таким ароматным, что даже
Барсик подошёл поближе и понюхал.

По вечерам, когда становилось прохладно, все собирались
у большого самовара, который дедушка Иван Петрович до-
стал из кладовки. Самовар гудел, как старый добрый друг, и
казалось, что его шум собирает всех вместе, не даёт разой-
тись по квартирам.

В такие вечера рассказывали истории. Бабушка Нина



 
 
 

вспоминала, как этот двор выглядел много лет назад. Ольга
рассказывала, как она сюда переехала и как сначала боялась,
что не найдёт друзей. Лена и Саша делились тем, как позна-
комились и как мечтали о своём доме. Дети слушали, при-
жавшись к родителям, и думали, что когда вырастут, тоже
будут рассказывать свои истории.

А коты и собаки сидели рядом, будто понимали: это не
просто посиделки, это — традиция. Это то, что делает двор
не просто местом, где живут, а домом, где любят.

Глава 5. Широкая Масленица: блины, игры и про-
щание с зимой

Масленица в их дворе всегда начиналась с запаха. Ещё до
рассвета, когда над городком висел лёгкий морозный туман,
из кухни Ольги уже тянулся тёплый, медовый дух: она ста-
вила тесто. Говорила, что блины любят тишину и рассвет —
тогда они получаются особенно воздушными.

К восьми утра во дворе уже кипела жизнь. Дедушка Иван
Петрович вместе с подростками ставил длинный стол, ко-
торый специально доставали только на большие праздники.
Стол был старый, потемневший от времени, но крепкий: на
нём столько всего успело побывать — и пироги, и варенье,
и даже маленький скворечник, который однажды мастерили
дети.

— Сегодня без блинов никуда, — смеялся Иван Петро-
вич, постукивая молотком по ножке стола. — Зима уходить
не хочет, надо её блинами выпроводить!



 
 
 

Бабушка Нина тем временем раскладывала на подокон-
нике банки с вареньем: яблочное, вишнёвое, смородиновое.
Рядом примостился горшочек мёда — его привёз сын из де-
ревни.

— Главное, не забыть сметану, — ворчала она, хотя всё
уже было готово. Просто ей нравилось повторять эти при-
вычные слова: так казалось, что праздник точно случится.

Дети носились между подъездами, собирая всё, что могло
пригодиться для чучела Масленицы. Маша тащила старый
платок, Петя — солому, которую нашёл в сарае у Ивана Пет-
ровича, а подростки несли палки и верёвки.

— Мы сделаем её такой красивой, что даже жалко будет
сжигать! — кричала Маша.

— А мы и не будем её жалеть, — спокойно отвечал Иван
Петрович. — Мы будем прощаться. Зима была, она нам нуж-
на была: чтобы мы ценили тепло, чтобы крепче обнимались,
чтобы пили горячий чай и ждали весны. А теперь пора.

Чучело получилось на славу: в цветастом платке, с фар-
туком, с соломенными косами. Даже Барсик подошёл, поню-
хал и, кажется, одобрительно муркнул. Тимофей сел рядом и
стал наблюдать, будто понимал, что это важное дело. Жулька
бегала вокруг и радостно лаяла, будто чучело могло ожить и
поиграть с ней.
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