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Аннотация
Ты просыпаешься в чужой постели в 2099 году на Луне.

Смотришь в зеркало — и не узнаёшь своё лицо. Тебя называют
чужим именем. Твоя девушка говорит, что ждёт ребёнка, и
смотрит на тебя с надеждой. А ты понятия не имеешь, кто она
такая.

Именно так начинается день Алексея Егорова, который
должен был арестовать безумного создателя машины времени.
Вместо этого он стал её пассажиром — и потерял всё. Теперь он
полицейский в русском секторе станции «Селена».

Ему предстоит разобраться: кто он на самом деле — чужак в
новом теле или тот, кого здесь уже успели полюбить? Почему за
ним охотится корпорация? И что за «временной протокол» из-за
которого его противники готовы на всё? Алексей хочет вернуться
к своему прошлому. Но с каждым шагом он понимает: дома, где
его помнят, осталось только прошлое. А будущее — здесь, где его
ждут.



 
 
 

«Под светом Земли. Книга 1: Чужое отражение» — роман о
том, как трудно быть собой, когда ты — никто. И как легко найти
дом, когда теряешь всё.
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1: Чужое отражение
 

Пролог
 

*<Из дневника профессора С. В. Малахова. 12 сентября
2029 года>*

* Я уверен: сегодняшний день разделит историю человече-
ства на до и после. Пусть мои коллеги, которые в меня не ве-
рили, теперь захлебнутся собственной завистью. Впрочем,
для меня это всё неважно. Всё это — только ради того,
чтобы снова увидеть вас: мою семью, которую у меня от-
няли. Без вас я — не человек. Я — призрак, обречённый ски-
таться подобно Агасферу.Я обещаю вам: мы увидимся сно-
ва. Даже если для этого придётся изменить ход истории. *

Алексей Егоров различал обрывки слов профессора
сквозь гул аппарата. Он не был ни подопытным, ни добро-
вольцем. Он был внедрённым оперативником полиции. Его
цель — Семён Малахов, создатель Chrono Global, безумный
гений, подозреваемый в исчезновении десятков людей. План
был прост: дождаться финального теста систем и дать сигнал
группе захвата, чтобы арестовать Малахова.



 
 
 

Алексей изо всех сил пытался держать себя в руках, но
страх перед неизвестностью постепенно брал верх над разу-
мом. Он почувствовал, что происходящее начало выходить
из-под контроля, нажал на кнопку и подал сигнал к началу
операции, но было поздно. В ушах звенело от неистового гу-
ла, сетчатку глаз прожгла ослепительная белизна. Аппарат,
внутри которого он лежал, пристёгнутый ремнями, с лязгом
вздрогнул. В голове промелькнула истеричная мысль: «По-
чему перед запуском не было теста систем?» Сквозь колпак
и гул он услышал не запланированную сценарием команду:
«Полиция! Всем лечь на пол!», а только чей-то дикий вопль:
«Выключай!» Воздух наполнился запахом палёной провод-
ки. Лаборатория, где ещё мгновение назад он чувствовал се-
бя хозяином положения, погрузилась в хаос. Где-то рядом
лязгали оружейные затворы и слышался топот тяжёлых ар-
мейских ботинок, это была его группа захвата, но их голоса
утонули в нарастающем, противоестественном свисте, будто
рвалась сама материя мира. Он попытался крикнуть, сорвать
датчики, но его собственное тело уже ему не принадлежа-
ло. Оно стало просто куском мяса, брошенным в эпицентр
бури, которая затянула его в себя целиком. Последнее, что
он осознал: его уже не спасут. Не успеют. Колпак не выдер-
жал, стекло лопнуло, и Алексей почувствовал, как его, слов-
но пылинку, выбросило в ослепительно-белую, беззвёздную
пустоту, где нет ни прошлого, ни будущего. Настала абсо-
лютная тишина.



 
 
 

***
Он очнулся на больничной койке. Сознание возвращалось

медленно, в голове — каша. Он чувствовал себя куклой, ко-
торую неумело набили ватой. Веки отяжелели, будто их скле-
или. Тишина давила на уши. Он с трудом открыл глаза. Во-
круг — темнота. Он закрыл их снова.

Через какое-то время он стал различать звуки: шелест
листвы, пение птиц, шум реки. И свет — тёплый, проникаю-
щий сквозь веки. Из глубины памяти всплыло женское лицо.
Улыбающееся. Заботливое. Женщина что-то шептала. Боль-
ше в голове не было ничего.

«Кто она? Кто я? Где я?» — задавал он мысленно вопро-
сы, на которые не мог найти ответов.

Он снова заставил веки приподняться и попытался повер-
нуть голову, оглядеться, но лишь почувствовал тупую боль
в области шеи. Боковым зрением увидел белую стерильную
комнату, плавные линии стеновых панелей без единого уг-
ла, освещённые мягким тёплым светом. Потом взгляд сфо-
кусировался на человеке в отражении глянцевой поверхно-
сти потолка, как в пыльном зеркале. Незнакомое лицо с чу-
жими глазами, смотрящими на него. Смутные черты, тёмные
волосы, разбросанные по подушке.

Он скомандовал мышцам руки — дрожащая конечность
медленно поползла вверх. В отражении та же бледная рука,
из которой к небольшому белому шкафчику тянулась тонкая
светящаяся синим трубка, повторяла его движения. Палец,



 
 
 

холодный и нечувствительный, коснулся щеки. Но в мозгу
не возникло привычных нервных связей, он лишь видел, как
палец касается лица незнакомца. Разрыв между действием и
ощущением был столь чудовищен, что его вырвало. Голова
рухнула на подушку, искажённое лицо незнакомца в потолке
поплыло перед глазами. После чего он снова отключился.

Когда в следующий раз он пришёл в сознание, то чувство-
вал себя уже лучше. Долго лежал и смотрел на город за ок-
ном. Он не понимал, где находится. Но точно знал: здесь ему
не место.

Внезапно запах озона из вентиляции ударил в нос, и па-
мять пронзила яркая вспышка. Чей-то крик: «Нет!» Он по-
чувствовал вкус бензина на губах и услышал собственный
наполненный ужасом голос: «Вытащите меня!» Покрылся
холодным потом. Попытался позвать на помощь — из горла
вырвался лишь хриплый стон.

Он уже собирался закрыть глаза, когда дверь бесшумно
отъехала в сторону и в палату влетел молодой человек с хит-
рой ухмылкой до ушей и густой рыжей щетиной, одетый в
облегающий комбинезон серого цвета со светящимися зелё-
ными полосками. В одной руке он держал прозрачную пере-
носку, из которой смотрели два огромных зелёных глаза го-
лого кота персикового цвета, а другая его рука была согну-
та в локте и неподвижна, словно зафиксирована невидимым
снаружи бандажом.

— Илюха. Очнулся, чёрт... — Молодой человек подошёл



 
 
 

ближе и поставил на пол переноску с котом. — А мы тут с
твоим уродцем пока без тебя справляемся.

— Ты… кто?
Ухмылка мгновенно сошла с лица гостя. Он замешкался,

его взгляд стал настороженным. Несколько секунд он просто
стоял и смотрел. После паузы уже серьёзным тоном и мед-
ленно сказал:

— Честно? Ничего не помнишь? А я сначала подумал, что
это шутка — про амнезию. Ну привет, я Руслан Исламов. А
это твой кот — Валенок. Тот ещё подарок судьбы.

— А какое сейчас число?
— Третье октября... девяносто девятого... две тысячи де-

вяносто девятого года.
«Илья. 2099 год. Точно знаю, что это не моё имя и не моё

время».
Он не мог оторвать взгляда от незнакомца и не знал, что

сказать. С Руслана взгляд плавно перетёк на кота. Первое,
что притягивало взгляд, — его умные, почти человеческие
глаза. Эти глаза напоминали чтото, но что, он сам не мог
понять. И в глубине души под слоем паники что-то дрогнуло,
как будто он встретил единственное живое существо в этом
бездушном мире ярких огней, искусственных материалов и
боли.

— В голове вообще пусто? — растерянно спросил Руслан.
— Гонки помню… Был дождь… мокрый асфальт… ава-

рия… — неожиданно хрипло выдавил новоиспечённый



 
 
 

Илья после того, как в его сознании промелькнула яркая
вспышка.

— Да, Caterham твой в лепёшку. Мне вон руку свернул, а
сам башкой жёстко приложился... — Руслан ткнул больной
рукой в висок. — Чуть не отъехал. Почти счастливчик.

— А-а-а…
— Неделю проспал. Но ничего, хорошо, что очухался.

Ещё денёк полежишь, пройдёшь регенерацию, и снова на
службу.

Илья кивнул, чувствуя, как в голове у него разбилось ок-
но. За ним была пустота, в которую нагло вломился этот ры-
жий ушастый парень с его котами, авариями и общим про-
шлым, которого в его памяти не было.

— Мы… вместе служим? — спросил он, цепляясь за
единственную ниточку.

— Да, девятый департамент, брат. ФСБ. Ты мой напарник.
И, видимо, теперь моя головная боль — вдолбить тебе всё
заново.

— Руслан... А девушка... Голубые глаза... — Илья намор-
щил лоб, вылавливая призрачный образ.

— Лена. Вы с ней... — Руслан вздохнул. — Разъехались
недавно.

Илья лишь кивнул, чувствуя себя актёром, забывшим все
реплики перед выходом на сцену.

Когда Руслан удалился, в палату вошёл тощий врач в сте-
рильном комбинезоне. Он не поздоровался. Костлявые паль-



 
 
 

цы впились в голову Алексея, потом оттянули веки, ослепив
фонариком.

— Доктор Соколов. Рад, что вы пришли в себя, — неожи-
данно низким голосом представился врач. — Амнезия —
интересный феномен. Иногда память... вытесняется. Если
вспомните что-то необычное — сразу дайте знать.

Доктор закончил осмотр и ушёл. Илья, так он решил те-
перь себя называть, хоть имя и было совершенно чужим, ка-
кое-то время просто лежал, пытался вспомнить что-нибудь,
кроме аварии, но в голову ничего не приходило. Так, неза-
метно для себя он провалился в сон.

Проснулся уже бодрым, боли прошли, а трубки и провода
с него сняли. Человекообразный робот принёс еду на про-
зрачном подносе, поставил на столик около кровати, сказав
механическим голосом: «Пациент Стрельников, ваш ужин.
Приятного аппетита!» Еда тоже была странной. Стакан про-
зрачной жидкости со вкусом апельсинового сока и тюбик же-
ле с надписью: «Гель Вита Макс. Рис с искусственной кури-
цей». «Что это значит? — задумался он, разглядывая тюбик.
— Что рис натуральный или что при производстве данного
геля ни одна живая курица не пострадала?» Илья с аппети-
том высосал гель, оказавшийся вкусным, и запил прозрач-
ным соком.

Утром его выписали. Руслан приехал за ним. Но когда они
подошли к двери, Илья остановился, не смог её открыть. Он
просто не знал как.



 
 
 

— Гаджет не включил, что ли? — вздохнул Руслан. Он
показал на едва заметную метку на своей руке — окружность
на тыльной стороне ладони между основанием большого и
указательного пальца. — Это нейросинх. Прислони большой
палец другой руки на пару секунд. Но не пугайся.

Щелчок в основании черепа — и мир взорвался навязчи-
выми меню, подсказками и светящимися контурами. Дверь
пульсировала синим, прожигая мозг. «Уберись!» — мыслен-
но взвыл он, и дверь отъехала. Он стоял, опираясь о косяк, с
трудом переводя дыхание. Это было похоже на изнасилова-
ние сознания.

— Неплохо для потерявшего память. С первого раза, —
присвистнул Руслан. — Да расслабься ты, телепат, блин…
— перестав смеяться, продолжил он спокойным голосом. —
Теперь просто представляй, что это не дверь, а часть тебя,
скажем, твоя рука, и как двигаешь этой рукой, так же просто
двигай дверью.

«Расслабишься тут, когда чью-то чужую руку пришили к
твоему собственному мозгу, сделав из тебя ходячий кран-
манипулятор», — подумал Илья, молча глядя на Руслана.

После этого он несколько раз закрыл и открыл дверь, что-
бы закрепить навык. Руслан какое-то время с интересом на-
блюдал за этой картиной, но потом не выдержал и сказал с
издёвкой:

— Ну что, дитятко, наигрался? Пошли уже! — И вышел
в коридор.



 
 
 

Илья бросил последний взгляд на палату-клетку, в кото-
рой перестал быть собой, подержал палец на метке, после
чего дополненная реальность отключилась, и вместе с ней
ушли тревога и раздражение.

— Это всё не моё. Мне нужно домой, — переведя дыха-
ние, спокойным и уверенным голосом сказал он, но Руслан
его уже не услышал.



 
 
 

 
ГЛАВА 1.

ГРАВИТАЦИЯПРОШЛОГО
 

*<Официальный медиапортал Хронодепартамента
РФ>*

* В Подмосковье НИИ «Технологии времени» завершил
плановые работы по стабилизации темпорального конту-
ра. Все системы функционируют в штатном режиме. *

*<Оппозиционный канал «ПРАВДА»>*
* Chrono Global возрождён как НИИ «Технологии време-

ни». Цели те же, но теперь за бюджетные деньги. Первый
же эксперимент закончился исчезновением оператора. *

То, что Илья увидел на улице, добило его окончательно.
Город был похож на своего старого предка так же, как ан-
дроид похож на человека: узнаваемые очертания, но внут-
ри — чужая электронная жизнь. Небоскрёбы пронзали обла-
ка, сменяясь зданиями с вертикальными садами, а над ними
плавали голограммы — не картинки, а целые сцены, которые
вырастали из ниоткуда и таяли в воздухе. Люди в обтягива-
ющих комбинезонах, светившихся узорами, двигались, как
детали одного механизма — не глядя по сторонам, без инте-
реса, будто неживые.

Выйдя из больницы, друзья направились к общественно-
му транспорту. Это был не поезд и не автобус, а чёрная без



 
 
 

единого окна капсула, которую Руслан почему-то назвал по-
ездом наземного магнитного метро. Она, как и всё вокруг,
светилась какими-то узорами, которые меняли цвета. Стои-
ло им выйти на платформу, тут же капсула подъехала и отво-
рила двери. К удивлению Ильи, весь её верх и боковые стены
были прозрачными изнутри, как будто она была без стен и
крыши, а на днище стояли только две пары футуристично-
го вида самоадаптирующихся под тело кресел, развёрнутых
лицом друг к другу. После того как пассажиры сели, кресла
беззвучно подстроились под их тела, двери так же бесшумно
закрылись, и капсула без единого звука встроилась в цепоч-
ку таких же плывущих в быстром потоке капсул. Со сторо-
ны это напоминало странные бесконечно тянущиеся чёрные
бусы, светящиеся разными огнями. Илья вжался в кресло,
чувствуя неприятные ощущения внутри живота от этой бес-
шумной, плавной скорости. Он смотрел сквозь прозрачную
стену. Внизу, в каньонах улиц, кипела жизнь. Но это была
жизнь инкубатора.

— В этих своих комбинезонах… все как на подбор, —
буркнул Илья. — Инопланетяне с дешёвой конференции.

— Это скины. — Руслан фыркнул. — Умная ткань. Само-
очищается, раны заживляет, не надо париться, что надеть.

— Красота, — язвительно бросил Илья. — Одинаковые,
как с одной фабрики. Никакой индивидуальности.

— Миллионы расцветок! — возмутился Руслан. — Хо-
чешь — ходячая реклама, хочешь — неоновая абстракция.



 
 
 

— Хрень, — упёрся Илья. — Раньше хоть по ткани виде-
ли, кто перед тобой. А тут — мишура.

— Ну, старик, по тебе музей плачет, — с насмешкой по-
качал головой Руслан. — С твоими-то взглядами.

Всё сверкало, двигалось, и от этого было невыносимо
тоскливо. Где-то здесь должна была быть его Москва. С тре-
щинами на асфальте, с вечно копающимися ремонтниками,
с гомоном бабулек у подъездов и запахом чебуреков из пе-
рехода. Здесь же пахло стерильностью.

— Просто признай, что это красиво. — Руслан с лукавой
улыбкой развалился на своём кресле.

— Ни разу! Всё как будто ненастоящее. Посмотри, ну что
это за обмылки? — Илья брезгливо ткнул пальцем в сторону
улицы.

— Что за обмылки? — Руслан нахмурился.
— Мыло. Когда почти закончилось. Твёрдое, — пояснил

Илья, не отрывая взгляда от города.
— Бабушка рассказывала, в её молодости что-то такое бы-

ло… скользкое, вонючее. — Руслан скривился, будто почув-
ствовал запах. — Ну, старик, тут давно всё ненужное удали-
ли — грязь, вонь. Как вирус из системы.

Разговор прервала остановка капсулы. Двери открылись.
— Ну что, приехали, пошли, тебе понравится, — улыб-

нулся Руслан и, встав со своего кресла, вышел наружу.
Илье ничего не оставалось, как последовать за другом.

Пройдя метров двадцать, они подошли к аппарату в сте-



 
 
 

не здания, похожему на банкомат, со светящейся надписью:
«Настоящий кофе» и голограммным панно с объёмными,
как настоящими, кофейными зёрнами, которые как будто
появлялись из ниоткуда, высыпались потоком на бетон под
ногами, отскакивали от него и исчезали. Через пару секунд
в руках Руслана уже были два стаканчика с кофе.

— Взял твой любимый. — Он протянул один стакан. —
Классическое капучино с тройной пенкой.

Илья взял стакан. Сквозь тонкий шершавый полимер теп-
ло согревало ладонь. Он снял крышку. От напитка пахло ко-
фе. Настоящим, земным кофе. Это был первый несинтети-
ческий запах в этом мире. Он сделал глоток — и горькова-
то-нежный вкус ударил в нёбо, а по спине пробежали мураш-
ки. Слезинки выступили на глазах сами собой. Это был не
просто вкус. Это был ключ. Вкус восьми утра, хмурого мос-
ковского утра... его Москвы.

Имя ударило в висок, как выстрел: Алексей Егоров. Стар-
ший оперуполномоченный уголовного розыска. Он стоял у
киоска в метро, сжимая в руке похожий стаканчик, за пару
дней до того, как его жизнь навсегда сломалась. И тогда он
понял. Та женщина из больничного бреда, чьё лицо он пы-
тался вспомнить... Это не Лена. Это смутный образ из его
собственного прошлого, маячок, который он оставил в дру-
гом времени. И этот маячок жжёт внутри, как незаживаю-
щая рана.

— Братишка, как ты, нормально? — спросил Руслан, видя



 
 
 

его застывшее лицо.
— Да, — хрипло ответил Илья и кашлянул. — Спасибо.
Квартира, которая находилась в том же доме, оказалась

стерильной коробкой. Не квартира, а макет жилья, собран-
ный инопланетянами из экологичных, современных матери-
алов по схеме каюты на космическом корабле. Руслан щёлк-
нул пальцами, и свет зажёгся сам — ровный, бездушный, без
единой тени. Челюсти Ильи от этой картины сжались.

— Ну вот и твоя холостяцкая берлога. — Руслан бросил
ключ-карту на белую тумбу у входа. — Почти как раньше,
только пахнет… ничем.

Так оно и было. Воздух был пустым. Ни запаха старой пы-
ли, ни едва уловимого аромата еды из соседних квартир, ни
даже призрачного шлейфа духов. Ничего. Гостиная с дива-
ном, на котором, кажется, никто никогда не сидел. Спальня в
светлых тонах с идеальным порядком. На полке — большая
фотография, на которой Илья с красивой светловолосой де-
вушкой. Он оглядел комнату, и его взгляд снова зацепился за
фотографию. Блондинка. Лена. Образ её пришёл сам собой,
как щелчок в памяти. Она смотрела в объектив с улыбкой,
в которой читалась и нежность, и какая-то грусть. И в этот
миг, когда он попытался выудить из глубин чужого сознания
хоть что-то ещё, связанное с ней, в голове прозвучал неж-
ный, но настойчивый переливчатый сигнал. В поле зрения,
прямо поверх реальности, всплыло голографическое окно с
её именем и той самой фотографией. Сердце ёкнуло, в горле



 
 
 

пересохло. Паника, острая и слепая, приказала ему проигно-
рировать вызов. Но его мозг, будто движимый чужой волей,
скомандовал: «Принять». Щелчок. И комната пропала.

Он стоял в виртуальном пространстве: уютной гостиной
с мягким диваном и панорамным окном, за которым текли
золотые реки вечернего города. Это не было похоже на кар-
тинку, это была полная иллюзия присутствия. И прямо пе-
ред ним в кресле сидела она. Лена. Живая. Те же светлые
волосы, те же лучистые глаза, смотрящие с беспокойством.
Сердце замерло от неожиданности, но не узнавания. Нет, это
были не те черты из памяти, не тот разрез глаз. Голос был
другим, ниже. Очевидно, что девушки совершенно разные.

— Илюш… Привет. — Её голос был мягким, но в нём
слышалась натянутая струна. — Руслан сказал, что ты уже
дома. Как твои дела?

Его мозг лихорадочно искал нужные нейронные связи, об-
рывки интонаций, манеру речи Ильи. Он сделал шаг вперёд в
этом виртуальном мире, почувствовав под ногами мягкость
несуществующего ковра.

— Да… Всё… Всё в порядке. — Его собственный голос
прозвучал хрипло и неуверенно. — Врачи выписали. Уже
ничего не болит.

Лена прищурилась, её взгляд стал изучающим, почти ме-
дицинским.

— Странный ты какой-то, — тихо сказала она. — Голос...
Взгляд… Ты точно в порядке?



 
 
 

Илья ощутил, как по позвоночнику пробежал холод.
— Да... просто устал, — пробормотал он, избегая её взгля-

да.
— А Валенок? — спросила Лена, и в её голосе послыша-

лась знакомая щемящая нота заботы. — Он как? Для него
же это тоже большой стресс. Ты же его кормил?

Удар в сердце. Он, увлечённый собственным горем, забыл
о том, кто в этом новом мире зависит от него целиком.

— Да... конечно, кормил, — соврал он неестественно
громким голосом. — Всё в порядке.

Лена с сомнением посмотрела на него. Она поняла, что
он лжёт.

— Точно в порядке? Может, мне приехать?
— Нет! — ответил он резко, почти грубо, этот тон был

отголоском его собственного страха. Илья увидел, как Лена
чуть отпрянула, и в её глазах мелькнула боль. — Не надо,
— тут же попытался смягчить он, сжимая в кармане вооб-
ражаемые кулаки. — Мне… мне просто нужно немного от-
дохнуть. Разобраться в себе.

Она смотрела на него ещё несколько секунд, её лицо по-
степенно застывало, становясь гладким и недоступным, как
поверхность озера зимой.

— Понятно. — Её голос стал ровным и тихим, без единой
эмоции. — Как скажешь. Береги себя и не забывай про кота,
Илья.

Связь оборвалась. Виртуальная гостиная рассыпалась на



 
 
 

пиксели, и он снова оказался посреди бездушной коробки, в
которую превратилась квартира. Тишина после голоса Лены
показалась ещё более оглушительной. Он только что оттолк-
нул человека, который искренне пытался до него дотянуть-
ся. Чувствовал себя вором, самозванцем и подлецом. Ярость
закипала в нём не только на этот мир, но и на самого себя.

Валенок, выпущенный из переноски, ткнулся мордой в
ногу Ильи, требовательно мурлыча.

— Его покормить надо, — сказал Илья, отводя взгляд от
кота.

— Консервы в холодильнике. Только смотри не перепутай
со своими. Там внизу упаковки с зелёной полоской.

Холодильник оказался панелью в стене, которая бесшум-
но отъехала, показав ряды кубов различной формы и объёма
с цветными этикетками. Илья взял один с зелёной меткой.
На этикетке было написано: «Биопаста для кошек, рацион 3,
вкус "Лосось"». Его снова чуть не вырвало.

Пока кот ел свою розовую массу на полу из миски, кото-
рая выдвинулась из стены, Илья продолжил осмотр кварти-
ры. Он зашёл в ванную, движимый странным импульсом, —
и застыл, увидев зеркало в полный рост. Он видел своё от-
ражение и раньше, в больнице. Но там оно было размыто и
далеко. Сейчас всё было близко и чётко. Тёмные волосы, се-
рые глаза, шрам на правой брови, которого у него никогда
не было.

— Ну и что? — прошептал он отражению. — Где твои



 
 
 

мысли? Твои воспоминания? Кто ты? Что ты вообще за че-
ловек?

И тут его ударило.
Не боль, не звук — чистое ощущение. Эти же серые глаза

в зеркале заднего вида. Мокрый руль, стук камешков, уда-
ряющихся о днище. Рёв мотора, вгрызающийся в виски. И
чужой, пьяный от скорости и адреналина смех, его собствен-
ный смех. Крик, вырывающийся из горла Руслана: «Давай,
Илюха, дави ещё!» Справа — ухмыляющаяся рожа напарни-
ка, такая близкая, будто до неё можно дотронуться.

Картинка рассыпалась. Зеркало молчало. Оно просто воз-
вращало ему образ незнакомца по имени Илья Стрельников.
Алексея Егорова в нём не было.

Ярость подкатила внезапно, горячей волной. Ему захо-
телось разбить это стекло вдребезги, чтобы оно перестало
лгать. Он упёрся руками в раковину, судорожно глотая воз-
дух. Тело дрожало от бессилия.

— Эй, Илюх, ты там что, на гнезде уснул? — донёсся из
гостиной голос Руслана.

Илья резко выпрямился, провёл рукой по лицу, стирая
с него маску отчаяния. Вышел из ванной, стараясь дышать
ровнее.

— Всё нормально, — буркнул он.
Руслан смотрел на него, приподняв одну бровь, с тем же

изучающим взглядом, что и в больнице. Он сидел на том са-
мом стерильном диване, вертя в здоровой руке какой-то га-



 
 
 

джет.
— Слушай, насчёт завтра… Начальство хочет видеть нас

на брифинге. По поводу Луны.
— Луны? — Илья вопросительно посмотрел на друга и

указал пальцем на потолок.
— Ага, а если быть точнее, «Селены», лунной станции.

Объявлена операция «Лунный гость». Звучит не очень, но
дело серьёзное. Наш резидент на «Селене» вышел на важную
ниточку. И… — Руслан замолчал, выбирая слова. — Там
фигурирует один тип. Возможно, наш общий старый знако-
мый.

— Какой знакомый? — Илья нахмурился.
— Агасфер — цифровой пророк... блин… Не помнишь?
— Откуда? Не помню ни черта, — возмутился Илья.
— Рожа, которая сейчас повсюду, прям сёрфер на волне

хайпа. Андроид-проповедник и его дружки из Generation of
sin («Поколение греха», англ.) , эти, блин… стрёмные сектан-
ты, которые наслушаются его проповедей и устраивают по-
том свои сборища, глянь на досуге…

Слова Руслана, прозвучавшие в тишине комнаты, не вы-
звали никаких отголосков в памяти, а имя ничего не сказало,
но где-то в подсознании что-то ёкнуло. Тревожно и холодно.

— Ладно, брат, не грузись пока. — Руслан встал, потянул-
ся. — Отдохни. Освойся. Завтра будет интересно. Я сам за
тобой заеду.

Он ушёл, оставив Илью наедине с котом и тишиной. Той



 
 
 

самой тишиной, которую так хотелось разбить.
Когда ночь уже опустилась на город, а Илья никак не мог

уснуть, он подошёл к панорамному окну. Транспортные по-
токи струились по невидимым магистралям, как светящиеся
реки. Рекламные голограммы плыли в вышине, сменяя друг
друга. На фасаде здания напротив его окон постоянно крути-
ли рекламу курорта «Селена»: фешенебельные отели, счаст-
ливые люди в казино, загорающие и купающиеся в море. На
секунду он включил звук через нейросинхронизатор и услы-
шал голос диктора: «...кристально чистая вода и воздух...»
Картина была совершенной. Безупречной. И от этого — аб-
солютно бездушной. Он раздражённо отключил звук, залпом
допил давно остывшее капучино, стоявшее на подоконнике,
сжал полимерный стаканчик так, что тот хрустнул. Это была
последняя ниточка, связывающая его с тем миром. И он её
оборвал.



 
 
 

 
***

 
Офис ФСБ, в отличие от соседних зданий, не подсвечи-

вался неоновыми огнями и снаружи напоминал скорее кри-
сталл из чёрного стекла и стали. Руслан с Алексеем прошли
через модерновую дверь-вертушку, за ней несли службу двое
высоких, плечистых молодцов в строгих серых костюмах и
с уставными стрижками. После идентификации, во время
которой они поочерёдно приложили свои чипы-импланты к
замку турникета, Исламов, не заходя на рабочее место, повёл
друга прямиком в кабинет с вывеской: «Начальник 9-го де-
партамента». Воздух здесь был другим, наполненным холо-
дом спрессованной власти. Казалось, сами стены впитывали
чужие секреты, чтобы потом по команде выдать их сжатым,
обезличенным отчётом.

Кабинет Виктора Сергеевича Золотарёва был стерилен и
молчалив, как операционная. Воздух был очищен от всех за-
пахов, оставались только прохлада и еле уловимый гул скры-
тых систем. Стеклянная стена открывала вид на Москву ру-
бежа XXII века — город-сказку, от которого у Ильи по спине
побежали мурашки и сердце неприятно сжалось.

Золотарёв не предложил им сесть. Он сам стоял у стола,
и его пальцы, сложенные в замок, были неподвижны.

— Стрельников. Исламов. — Голос был ровным, без при-
ветственных нот. — Прибыли. Я кратко введу вас в курс де-



 
 
 

ла, подробности узнаете на месте.
В кабинете был ещё один человек — женщина, которая

сидела в кресле у стены, чуть в тени, и Илья заметил её
не сразу. Элегантная блондинка за сорок в строгом костю-
ме, руки сложены на коленях. Она не шевелилась, не пред-
ставлялась, просто смотрела на них спокойным, изучающим
взглядом. «Секретарша? Может, психолог?» — промелькну-
ло у него в голове.

Золотарёв жестом включил проекцию. В центре кабине-
та возникла фигура андроида. Узнаваемая сервисная модель
Index Assistant пятого поколения, таких Илья неоднократно
встречал на улицах и в больнице. Но что-то в нём было не
так. Его поза была слишком монументальной, а оптические
сенсоры горели холодным, не сервисным светом.

— Агасфер, будь он не ладен. Сейчас многие дети… да
что скрывать, даже моя дочь ходит в школу с изображе-
нием этого андроида на скине. — Голос Золотарёва выра-
жал брезгливую неприязнь. — Цифровой пророк, идеолог
Generation of sin. У наших аналитиков есть основания пола-
гать, что за этим аватаром стоит человек, ранее выдававший
себя за профессора Семёна Малахова, научного руководите-
ля Chrono Global, погибшего в начале века. Зовут его Дмит-
рий Васин. С диагнозом множественное расстройство лич-
ности несколько лет назад он был помещён на принудитель-
ное лечение. Сбежал. Есть проверенная информация, что он
сейчас проживает на «Селене».



 
 
 

Сердце Ильи пропустило удар. Chrono Global. Фраза про-
жгла память током. Его дело. Его прошлая жизнь. Он почув-
ствовал, как Руслан незаметно наклонился ближе, готовый в
любой момент подставить плечо.

Золотарёв щелчком пальцев поменял проекцию. Вместо
андроида возникли фотографии из дела Chrono Global. Уста-
лое интеллигентное худощавое лицо с горящими глазами
фанатика и тёмными прямыми волосами. Внизу подпись:
«Семён Малахов».

— Вам необходимо найти этого человека. — Голос Золо-
тарёва резал тишину. — Это Семён Малахов, фото сделано
70 лет назад. Погиб во время взрыва в лаборатории, с ним
погибли ещё двое, сотрудник МВД Алексей Егоров и один
из учредителей Chrono Global Сергей Хромых, бизнесмен,
финансировавший исследования.

Услышав своё настоящее имя, Илья почувствовал, как
вспотели ладони. На следующем фото с подписью: «Дмитрий
Васин» был светловолосый щекастый мужик.

— Сейчас он выглядит так… — продолжил Золотарёв. —
Васин до шизофрении был программистом компании «Ин-
декс». Очень квалифицированным программистом. Одним
из разработчиков программного обеспечения, вшитого в са-
мый популярный андроид Index Assistant, такой же, как и у
нашего Агасфера.

Проекция сменилась. Теперь это был андроид Index
Assistant, но его глаза горели тем же самым нечеловеческим



 
 
 

фанатичным светом. На груди — символ Агасфера: человек
с тростью.

— Как нам стало известно, скрытая цель фанатиков из
Generation of sin — охота за технологией, известной как вре-
менной протокол — той самой, что была в основе работ
Chrono Global. Они считают её ключом к «исправлению» че-
ловечества.

Золотарёв обратился к проекции, где теперь сияла схема
лунной станции «Селена», которая была похожа на огром-
ный цветок из прозрачных куполов с административным
районом посередине и национальными секторами вокруг
него, напоминавшими лепестки.

— Ваша легенда — перевод в лунную полицию, реаль-
ная задача — внедриться в среду, где крутятся сектанты и
сочувствующие им. Начните с русского сектора «Селены».
Все цифровые следы манифестов пророка ведут именно ту-
да. Найдите его и найдите этот временной протокол, чем бы
он ни был. Доберитесь до всего этого раньше других, в том
числе раньше полиции.

На проекции изображение снова сменилось, появилось
фото с подписью: «Арчибальд Финч». На нём был худоща-
вый седой джентльмен с аристократическим лицом в шикар-
ном костюме-тройке.

— Кроме того, обратите внимание на этого господина.
Арчибальд Финч — член совета директоров могуществен-
ной Banana Corp. Хороший друг нашего Васина. Официаль-



 
 
 

но он лечится от редкой болезни крови. В связи с чем по-
следние пару лет проживает на «Селене». После его приезда
на станции начали пропадать люди, разные люди, ни свиде-
телей, ни следов, ни тел, ни зацепок. Возможно, с ним это
не связано, ни у нас, ни у полиции на него абсолютно ничего
нет. Просто понаблюдайте за ним на месте, очень осторож-
но — он имеет слишком большой вес, чтобы трогать его без
железных доказательств.

Он выключил проекцию. В кабинете воцарилась тишина.
— Вопросы? — спросил Золотарёв, хотя в его тоне звуча-

ло: «Вопросов быть не может».
— Никак нет, — бодро, почти вызывающе отрапортовал

Руслан.
Илья отрицательно покачал головой, всё ещё чувствуя на

себе пристальный аналитический взгляд женщины.
— Тогда не задерживаю.
И тут женщина поднялась с кресла. Её движения были

плавными, бесшумными, но абсолютно естественными.
— До встречи на «Селене», коллеги, — произнесла она.

Её голос был спокоен и глубок.
Она кивнула им, её фигура дрогнула, распалась на мил-

лионы светящихся частиц и растворилась в воздухе без еди-
ного звука.

Илья застыл, не в силах отвести взгляд от пустого места.
Он провёл с ней в одной комнате десять минут и не заметил.
Не заметил, что смотрел на голограмму.



 
 
 

— Вот это я понимаю уровень, — покачал головой Рус-
лан. — Голопроекция нового поколения. Даже не отличишь
от живой.

— Лариса Петровна Майкевич, — произнёс Золотарёв, и
в его голосе впервые прозвучало нечто, похожее на уваже-
ние. — Наш резидент на Луне. По прибытии на «Селену»
поступаете в её распоряжение.

Выйдя в коридор, Илья прислонился к прохладной стене.
— Рус... — прошептал он. — Они...
— Я знаю. — Руслан хлопнул его по плечу, но в его глазах

не было улыбки. — Тебе сейчас нелегко всё это переварить,
но память должна вернуться, я помогу, я рядом.

Илья молча кивнул. Их врагом теперь был какой-то ан-
дроид-пророк, призрачный Агасфер, он же тот самый Мала-
хов из его прошлого, он же сумасшедший или ещё чёрт знает
кто. От всего этого путались мысли и голова шла кругом, но
одна мысль выделялась своей чёткостью во всей этой каше:
он не просто выполняет задание. Ему нужно доделать дело,
начатое семьдесят лет назад.



 
 
 

 
***

 
Дома он нашёл балкон. Дверь, к его удивлению, открыва-

лась по старинке — пожелтевшая от времени ручка поверну-
лась в его руке с тугим металлическим скрежетом. Это был
по-настоящему привычный, знакомый звук.

На балконе пахло. Не ничем, а металлом и озоном. Он
поднял голову. Над городом уже висела Луна, холодная и
далёкая. Но теперь он знал, что это не просто космическое
тело, на ней была станция «Селена», и он видел её — кро-
шечное, едва заметное пятнышко, тускло блестящее на фо-
не лунной поверхности. Единственный купол, который вы-
делялся на поверхности. Его будущая клетка вдали от род-
ной планеты и, возможно, единственный ключ, ведущий до-
мой.

Он достал пачку сигарет — нашёл её в куртке, висевшей в
шкафу. Сигареты были тонкими, с серебряным фильтром и
кнопкой. Он думал, что это ароматическая капсула, но при
нажатии на неё кончик сигареты воспламенился. Илья сде-
лал глубокую затяжку, горький и едкий дым ударил в лёгкие,
заставив сильно и болезненно откашляться. Но это была его
боль. Его выбор.

Он стоял, курил и смотрел на Луну. Валенок тёрся о ноги,
мурлыча свою кошачью песнь. И вдруг... его накрыло.

Он снова увидел это, как в кино: длинный, как большая



 
 
 

жёлтая сигара, капот Caterham Super 7, мокрый от дождя ас-
фальт, залитый неоновым светом. Чужая рука в перчатке с
силой бросает руль. Чужой голос — молодой, хриплый —
кричит что-то нечленораздельное. Довольное лицо Руслана,
который горланит что-то в ответ с пассажирского кресла, ве-
тер бьёт в лицо. И всепоглощающий восторг, который при-
носит ощущение власти над скоростью.

Чувство было таким ярким, таким чужим и таким реаль-
ным, что у него перехватило дыхание. Таких эмоций до этого
момента он не испытывал. Они принадлежали Илье Стрель-
никову.

Он оторвался от Луны и посмотрел с высоты своего бал-
кона вниз, на светящийся город-муравейник. Глоток дыма.
Едкий, ядовитый, но свой. Размытый образ той, другой жен-
щины из его прошлого снова мелькнул перед ним, как неза-
живающая рана.

— Я живой. — Голос его был тихим и ровным, как лезвие.
— Я здесь, и я найду дорогу домой.

Он потушил окурок о перила, методично, до самого филь-
тра, развернулся и уже собирался уйти, но взгляд скользнул
по тёмному стеклу двери. И в глазах незнакомца по имени
Илья, на миг отразивших лунный свет, он увидел собствен-
ное, жёсткое отражение. Отражение Алексея. С этого момен-
та Илья Стрельников перестал существовать, от него оста-
лись лишь обрывки воспоминаний. Теперь в этом теле был
только он — Алексей Егоров.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЗАПОВЕДНИКАСФАЛЬТА

 
*<Официальное заявление департамента транспор-

та Москвы>*
* В первом чтении принят закон о поэтапном выводе из

эксплуатации частного транспорта на ископаемом топли-
ве. Мера направлена на улучшение экологии мегаполиса. *

*<Страница сообщества «Гараж-77»>*
* Идут теперь и за нами. Официально — ради чистоты

воздуха. На деле — ради тотального контроля за передви-
жениями. Готовьтесь. *

Утро началось с того, что Руслан вломился без стука, пе-
речёркивая тишину громкой пламенной речью:

— Выходной объявляю открытым! Луна завтра, сегодня
— покажу тебе самое честное и брутальное место в этой бу-
тафорской Москве.

Алексей — да, теперь только это имя сидело в нём —
лишь мрачно наблюдал, как друг роется в шкафу.

— Что ты там ищешь? Камзол семнадцатого века?
— Нечто более ценное, — хмыкнул Руслан, но в его гла-

зах мелькнуло что-то неуловимое. Он вытащил потрёпанные
джинсы и футболку, но не протянул их сразу, а задержал
взгляд на Алексее.

— Слушай, Илюх... — Руслан сделал паузу, выбирая сло-



 
 
 

ва. — Наверное, память — это и есть человек. Если её сте-
реть — это как стереть человека.

Алексей замер, чувствуя, как нарастает напряжение. Что
это? Ловушка? Разоблачение?

— Врачи сказали: у тебя амнезия, — тихо продолжил Рус-
лан, глядя куда-то мимо него. — Я понимаю: травма, воспо-
минания вернутся... Потом я увидел, как ты на вещи смот-
ришь, на город из окна. Как с Леной... Дверь в палату опять
же… — Он снова замолчал и покачал головой, не в силах
подобрать слова.

Молчание затянулось, он долго смотрел в окно, на плыву-
щие в вышине рекламные голограммы, потом резко повер-
нулся. Его взгляд был уже не колющим, а каким-то... поте-
рянным.

— Ладно, это всё неважно. — Он махнул рукой, отгоняя
тяжёлую мысль. — Просто запомни, ладно? Как бы там ни
было... что бы там ни стёрлось и что бы ни... проявилось... Ты
— мой напарник и лучший друг. А я — твой брат, и точка.
Договорились?

Алексей медленно кивнул и крепко пожал протянутую ру-
ку, внутри у него всё сжалось от стыда и облегчения одно-
временно. Он всё ещё не доверял этому разговору, но в го-
лосе Руслана слышалась такая искренняя простота, что ей
хотелось верить.

Руслан развернулся и уже собрался уходить, но на поро-
ге обернулся в последний раз. Ухмылка, пусть и натянутая,



 
 
 

снова тронула его губы.
— И не парься. Ладно? Если что, я тебе всё заново покажу

и объясню. Столько раз, сколько надо. Как младенцу... толь-
ко смотри, в штаны не наделай от счастья.

На улице их ждала непривычно солнечная и безветренная
утренняя Москва. Руслан повёл Алексея не вверх, к небо-
скрёбам, а вниз — к подножью мегаполиса, где в воздухе
ощущалась не стерильная чистота, а привкус испарений ме-
талла и машинного масла. Пятнадцать минут неторопливым
шагом, и перед ними возник он — огромный ангар с про-
зрачной крышей и криво висящей вывеской «Гаражный ко-
оператив Москвич».

Ещё на подходе звук ударил по барабанным перепонкам
— не цифровой поток, а настоящий русский рок из ста-
рой сценической акустики — играла песня, которую Алек-
сей знал и любил — «Закат» группы «Ария». Запах бензина.
Сварочная окалина. Жареное мясо. Алексей замер на поро-
ге, и что-то в груди сжалось — не от воспоминаний, его или
Ильи, а что-то глубже, похожее на мышечную память.

Ангар был заставлен бензиновыми реликвиями, вокруг
которых копошились люди. В дальнем углу, у стены, он уви-
дел самодельную гидропонную установку — несколько уров-
ней пластиковых труб, опутанных проводами и шлангами. А
в ней, под светом фиолетовых УФ-ламп, тянулась к потол-
ку молодая яблонька. Её листья были неестественно яркими,
на тонкой ветке висел один настоящий, чуть покрасневший



 
 
 

плод. Рядом на старом кожаном кресле, выдранном из како-
го-то ретроавтомобиля, сидел седой мужчина в замасленном
комбинезоне и, не обращая внимания на грохот музыки, ли-
стал потрёпанную бумажную книгу. Он медленно перевора-
чивал страницы, и этот шорох был слышен даже сквозь му-
зыку. Словно по команде, несколько пар глаз уставились на
вошедших.

Девушка с кислотно-розовыми волосами, которая варила
каркас для какого-то багги или мотовездехода, отложила пи-
столет сварочного аппарата, и её взгляд, скользнув по сте-
рильной одежде Алексея, выразил такое немое презрение,
будто он был в полицейской форме. Мужик с лицом, испещ-
рённым шрамами, с нежностью настраивавший карбюратор
на двадцать четвёртой «Волге», лишь на мгновение оторвал-
ся от дела, но и этого хватило, чтобы уловить в его позе на-
пряжённую готовность к конфликту.

— Не обращай внимания, они тебя примут, — успокоил
Руслан. — Это заповедник для тех, у кого бензин в крови.
Здесь собираются все, кого тошнит от экологичного транс-
порта, неоновых огней небоскрёбов, скинов и стерильности.

Мужик в кепке и замасленном костюме копался в старень-
ком «Фольксвагене». Когда подошли ближе, выяснилось, что
это электрический «ID.5».

— Это белая ворона — мы его электриком зовём, — с яз-
вительной ухмылкой сказал Руслан. — Так он хороший му-
жик, но не такой, как все, любитель аккумуляторов и элек-



 
 
 

тромоторов… Тупиковая ветвь эволюции.
— Я всё слышу. — Мужик в кепке вылез из салона, с доб-

рой улыбкой протянул руку и представился. — Степан.
— Алек… — пожимая руку, запнулся Алексей, но потом

быстро исправился: — Илья.
— Мы знакомы, я был на той гонке, мужик. — Электрик

с заботой посмотрел на Алексея. — Рад, что обошлось.
— Я бы тоже сказал, что всё обошлось. Если бы помнил,

как выглядит моя жена и какой стороной нужно ложку дер-
жать, — со скепсисом в голосе пробубнил Алексей.

Степан только хмыкнул, не поняв, шутит тот или нет.
Потом взгляд Алексея упал на нечто знакомое, и он подо-

шёл к ржавому «Ниссан Скайлайн» в одном из первых поко-
лений, положил ладонь на шершавый металл капота. К нему
подкатило новое, неизвестное до этого чувство, которое не
было ностальгией. Это было узнаванием. Тепло двигателя,
отдающее в ладонь... Он неожиданно для себя начал вспо-
минать, как с отцом когда-то в детстве...

— Эй, Илюх! — крикнул Руслан, вырвав друга из потока
воспоминаний. — Смотри!

Он стоял рядом с монстром — мотоциклом без облицов-
ки, с голым каркасом и брутальными узлами.

— Помнишь? Мы на таком же когда-то... — Руслан за-
молк, поймав пустой взгляд Алексея. — Не помнишь... В об-
щем, это «Урал-Атом», у тебя был такой же.

Алексей смотрел на мотоцикл. В голове — пустота. Ни-



 
 
 

каких воспоминаний Ильи. Но пальцы сами сжались, будто
чувствуя руль мотоцикла. Предательское тело. Руслан про-
сто махнул рукой, нахмурился и пошёл дальше, но через
несколько секунд уже забыл про это, и его лицо снова оза-
рила улыбка.

— Во-о-он, смотри, какой аппарат! Эмка... И цвет какой!
— с детским восторгом сказал Руслан, дёргая Алексея за ру-
кав, когда они обходили вокруг «БМВ М5» матово-чёрного
цвета, более нового образца, чем те, которые мог вспомнить
Алексей. — В состоянии, как будто только с завода, несколь-
ко раз просил хозяина продать, но тот ни в какую не согла-
шается.

— Да, цвет красивый, — одобрил Алексей.
— Шутишь? Просто бомба! — Руслан с тоской и нежно-

стью погладил изгиб багажника «Эмки», как любимую де-
вушку. — Но, хоть убей, не продаёт. Ладно, пойдём, давай
я тебе есть покажу.

Моментально забыв про «БМВ», он увёл Алексея вглубь
ангара, к переделанному в кухню с баром-стойкой огромно-
му старому американскому дому на колёсах.

— Две кружки «Салюта» тёмного и два чебура! — крик-
нул он бородатому татуированному великану за стойкой.

Через минуту перед ними стояли две кружки тёмного пи-
ва и две тарелки с чем-то, сильно напоминавшим чебуре-
ки-переростки.

— Настоящая вредная еда, — с чувством гордости и улыб-



 
 
 

кой сказал Руслан. — Мука, мясо, лук, обжарка на масле,
холестерин и все прочие прелести жизни. Никаких биопаст
и правильного сбалансированного питания.

Алексей откусил. Горячий жир обжёг рот. Вкус ударил в
мозг с силой взрывчатки. Это был не просто чебурек. Это
был вкус его двадцати лет, студенческого общежития, ноч-
ных посиделок в подъезде...

— Ну что? — глянул на него Руслан в ожидании. — По-
хлеще твоего капучино, да?

Руслан на миг заметил что-то до боли знакомое — тот са-
мый взгляд лучшего друга, который он ловил каждый раз,
когда они вдвоём открывали для себя что-то действительно
стоящее, но он исчез так же быстро, как и появился.

Алексей молча кивнул в ответ, с трудом глотая комок в
горле. Он смотрел на этих людей — грязных, улыбающих-
ся, живых. И впервые за все дни здесь почувствовал не нена-
висть, а жгучую до боли зависть. Они были дома. А он — нет.

— Слушай, Илюх... — Руслан снова стал серьёзен. — Я
всё понимаю. Память, шок, Лена... Но может, хватит витать
в облаках? Вот это всё — реально. Мы — реальны. Наша
работа. Ты нужен здесь и нужен мне.

Алексей медленно поставил кружку. Пиво было просто
отличным.

— Это всё не моё, Рус. Я так чувствую. Это не моя война.
Моя война где-то там была... — Он прервался, в его голосе
не было вызова, только тоска, от которой у Руслана пропала



 
 
 

улыбка.



 
 
 

 
***

 
Сборы заняли десять минут. Алексей с профессиональ-

ной безжалостностью отсеял всё личное из жизни Ильи. Фо-
тографию Лены покрутил с сомнением в руках, но оставил
на полке. Джинсы и футболку — тоже. В этот момент чётко
решил, что он не ностальгирующий турист, а солдат, готовя-
щийся к высадке в тылу врага. Всё имущество поместилось
в один средних размеров рюкзак, когда Алексей закончил
и остановился посреди гостиной. Его взгляд упал на Вален-
ка, который, свернувшись калачиком, спал на единственном
клочке солнечного света, падавшем на пол. Полная безмя-
тежность.

Забрать его — значит признать, что это надолго. Сделать
его заложником своей войны. Оставить — бросить един-
ственное живое существо, которое — он с ненавистью к са-
мому себе поймал себя на этой мысли — напоминало ему
о доме. Он резко развернулся и направился к выходу. Рука
уже потянулась к ручке, когда за спиной раздалось тихое,
вопрошающее: «Мур-р-р?» Алексей обернулся. Кот сидел,
уставившись на него своими огромными зелёными глазами,
словно говоря: «Ты куда это собрался без меня?»

— Чёрт, Валёк, — тихо выругался Алексей. — Ладно,
иждивенец, разделишь со мной все тяготы и лишения кос-
мической службы, сам напросился.



 
 
 

Решение было принято. Он взял из шкафа специальную
переноску для животных и, к своему удивлению, безо всяких
протестов усадил туда Валенка.

Выходя из квартиры в коридор, он наткнулся на девочку
со светлыми, как у Лены, волосами, которая шла выгуливать
маленькую собачку непонятной породы. Алексей на какое-то
время остановился, проводил глазами девочку, представил,
какие у них с Леной могли быть дети. После чего резко раз-
вернулся, зашёл в квартиру и взял фотографию бывшей же-
ны Ильи, повертел в руках и обнаружил послание на задней
стороне фоторамки, которое состояло из двух букв «ЛЮ» и
отпечатка губ красной помадой. Алексей, подумав, провёл
пальцем по алому отпечатку, потом аккуратно положил фо-
то в рюкзак, туда же сунул и джинсы с футболкой, после чего
уверенным шагом направился к выходу.



 
 
 

 
***

 
Космопорт был не зданием, а скорее солидного размера

районом города, в который, как в море, впадали сотни транс-
портных потоков. И в центре этого всего — та самая Нить.
Космический лифт. Вблизи это была не та тонкая ниточка,
привязанная к небу, которую можно было наблюдать из дру-
гих районов Москвы. Это была циклопическая махина, ухо-
дящая вверх к едва видимой точке — станции на геостаци-
онарной орбите.

В здании «Порт-Земля. Москва» у стойки регистрации
сотрудница в жёлтой униформе Banana Corp. после привет-
ствия, глядя на кота, с деланной улыбкой показала Алексею
шприц.

— Внутри крошечный чип, имплант для мониторинга
жизненных показателей и локации вашего питомца на вре-
мя полёта и пребывания на «Селене». Стандартные прави-
ла. Вживляется подкожно. Почти безболезненно и абсолют-
но безвредно. Чипы идентичны тем, которые вживляют лю-
дям.

Алексей наморщил лоб, посмотрел на шприц, потом на
кота, потом снова на сотрудницу.

— Может, вы ему ещё и паспорт сделаете… с пропиской?
Сотрудница растерянно захлопала глазами. Руслан хихик-

нул.



 
 
 

— Спасибо, не надо, — твёрдо сказал он. — Кот останется
со мной.

— Но, сэр, это общие правила... — не сдавалась она.
— А он у нас не общее правило, — парировал Руслан. —

Он у нас — исключение, как понос в час пик.
— Нет! — добавил Алексей, и его голос не допускал воз-

ражений.
Валенок был, пожалуй, единственным существом в этих

мирах, которое оставалось неприкосновенным. И Алексей
был намерен его охранять. Он забрал переноску и направил-
ся в зал ожидания.

На огромном экране на стене мелькнул новостной сю-
жет: «Очередное исчезновение на "Селене". Полиция не
комментирует». Камера с полицейского перешла на женщи-
ну в серой тунике, ведущий что-то говорил про фанатиков
Generation of Sin, как вдруг женщина закричала, смотря пря-
мо в камеру обезумевшими пустыми глазами: «Они грешны!
И Бог забирал их за грехи!»

В это время подошёл Руслан, который вернулся из бара
с двумя стаканами, наполненными до середины янтарной
жидкостью с кубиками льда. Он также внимательно смотрел
в экран.

— Сектанты, чтоб их, — выругался он. — У них там, на
Луне, похоже весело. — Он отпил из стакана. — Надеюсь,
нам не придётся ещё и с ними возиться.

— Я тоже на это надеюсь, — согласился Алексей.



 
 
 

— Это тебе. — Руслан протянул один стакан Алексею. —
Последний земной градус. Односолодовый. За будущее!

Он только собирался чокнуться, как из потока пассажи-
ров к их столику вышел мужчина. Ничего особенного —
строгий офисный скин, короткая стрижка, усталое интелли-
гентное лицо. Он выглядел как аудитор, пришедший сооб-
щить о неисправимой ошибке в твоих финансах.

— Руслан Марселевич, — произнёс он тихо, без угрозы и
без дружелюбия. — Давно не виделись.

Спина Руслана возле лопаток резко напряглась. На лицо
набежала холодная, презрительная усмешка.

— Обознались, дядя.
— Ни в коем случае. — Мужчина не повысил голос. —

Удачи на Луне. «Селена»... интересный поворот карьеры. —
Он сделал лёгкую паузу. — Мы считаем вас своим, присмат-
риваем за вами, оберегаем, так сказать. Чтобы ничего… не
случилось.

Он позволил этим словам повиснуть в воздухе, наполнен-
ном гулом космопорта. Его взгляд, тяжёлый, словно гиря,
скользнул с Руслана на Алексея, на переноску с котом и вер-
нулся — будто внося их всех в некий мысленный реестр. По-
том легко коснулся пальцем своего виска в странном, почти
дружеском жесте, развернулся и ушёл прочь.

Руслан стоял, сжимая стакан. Его лицо было каменным,
но маленькая мышца под глазом нервно дёргалась. Большой
палец с лихорадочной настойчивостью тёр подушечку указа-



 
 
 

тельного.
— Кто это? — спросил Алексей.
— Хрен один. Призрак из моего корпоративного прошло-

го. Не забивай голову.
Он осушил стакан залпом, глотая лёд. Ухмылка верну-

лась, но стала натянутой, искусственной.
— Начинают посадку. Пошли.
Руслан шутил, наиграно улыбался, хлопал Алексея по

плечу, но его палец не унимался — тёр, тёр, тёр, будто стирая
невидимую грязь. И взгляд его, обычно открытый и друже-
любный, теперь настороженно сканировал пространство во-
круг.

Перрон был заполнен спешащими пассажирами, Алексей
и Руслан шли к челноку через толпу, и в их поле зрения од-
новременно всплыли голографические окна входящего вы-
зова. На фоне стандартной схемы «Селены» сидела Лариса
Петровна. Выглядела она очень уставшей, но её взгляд был
таким же острым и ясным, как и в кабинете Золотарёва.

— Добрый день, коллеги, экономим время. Я не смогу
вас встретить по прилёту, увидимся позже. Вас, согласно ле-
генде, встретит ваш будущий коллега в РУСПОЛИС. Узнае-
те его без проблем. — На её губах дрогнула едва заметная,
уставшая улыбка. — Он... очень русский. Настолько, что это
с первого взгляда бросается в глаза. До встречи.

Окно погасло. Руслан фыркнул:
— Загадочная, как сифилис. Ну что, «очень русского» бу-



 
 
 

дем искать?
Алексей ничего не ответил, лишь мрачнее прежнего

взглянул на жёлтый челнок. Шаттл, как почти и всё, что их
сейчас окружало, был с логотипом Banana Corp. Внутри —
та же стерильная роскошь. Бортпроводники и пилоты в со-
лидного вида классических костюмах жёлтого цвета. Алек-
сей с иронией отметил этот двойной стандарт: пассажиры —
в удобных скинах, а для создания иллюзии надёжности и со-
лидности — персонал в старомодных костюмах. Даже в бу-
дущем дресс-код оставался инструментом манипуляции.

Когда все расселись по местам и пристегнули ремни, две-
ри закрылись, послышался нарастающий гул, и Алексей по-
чувствовал, как его вдавливает в кресло. Это не был стреми-
тельный взлёт ракеты. Это было неумолимое, плавное дви-
жение вверх с ускорением, противным самой природе.

В иллюминаторах город резко уменьшался, районы пре-
вращались в схемы, улицы — в капилляры, пока весь город
не стал точкой, сменившись абстрактным полотном из ко-
ричневых, зелёных и синих пятен.

Невесомость наступила как обман. Тишина после гула.
Ремни ослабли. Руслан, который покидал Землю тоже впер-
вые, ждал этого момента, отстегнулся и поплыл к иллюми-
натору.

— Илюх, смотри! — с детским восторгом крикнул он. —
Вон та синева — Байкал, кажется!

Алексей остался в кресле. Он спокойно смотрел на уходя-



 
 
 

щий вдаль земной шар. Из-под кресла донёсся тихий, недо-
умённый звук. Алексей наклонился. Валенок парил в цен-
тре своей переноски, растопырив лапы, с крайне смешным и
озадаченным видом. Он поймал взгляд Алексея и жалобно
мяукнул.

И тут случилось необъяснимое. Уголок рта Алексея дёр-
нулся. Это была улыбка, первая за все эти дни. Он достал
переноску из-под кресла.

— Ничего, потерпи, браток, — тихо сказал он, гладя кота.
— Скоро прилетим в новый дом.

В этой бесконечной космической пустоте у него на груди
билось ещё одно, крошечное и храброе сердце. Это сейчас
оказалось для него невероятно важным.

В таком положении, прижимая переноску к коленям ру-
кой, он устало закрыл глаза. Перед ним стоял тот ржавый
«Скайлайн», за ним — яблоня под фиолетовым светом. По-
следние маяки в тонущем за стеклом илл
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