

ГОРОД — БЕЗ — ЗЕМЛИ



Никита Шаповалов

Город без Земли

«Автор»

2026

Шаповалов Н. С.

Город без Земли / Н. С. Шаповалов — «Автор», 2026

Севастополь — город, который уже несколько столетий вращается вокруг планеты Кербл и стал домом для миллионов людей. Здесь нет привычного неба и привычных расстояний, а Земля давно осталась где-то далеко. Михаилу двадцать шесть. Он ремонтирует андроидов. Для него это обычная работа: приехать по вызову, найти неисправность, заменить деталь и получить деньги. Но каждый андроид приходит вместе со своим владельцем. А вместе с ним — со своей историей. Сломанный домашний помощник. Старый рабочий андроид, давно обречённый на переработку. Машина, которую хозяин отказывается выбрасывать. Неисправность, которую невозможно объяснить обычным износом. Это истории людей, живущих в городе без Земли. И истории тех, кого люди до сих пор считают просто машинами.

© Шаповалов Н. С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Никита Шаповалов

Город без Земли

Глава 1

Над входом в сервисный центр висела старая неоновая вывеска.

SYNTECH SERVICE

Официальный сервис по диагностике и ремонту синтетических систем.

Несколько букв давно светились слабее остальных, а последняя «Е» иногда вовсе гасла, превращая название в «SYNTECH SERVIC». Руководство обещало заменить вывеску ещё пол-года назад, но, как шутили мастера, очередь до неё так и не дошла.

Внутри сервиса пахло машинным маслом, пластиком, горячим металлом и свежесваренным кофе.

Восемь ремонтных платформ стояли двумя рядами. Над каждой висел манипулятор с комплектом инструментов, диагностический проектор и длинный световой модуль, делавший рабочее место почти стерильно белым.

За панорамным окном медленно тянулся сектор промышленного кольца.

Иногда мимо проезжали большие грузовые поезда, а ещё дальше за прозрачным куполом станции виднелся чёрный космос, но звёзд в нём почти не было. Их свет почти полностью скрывал яркий свет большого города.

— Доброе утро.

Михаил положил сумку под рабочий стол.

— Опоздал на две минуты, — не поднимая головы, произнёс мужчина за соседней платформой.

— Метро задержали.

— Метро всегда задерживают.

— Значит, я всегда буду опаздывать на две минуты.

Коллега усмехнулся.

— Логично.

Этого мастера звали Артём. Они работали вместе уже почти пять лет. Артём ремонтировал быстро. Настолько быстро, что остальные иногда спорили, успеваешь ли он вообще думать.

Сам Артём отвечал одинаково:

— Если андроиду нужен философ, пусть идёт в библиотеку. Если нужен мастер — пусть приходит ко мне.

Михаил никогда с ним не спорил. Просто работал по-своему.

В центре зала коротко прозвучал сигнал. На большом экране появились новые заявки. Большинство мастеров даже не посмотрели. Их рабочие терминалы автоматически распределяли клиентов.

Через секунду браслет Михаила тихо завибрировал, и на терминале высветилась информация по заявке.

«Заявка №119329

Модель: NeoLife H3000-H

Возраст: 31 год

Статус: Диагностика.

Причина обращения:

Некорректное бытовое поведение.»

Михаил поднял взгляд.

— Опять Н3000.

— Третий сегодня, — сказал Артём. — Они решили одновременно состариться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.