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Аннотация
Севастополь — город, который уже несколько столетий

вращается вокруг планеты Кербл и стал домом для миллионов
людей. Здесь нет привычного неба и привычных расстояний, а
Земля давно осталась где-то далеко.

Михаилу двадцать шесть. Он ремонтирует андроидов.
Для него это обычная работа: приехать по вызову, найти
неисправность, заменить деталь и получить деньги.

Но каждый андроид приходит вместе со своим владельцем. А
вместе с ним — со своей историей.

Сломанный домашний помощник. Старый рабочий андроид,
давно обречённый на переработку. Машина, которую хозяин
отказывается выбрасывать. Неисправность, которую невозможно
объяснить обычным износом.

Это истории людей, живущих в городе без Земли.
И истории тех, кого люди до сих пор считают просто

машинами.
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Глава 1

 
Над входом в сервисный центр висела старая неоновая вы-

веска.
SYNTECH SERVICE
Официальный сервис по диагностике и ремонту синтети-

ческих систем.
Несколько букв давно светились слабее остальных, а по-

следняя «Е» иногда вовсе гасла, превращая название в
«SYNTECH SERVIC». Руководство обещало заменить вы-
веску ещё полгода назад, но, как шутили мастера, очередь до
неё так и не дошла.

Внутри сервиса пахло машинным маслом, пластиком, го-
рячим металлом и свежесваренным кофе.

Восемь ремонтных платформ стояли двумя рядами. Над
каждой висел манипулятор с комплектом инструментов, ди-
агностический проектор и длинный световой модуль, делав-
ший рабочее место почти стерильно белым.

За панорамным окном медленно тянулся сектор промыш-
ленного кольца.

Иногда мимо проезжали большие грузовые поезда, а ещё



 
 
 

дальше за прозрачным куполом станции виднелся чёрный
космос, но звёзд в нём почти не было. Их свет почти полно-
стью скрывал яркий свет большого города.

— Доброе утро.
Михаил положил сумку под рабочий стол.
— Опоздал на две минуты, — не поднимая головы, про-

изнёс мужчина за соседней платформой.
— Метро задержали.
— Метро всегда задерживают.
— Значит, я всегда буду опаздывать на две минуты.
Коллега усмехнулся.
— Логично.
Этого мастера звали Артём. Они работали вместе уже по-

чти пять лет. Артём ремонтировал быстро. Настолько быст-
ро, что остальные иногда спорили, успевает ли он вообще
думать.

Сам Артём отвечал одинаково:
— Если андроиду нужен философ, пусть идёт в библио-

теку. Если нужен мастер — пусть приходит ко мне.
Михаил никогда с ним не спорил. Просто работал по-сво-

ему.
В центре зала коротко прозвучал сигнал. На большом

экране появились новые заявки. Большинство мастеров даже
не посмотрели. Их рабочие терминалы автоматически рас-
пределяли клиентов.

Через секунду браслет Михаила тихо завибрировал, и на



 
 
 

терминале высветилась информация по заявке.
«Заявка №119329
Модель: NeoLife H3000-H
Возраст: 31 год
Статус: Диагностика.
Причина обращения:
Некорректное бытовое поведение.»
Михаил поднял взгляд.
— Опять H3000.
— Третий сегодня, — сказал Артём. — Они решили од-

новременно состариться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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