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Никита Шаповалов

    Город без Земли

Глава 1

Над входом в сервисный центр висела старая неоновая вывеска.
SYNTECH SERVICE
Официальный сервис по диагностике и ремонту синтетических систем.
Несколько букв давно светились слабее остальных, а последняя «Е» иногда вовсе гасла, превращая название в «SYNTECH SERVIC». Руководство обещало заменить вывеску ещё полгода назад, но, как шутили мастера, очередь до неё так и не дошла.
Внутри сервиса пахло машинным маслом, пластиком, горячим металлом и свежесваренным кофе.
Восемь ремонтных платформ стояли двумя рядами. Над каждой висел манипулятор с комплектом инструментов, диагностический проектор и длинный световой модуль, делавший рабочее место почти стерильно белым.
За панорамным окном медленно тянулся сектор промышленного кольца.
Иногда мимо проезжали большие грузовые поезда, а ещё дальше за прозрачным куполом станции виднелся чёрный космос, но звёзд в нём почти не было. Их свет почти полностью скрывал яркий свет большого города.
— Доброе утро.
Михаил положил сумку под рабочий стол.
— Опоздал на две минуты, — не поднимая головы, произнёс мужчина за соседней платформой.
— Метро задержали.
— Метро всегда задерживают.
— Значит, я всегда буду опаздывать на две минуты.
Коллега усмехнулся.
— Логично.
Этого мастера звали Артём. Они работали вместе уже почти пять лет. Артём ремонтировал быстро. Настолько быстро, что остальные иногда спорили, успевает ли он вообще думать.
Сам Артём отвечал одинаково:
— Если андроиду нужен философ, пусть идёт в библиотеку. Если нужен мастер — пусть приходит ко мне.
Михаил никогда с ним не спорил. Просто работал по-своему.
В центре зала коротко прозвучал сигнал. На большом экране появились новые заявки. Большинство мастеров даже не посмотрели. Их рабочие терминалы автоматически распределяли клиентов.
Через секунду браслет Михаила тихо завибрировал, и на терминале высветилась информация по заявке.
«Заявка №119329
Модель: NeoLife H3000-H
Возраст: 31 год
Статус: Диагностика.
Причина обращения:
Некорректное бытовое поведение.»
Михаил поднял взгляд.
— Опять H3000.
— Третий сегодня, — сказал Артём. — Они решили одновременно состариться.
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