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Аннотация
Вавилон, 323 год до н. э. Александр Македонский должен

умереть. Войско уже прощается с царём, придворные готовятся
к миру без него, а старые приказы продолжают идти по дорогам
огромной державы. Но Александр открывает глаза.

Он выжил — и этим сломал будущее, которое мы знаем.
Пока царь возвращается к жизни, Антипатр удерживает

Македонию, Кратер ведёт ветеранов на запад, греческие города
ждут удобного момента для сопротивления, а при дворе слишком
многие уже успели представить, кому достанется власть после
смерти Александра.

Теперь ему предстоит не просто снова командовать армиями.
Ему придётся понять, способен ли созданный завоеваниями мир
пережить своего создателя.

«Александр жив» — историческая фантастика без попаданцев
и магии: альтернативная история начинается с одного человека,
который в июне 323 года до н. э. не умер.
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Глава 1. Неправильный рассвет

 
Македонян пускали по одному.
Александр сперва не понял, почему они идут так тихо.

После победы люди проходили перед ним иначе — сбива-
лись теснее, старались поймать взгляд царя, кто-нибудь обя-
зательно выкрикивал имя товарища или напоминал о старой
ране; теперь слышались только осторожные шаги, скрип ко-
жи да редкий звон пряжки. Оружие у них отобрали у дверей,
многие вошли даже без плащей, и вместе с каждым челове-
ком в комнату входил запах дороги, за годы похода ставший
привычнее любых дворцовых благовоний. У порога кто-то
раз за разом шептал: не задерживайся.

Александр хотел спросить, кто распорядился устроить это
шествие, но язык не слушался, во рту пересохло так, что
губы прилипали к зубам, а попытка поднять руку закончи-
лась едва заметным движением пальцев по покрывалу. Соб-
ственное тело вызывало ярость своей тяжестью. Ещё недав-
но он мог провести целый день верхом после бессонной но-
чи, спрыгнуть с коня и идти осматривать укрепления; сейчас
даже поворот головы требовал приготовления.



 
 
 

Первого воина, которого удалось рассмотреть как следу-
ет, он, кажется, знал: старик стоял далеко от ложа, ссутулив-
шись больше обычного, от виска наискось по скуле уходил
давний шрам, правое плечо было ниже левого. Имя не при-
ходило. Раньше люди вспоминались вместе с местом — под
Иссом, на переправе, — вместе с тем, как человек держал
щит и кого вытащил из-под коня; теперь память подсовыва-
ла пустоту, и злился Александр уже на это.

Старик не ждал приказа. Он смотрел так, как смотрят воз-
ле ложа человека, которому уже нечего говорить, потом кос-
нулся двумя пальцами губ и груди — то ли прощаясь, то ли
обращаясь к богу — и пробормотал что-то, чего Александр
не расслышал. Тогда Александр напряг шею и приподнял го-
лову, совсем немного, но воин заметил, и на его лице что-то
дрогнуло; он шагнул ближе, и человек у двери тронул его за
локоть. Старик поклонился и вышел.

Вошёл следующий, потом ещё один.
Понадобилось несколько человек, прежде чем Александр

разобрал, зачем их сюда пускают: обычные македоняне из
войска приходили проститься с царём. Один был так мо-
лод, что Александр не помнил его вовсе; другой двигался с
осторожностью человека, которому трудно сгибать колени,
и, проходя мимо ложа, сжал кулак у груди и сказал вслух:

— Пусть Зевс ещё не отдаёт тебя Аиду.
Человек у двери сердито шикнул на него, но Александр

уже услышал. Значит, здесь решили, что дело за богами



 
 
 

мёртвых.
Он закрыл глаза; под веками плавал красный свет, где-то

за стеной ударили в бронзу, потом ещё раз. Вавилон жил сво-
им утром — на Евфрате двигались лодки, у складов спорили
о зерне, писцы давили стилосами клинья во влажную глину,
— и от этого города Александр много недель требовал лю-
дей, кораблей, денег и ответов, а сейчас город не требовал
от него ничего.

Последнее время спуталось. Он помнил ванну и раскалён-
ную кожу, помнил, как его куда-то несли, хотя он требовал,
чтобы его поставили на ноги. К жертвеннику. Это он пом-
нил точно, потому что помнил стыд: дым резал глаза, жрец
говорил слишком громко, будто боги слышат хуже больного
царя, а сам он не мог удержать руку над огнём и знал, что
все вокруг это видят. Потом снова потолок, жар и вода по
глотку.

Ему было тридцать два. Он прошёл дальше, чем надеялся
Филипп, начиная войну с Персией, видел Дария мёртвым,
потерял Гефестиона и заставил македонян с персами слу-
жить рядом — плохо, с ненавистью, с драками, но заставил.
Против жара не помогло ничего из этого.

Кто-то смочил ему губы. Александр открыл глаза и уви-
дел Роксану: она сидела у стены, придерживая ладонью тя-
жёлый живот, и духота была для неё явно чрезмерна — во-
лосы липли к вискам, под глазами лежали тени. За послед-
ние дни он не раз путал явь с лихорадкой, но сейчас её ли-



 
 
 

цо было отчётливым, и Роксана, заметив его взгляд, не стала
изображать ободрение.

Он попробовал произнести её имя, получился только воз-
дух. Она поднялась, и лекарь остановил её рукой.

Что-то поднялось в Александре раньше, чем он успел это
назвать. Убери руку — вышел хрип. Он попробовал ещё раз,
вложив в это всё, что оставалось, и опять ничего не вышло,
и тогда стало по-настоящему страшно, потому что человек в
двух шагах решал, кому подходить к его постели, и даже не
узнает, что царь приказал ему обратное.

Роксана посмотрела на лекаря. Тот руку не убрал.
Последний воин поклонился у двери, и после него никого

не впустили. Тогда Роксана всё-таки подошла — на этот раз
лекарь не помешал — села возле ложа и взяла Александра за
руку; от прохлады её пальцев он понял, насколько горяч сам.

— Они требовали видеть тебя, — тихо сказала она. —
Пришлось пустить.
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