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Аннотация
Иногда любовь не для того приходит, чтобы остаться. —

Иногда она приходит, чтобы научить нас беречь и ценить себя.
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Глава 1

 



 
 
 

 
Человек у окна

 
В конце октября город всегда становился честнее.
С деревьев осыпалось всё лишнее, небо теряло летнюю

вежливость, и улицы показывали свою настоящую суть: сы-
рость, спешку, серый свет фонарей в лужах, редких прохо-
жих с поднятыми воротниками. Анна любила это время года
именно за эту правду. Осень ничего не обещала. Она просто
была — холодная, прозрачная, неподкупная.

Окно в её кабинете выходило во двор старого дома, где
по утрам дворник медленно сметал мокрые листья в ржа-
вое ведро. Анна часто отвлекалась от рукописей и смотре-
ла вниз, будто чужая жизнь могла на время избавить от соб-
ственной. Но в тот день она смотрела не во двор. Она смот-
рела на экран телефона.

Сообщение от Максима пришло в 8:17.
"Аня, привет. Ты сегодня сможешь посмотреть текст

для каталога? Очень нужно до вечера."
Ничего особенного. Никакой нежности, никакого скрыто-

го смысла. Обычная рабочая просьба. Но сердце, как глупый
ребёнок, всё равно отозвалось быстрее разума.

Анна перечитала сообщение трижды, прежде чем отве-
тить:

"Да, конечно. Присылай."



 
 
 

Потом положила телефон рядом с клавиатурой и закрыла
глаза.

Она знала Максима почти два года. Сначала — случайно,
на презентации книги о городской фотографии, куда изда-
тельство отправило её вместо заболевшей коллеги. Он сто-
ял у стены с бокалом воды и слушал всех так внимательно,
словно собирал людей не глазами, а объективом. Тогда ей за-
помнились его руки — спокойные, уверенные — и то, как он,
улыбаясь, чуть опускал голову, будто смущался собственно-
го обаяния.
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