

Лиза Леме

НУ А КАК ТЫ ХОТЕЛА?



Лиза Леме

Ну а как ты хотела?

«Автор»

2026

Леме Л.

Ну а как ты хотела? / Л. Леме — «Автор», 2026

Эссе об уставшей женщине, которая когда-то была маленькой девочкой.
О той, кто выросла, но так и не научилась слышать себя. О маме, которая ругала вместо того, чтобы пожалеть. О генеральных уборках, после которых никогда не говорили спасибо. И о том, как всё это превратилось в броню, хаос и тишину внутри. Коротко, но честно и так знакомо.

© Леме Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Ну а как ты хотела?	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Лиза Леме

Ну а как ты хотела?

Ну а как ты хотела?

Жила-была маленькая девочка. И всё в её мире было прекрасно: и солнышко светило, и цветочки радовали — мир был таким безопасным и таким добрым. Она умела радоваться, чувствовать и наслаждаться; ведь в таком беззаботном возрасте как можно грустить? Вокруг же целый мир!

Девочка росла. Улыбка на её лице становилась всё менее искренней — в душе рвались тонкие струны. Мать с отцом разошлись. «Не я ли в этом виновата?» — спрашивала себя девочка где-то в глубине души и боялась: а вдруг и правда она «не такая»? Ведь никто не сказал ей, что это неправда.

Мама всё чаще ругала. За разбитые коленки: «Я же говорила: не бегай! Сама виновата, нечего было носиться как угорелая!» — а девочке так хотелось, чтобы её пожалели, прижали к себе и погладили по голове. Но вместо этого — «не ной, не маленькая уже».

В школе нужно было стараться и учить эту дурацкую математику, хотя больше хотелось рисовать и читать красивые книжки. Но мама ругалась: «Хочешь? Да перехочешь! Куда ты со своими рисовалками и книжками в жизни пойдёшь? А вот математику надо знать, того и гляди, в магазине обманут! Кто тебя, такую дурочку, замуж возьмёт?» А если она плакала от усталости или обиды — «Слёзы — это для слабых. Вытри сопли и делай, что тебе сказали! Кому нужна такая нюня?»

Или когда хотела новое платье, потому что старое уже мало, а надеть нечего: «Денег нет! Хочешь, чтобы мы с голоду умерли? Ты вообще думаешь, прежде чем просить? Такая неблагодарная, мы для тебя всё, а ты!» И девочка чувствовала себя виноватой за то, что просто хотела нормально выглядеть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.