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Аннотация
Аня, не трогай!
У каждого детства есть свои тайны.
У Ани антресоли, запретные конфеты, папина

«профилактика», две табуретки вместо дворца и удивительная
способность находить приключения там, где другие находят
только неприятности.

Она была хорошей девочкой.
Просто у неё было слишком много идей.
И если вы думаете, что знаете, чем закончится история, не

спешите.
Потому что Аня уже что-нибудь придумала.
И, судя по всему, трогать она всё-таки будет.
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Анна Секова
Аня, не трогай!

 
Глава 1. Девочка, которую

невозможно было посадить
 

Я была очень хорошей девочкой.
Просто у меня было слишком много идей.
И ещё я совершенно не умела сидеть спокойно.
Это выяснилось довольно рано.
Стоило взрослым сказать мне:
— Сядь спокойно.
Как внутри меня тут же просыпалось что-то совершенно

противоположное спокойствию.
Я начинала ёрзать.
Потом качать ногой.
Потом смотреть по сторонам.
Потом находила что-нибудь чрезвычайно интересное.
Например, ниточку на ковре.
Или пятнышко на стене.
Или вдруг вспоминала, что мне обязательно нужно по-

смотреть, что там происходит в комнате, подъезде, во дворе.
Причём это «обязательно» было очень серьёзным.



 
 
 

Я могла начать делать одно дело, а через пять минут уже
заниматься совершенно другим и искренне не понимать, по-
чему взрослые недовольны.

Особенно сложно было со стихами.
В детском саду или потом в школе нам давали учить сти-

хи, и мама садилась со мной заниматься.
— Давай ещё раз, — говорила она.
— Внимательно.
Я кивала.
Очень внимательно.
Начинала:
— Уронили мишку на пол…
И тут мне обязательно становилось интересно, что лежит

под столом.
Я наклонялась.
— Анюта!
— Я слушаю!
— Тогда сиди!
Я садилась.
Через минуту снова начинала вертеться.
— Уронили мишку на пол…
— Анюта!
— Ну я же не убегаю!
Пока ещё.
В какой-то момент мама поняла, что обычные методы вос-

питания против моего характера бессильны.



 
 
 

И тогда появился пояс от халата.
Мама могла посадить меня рядом и слегка привязать этим

поясом, чтобы я хотя бы физически оставалась на одном ме-
сте.

Никакого особенного драматизма в этом не было.
Просто мама хотела выучить со мной стихотворение.
А я хотела жить.
Жизнь, правда, почему-то требовала постоянного движе-

ния.
Так мы и занимались.
Я сидела на стуле.
Привязанная.
Мама напротив.
Стихотворение между нами.
— Ну, давай.
Я тяжело вздыхала.
— Уронили мишку на пол…
— Молодец. Дальше.
— Оторвали мишке лапу…
И тут я начинала смотреть в сторону двери.
Мама сразу это замечала.
— Куда?
— Никуда.
— Тогда на меня смотри.
Я смотрела.
Секунды три.



 
 
 

Потом опять куда-нибудь.
Не знаю, как мама вообще выдерживала.
Наверное, у неё тогда тоже было много терпения.
Потому что у меня терпения не было совсем.
Мне нужно было всё увидеть, всё потрогать, всё узнать и

желательно прямо сейчас.
Если в соседней комнате что-то упало я должна была

узнать что.
Если на улице кто-то прошёл я должна была посмотреть

кто.
Если кошка куда-то пошла следовало выяснить куда имен-

но.
А если мне говорили:
— Не ходи туда.
То в моей голове тут же возникал единственный вопрос:
А почему?
И если ответа не было, то запрет автоматически становил-

ся подозрительным.
Сейчас я думаю, что мама просто хотела, чтобы я хотя бы

один раз спокойно выучила стихотворение.
А я, кажется, уже тогда тренировалась быть собой.
Поэтому иногда меня действительно приходилось немно-

го «зафиксировать» на месте.
И знаете, что самое смешное?
Стихи я всё-таки учила.
Причём довольно быстро.



 
 
 

Стоило мне перестать бегать по комнате, как слова ка-
ким-то чудом запоминались.

Так что проблема была не в памяти.
Проблема была в том, что у меня в одном маленьком дет-

ском теле одновременно помещалось слишком много любо-
пытства.

Я хотела знать всё.
И желательно не потом.
Сейчас.
Наверное, поэтому моё детство получилось таким шум-

ным, смешным и немного сумасшедшим.
И если бы мне сейчас встретилась та маленькая девочка,

которая сидит на стуле, перехваченная поясом от маминого
халата и старательно повторяет стихотворение, я бы, навер-
ное, присела рядом.

Посмотрела на неё.
И сказала:
— Ну что, шустрая?
А она наверняка посмотрела бы на меня с самым серьёз-

ным видом и ответила:
— Я вообще-то хорошая.
И я бы улыбнулась.
Потому что я-то знаю.
Она действительно была хорошей.
Просто у неё было слишком много идей.



 
 
 

 
Глава 2. Тайная жизнь антресоли

 
Я очень любила антресоль.
Для взрослых это был просто шкаф под потолком.
Для меня совершенно другой мир.
Там хранилось всё самое интересное, что взрослые давно

перестали замечать.
Старые вещи.
Какие-то коробки.
Клубки ниток.
Воротники из песца, которые когда-то, наверное, счита-

лись страшно красивыми.
Какие-то совершенно непонятные предметы, назначение

которых я даже не пыталась выяснять.
Мне было интереснее просто рассматривать.
Я особенно любила делать это, когда дома никого не было.
Залезешь на антресоль, откроешь дверцу и начинаешь

своё расследование.
Вот это что?
А это зачем?
А это кто вообще носил?
А почему это до сих пор здесь лежит?
Иногда мне казалось, что если хорошенько покопаться,

можно найти настоящие сокровища.
Правда, сокровища почему-то состояли в основном из



 
 
 

старых вещей, ниток и чего-то, что взрослые называли:
— Ой, это ещё пригодится.
Я тогда не понимала, как может пригодиться вещь, кото-

рой уже лет сто никто не пользуется.
Но взрослые почему-то были уверены, что когда-нибудь

наступит тот самый день.
Поэтому я всё аккуратно рассматривала, а потом склады-

вала обратно.
Очень аккуратно.
Чтобы никто не заметил моего маленького археологиче-

ского музея.
Однажды я снова полезла на антресоль.
И вот тут моя экспедиция пошла немного не по плану.
Я была в носках.
А антресоль была полированная.
Это сочетание, как выяснилось позже, вообще не предна-

значалось для приключений.
Я забралась наверх и полезла к дверце.
Нога вдруг поехала.
Совсем чуть-чуть.
Но мне хватило.
Я почувствовала, что сейчас падаю, и совершенно ин-

стинктивно схватилась за дверцу антресоли.
Наверное, в тот момент мне казалось, что я очень ловкая.
Что сейчас я удержусь.
Что сейчас всё будет хорошо.



 
 
 

Не будет.
Дверца, конечно, тоже не ожидала, что однажды ей при-

дётся выполнять функцию спасательного круга.
Я повисла на ней.
Она не выдержала.
И через секунду произошло то, чего я совершенно не пла-

нировала.
Дверца полетела вниз вместе со мной.
Я тоже полетела.
Вниз.
На гладильную доску.
Грохот был такой, что, наверное, даже соседи поняли: у

нас дома снова что-то произошло.
Я лежала.
Дверца лежала.
Гладильная доска тоже лежала.
И всё вокруг выглядело так, будто здесь только что про-

ходил небольшой ураган.
К счастью, утюг был не горячий.
А был ли он там вообще сейчас уже не помню.
Зато прекрасно помню маму.
Она вбежала на кухню.
Увидела меня.
Увидела гладильную доску.
Увидела дверцу антресоли.
На секунду замерла.



 
 
 

А потом начала одновременно ругаться и смеяться.
Наверное, это вообще очень материнская реакция.
Сначала убедиться, что ребёнок жив.
Потом ужаснуться.
А потом посмотреть на картину целиком и понять, что ес-

ли не смеяться, то можно только плакать.
— Ты что там делала?!
Я, конечно, могла бы сказать правду.
Что проводила исследовательскую работу.
Изучала содержимое антресоли.
Систематизировала старые вещи.
Проводила научный эксперимент с полированной поверх-

ностью.
Но я решила не усугублять.
Я просто лежала и молчала.
А потом посмотрела на дверцу.
И почему-то первым делом подумала:
А как теперь её обратно приделать?
Вот такой у меня был характер.
Даже после того, как я вместе с дверцей антресоли рух-

нула на гладильную доску, меня больше всего интересовало,
как вернуть всё обратно.

Ведь я ещё не закончила исследование.
На антресоли оставалось столько всего интересного.
И, если честно, я бы полезла туда снова.
Просто в следующий раз надела бы не носки.



 
 
 

 
Глава 3. Для профилактики

 
В Белоруссию мы ехали всей семьёй.
Папа, мама, моя младшая сестра и я.
Я очень любила поезд.
В поезде вообще было чем заняться, даже если ничего

особенного не происходило.
Можно было лежать на полке и рассматривать всё вокруг.
Окно.
Столик.
Занавески.
Какие-то полочки.
Людей в коридоре.
Потом снова окно.
Потом опять людей.
В общем, развлечений было достаточно.
Мама читала какой-то журнал и постепенно начинала за-

сыпать.
Сестра чем-то играла.
А я просто лежала и всё рассматривала.
В какой-то момент папа решил сходить за кипятком.
Что именно он собирался там приготовить чай, верми-

шель или ещё что-нибудь, сейчас уже не вспомню.
Но перед уходом он строго сказал:
— Дверь никому не закрывать!



 
 
 

Мы с сестрой дружно:
— Угу.
Папа ушёл.
Всё было спокойно.
Мама лежала.
Сестра играла.
Я лежала.
И тут мама почему-то ногой слегка прикрыла дверь.
Не закрыла.
Именно прикрыла.
Совсем чуть-чуть.
Так, что там оставалась щёлочка.
Для нас это вообще не считалось закрытой дверью.
Но папа, возвращавшийся с кипятком, придерживался

другого мнения.
Он подошёл к купе и с той стороны сразу начал возму-

щаться:
— Блин! Кто дверь закрыл?! Я же сказал дверь не закры-

вать!
Мы внутри молчим.
Потому что вообще-то никто её не закрывал.
Мама продолжает лежать.
Сестра занимается своими делами.
Я тоже лежу и думаю, что сейчас папа сам откроет дверь

и всё выяснится.
Папа открывает дверь ногой.



 
 
 

Заходит с кипятком.
Ставит всё на стол.
И снова:
— Я кому сказал дверь не закрывать?!
И почему-то его взгляд сразу остановился на мне.
Наверное, потому что у меня на лице было написано:
«Я вообще ни при чём, но сейчас почему-то достанется

мне».
Так оно и вышло.
Папа меня отругал и для убедительности хлопнул поло-

тенцем.
Не сестру.
Меня.
Потому что, видимо, было принято стратегическое реше-

ние:
если в купе что-то произошло, виновата Аня.
Я, конечно, захныкала.
Но не заплакала.
Во-первых, я уже была опытная.
Во-вторых, я действительно не закрывала дверь.
А в-третьих, мне было ужасно обидно.
Я посмотрела на маму.
— Мам, ты же дверь ногой прикрыла.
Мама посмотрела на меня.
— Да?
Я ждала продолжения.



 
 
 

Мама подумала.
— Я что-то не помню.
Вот это было особенно приятно.
То есть человек, который всё сделал, уже ничего не пом-

нит.
А человек, который вообще ничего не сделал, получил

воспитательную процедуру.
Я посмотрела на папу.
Потом на маму.
Потом опять на папу.
И спросила:
— А зачем ты тогда меня ругал?
Папа совершенно спокойно ответил:
— Для профилактики.
Я тогда ещё не знала, что такое профилактика.
Но по смыслу примерно поняла.
Профилактика это когда ты ничего не сделал, но тебя всё

равно немного наказывают.
На всякий случай.
Чтобы в следующий раз не сделал.
Правда, я до сих пор не понимаю, что именно я должна

была в следующий раз не делать.
Дверь ведь закрыла не я.
Но, видимо, профилактика наука сложная.
И, судя по всему, в нашей семье я проходила её особенно

часто.



 
 
 

 
Глава 4. Я решила спрятаться

так, чтобы меня никто не нашёл
 

Мы с сестрой любили играть в прятки.
Но обычные прятки нас, конечно, не устраивали.
Нам надо было придумать такое место, чтобы одна другую

потом искала до посинения.
Кто спрятался круче тот и победил.
Мама в это время была на кухне, что-то готовила.
Папы дома не было.
А мы с сестрой носились по нашей маленькой квартире и

придумывали, куда бы ещё залезть.
Жили мы в полуторке, поэтому места для настоящих пря-

ток было не так уж много.
Но меня это никогда не останавливало.
Если места нет его надо найти.
И я нашла.
В нашей детской стояла огромная мебельная стенка.
Такая, знаете, настоящая.
Трёхстворчатая.
Тяжеленная.
Подвинуть её самостоятельно было невозможно.
А между стеной и этой мебельной стенкой оставалась

небольшая щель.



 
 
 

Совсем небольшая.
Для нормального человека просто щель.
Для меня идеальное место, чтобы спрятаться.
Я посмотрела на неё и подумала:
Вот сейчас я залезу.
Сестра меня точно не найдёт.
Я буду самым великим мастером пряток.
И полезла.
Сначала всё шло прекрасно.
Я протиснулась внутрь.
Потом ещё немного.
Ещё.
И вот я уже спряталась так хорошо, что сама собой начала

гордиться.
Но была одна маленькая проблема.
Когда я полезла обратно, выяснилось, что голова туда про-

лезла гораздо легче, чем должна была пролезть обратно.
Уши зацепились за деревянную раму окна.
Я дёрнулась.
Не получилось.
Попробовала ещё раз.
Тоже не получилось.
И тут я поняла:
Я застряла.
Вот тогда мне стало не до пряток.
— МАМА!



 
 
 

Мама сначала не поняла, откуда я кричу.
— Аня? Ты где?
Отличный вопрос.
Я сама хотела это знать.
— МАМА!!!
Я начала дёргаться.
Чем сильнее дёргалась, тем хуже становилось.
Воздух там вообще-то был.
Если сейчас подумать спокойно, я прекрасно могла ды-

шать.
Но тогда мне было совершенно не до спокойствия.
Мне казалось, что я сейчас задохнусь.
Началась паника.
Я кричала.
Мама бегала по комнате и не могла меня найти.
А потом, наверное, заметила кусочек моего платья.
Стоящий из стены.
— Аня?!
— Я ЗДЕСЬ!
Мама подошла.
Увидела меня.
И, судя по всему, в тот момент у неё одновременно слу-

чилось несколько чувств.
Она испугалась.
Ей стало смешно.
Потом, наверное, снова стало страшно.



 
 
 

А я в это время уже решила, что всё.
Вот так и закончатся мои прятки.
Внутри мебельной стенки.
Вместе с ушами.
Сестра тоже прибежала.
Посмотрела.
И начала смеяться.
Очень хорошо.
Потому что когда тебе страшно, а рядом кто-то смеётся,

становится значительно легче.
Особенно если этот кто-то твоя сестра.
— Не смейся! — заорала я.
Она, конечно, смеялась ещё сильнее.
Мама попыталась меня вытащить.
Потянула.
Не получилось.
Ещё раз.
Ничего.
А шкаф не подвинуть.
Он стоял намертво.
Папы дома нет.
Отодвинуть эту махину мы не можем.
И я торчу в этой щели, как будто сама себя туда аккуратно

упаковала.
Мама открыла окно.
— Дыши!



 
 
 

Я и дышала.
Только мне казалось, что воздух почему-то закончился во

всей квартире.
Сейчас я понимаю, что воздуха было достаточно.
Просто я испугалась.
Очень.
Когда человек пугается, ему иногда становится трудно ды-

шать даже там, где воздуха хоть отбавляй.
Но объяснить это себе маленькой девочке было невозмож-

но.
Мне было страшно.
Очень страшно.
В конце концов мама всё-таки умудрилась меня выта-

щить.
Кажется, вместе с волосами.
И с остатками моего достоинства.
Я вылезла оттуда растрёпанная, красная и очень злая.
На сестру.
На шкаф.
На окно.
На эту проклятую щель.
И, наверное, немного на себя.
Потому что кто вообще додумался прятаться в месте, из

которого потом невозможно вылезти?
Я.
Конечно, я.



 
 
 

Но самое интересное произошло потом.
Когда я уже была на свободе, мама посмотрела на меня и

снова начала смеяться.
Я смотрела на неё совершенно серьёзно.
Мне было не смешно.
Я только что пережила настоящее приключение.
А мама смеялась.
Сестра смеялась.
И через какое-то время я тоже начала смеяться.
Потому что со стороны, наверное, это действительно вы-

глядело забавно.
Маленькая девочка решила спрятаться так хорошо, чтобы

никто её не нашёл.
И добилась своего.
Настолько хорошо спряталась, что потом её пришлось до-

ставать из стены.
После этого случая я поняла одну очень важную вещь:
прятаться надо так, чтобы тебя не нашли.
Но ещё важнее
чтобы ты сама потом смогла найти выход.
Правда, ненадолго.
Потому что я была очень хорошей девочкой.
Просто у меня было слишком много идей.



 
 
 

 
Глава 5. Сливовый сок

 
Летом меня отправили в Белоруссию к бабушке.
Я была не одна.
Со мной была моя сестра Саша, а там нас уже ждали дво-

юродные сестры Яна и Юля.
Лето у бабушки вообще было отдельной жизнью.
Там всегда что-нибудь происходило.
То все куда-то идут.
То кто-нибудь что-нибудь придумал.
То на столе появляется целая гора еды.
То взрослые разговаривают, а мы носимся где-то рядом и

совершенно не собираемся им мешать.
В общем, было хорошо.
И однажды тётя Таня подарила бабушке соковыжималку.
Для взрослых это была просто соковыжималка.
Для нас практически научная лаборатория.
Мы сразу решили:
Будем делать сок!
Я на тот момент была городской девочкой и соковыжи-

малку видела, кажется, впервые.
Поэтому понятия не имела, как она работает.
Но это меня совершенно не остановило.
Потому что если у человека есть новая интересная штука,

её надо испытать.



 
 
 

Я пошла и нарвала слив.
Много.
Очень много.
Принесла их бабушке.
Бабушка сказала:
— Помой.
Я помыла.
Всё честно.
Бабушка сказала помыть я помыла.
Никто не сказал:
— А теперь вынь косточки.
А если никто не сказал, откуда мне было знать?
Я взяла сливы.
Закинула их в соковыжималку.
С косточками.
Все.
И нажала кнопку.
Сначала соковыжималка, наверное, подумала:
«Интересно…»
Потом:
«А что это она мне принесла?»
А потом просто сдалась.
Что-то загудело.
Что-то заскрипело.
И соковыжималка перестала быть соковыжималкой.
Наступила тишина.



 
 
 

Я посмотрела на неё.
Она посмотрела на меня.
Ну, не буквально.
Но мне почему-то казалось, что она очень сильно на меня

смотрит.
И тут все начали кричать.
— Аня!
— Ты что сделала?!
— Там же косточки!
Я стояла и совершенно не понимала, почему все так воз-

мущаются.
Я же всё сделала правильно.
Сливы помыла.
В соковыжималку положила.
Кнопку нажала.
Что ещё от меня требовалось?
Оказывается, требовалось убрать косточки.
Вот только об этом мне сообщили уже после того, как со-

ковыжималка перестала работать.
На меня все наорали.
Я стояла рядом и слушала.
А потом бабушка тоже начала ругаться.
Но бабушка долго сердиться не умела.
Поэтому через некоторое время сама начала смеяться.
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