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Аннотация
У Киры есть всё: престижная должность в люксовом отеле

Сочи, безупречная репутация и девиз «Я всё сама». За этой
броней — шрамы детства, слабость отца и недоверие к мужчинам.

Идеальный мир рушится, когда в отеле появляется Дамир —
жёсткий инвестор из Москвы. Каждая встреча с ним выбивает
почву из-под ног, а на стёклах и часах Киры проступают золотые
трещины. Пространство взламывает её контроль. В панике Кира
сбегает в горы Эльбруса — остаться наедине с собой.

Внешний мир оказывается лишь зеркалом её подсознания.
Через слёзы, панические атаки и настоящую ночь души ей
предстоит понять закон Вселенной: пока воюешь — мир бьёт в
ответ. Но стоит шагнуть в уязвимость — и всё меняется: мужчины
становятся опорой, близкие исцеляются, а фальшь исчезает.

Это не просто роман — это книга-инициация о пробуждении
женской сути. Готовы опустить плечи, довериться темноте и
наконец проснуться?
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Карина Мирова
Там, где трещит реальность

 
Предисловие автора

 
Эта книга не была придумана за рабочим столом. Каж-

дая её строчка, каждый внутренний шторм главной героини,
звенящая тишина гонг-медитаций и ослепительное величие
Эльбруса — это не полёт фантазии. Это мой личный, глубо-
кий и честно выплаканный жизненный опыт. Я прошла этот
маршрут сама, от первого до последнего шага, ломая свои
собственные доспехи.

Мы живём в мире, который учит женщину быть сильной.
Нас с детства приучают держать удар, строить бетонные бун-
керы вокруг своего сердца и верить только жёстким расчё-
там. Лозунг «Я всё сама!» незаметно становится нашей лич-
ной ментальной тюрьмой. Мы думаем, что тотальный кон-
троль защищает нас от боли, но на самом деле он лишает нас
самого главного — дыхания, жизни и способности любить.
В этой гонке за безопасностью мы задыхаемся, превращаясь
в каменных Атлантов, которые в одиночку тащат на себе ку-
пол своей реальности, пока тело не начинает буквально ло-
маться от сверхусилия.

Но у Вселенной свои законы. Реальность — это не жёст-



 
 
 

кий бетон. Это удивительно чуткое, пластичное зеркало на-
шего подсознания. Мир ежесекундно отражает то, что горит
у нас внутри. Пока мы воюем и ждём предательства — про-
странство послушно подсовывает нам слабых мужчин, гряз-
ные сплетни и внешние кризисы, чтобы подтвердить наши
страхи.

Эта книга — о том, что происходит, когда ты наконец-то
решаешься сделать самый страшный, сакральный шаг в сво-
ей жизни. Шаг в уязвимость.

Это история о том, как сквозь глянцевые трещины при-
вычного мира пробивается живая, пробуждённая душа.
Здесь, на этих страницах, заложен реальный психологиче-
ский и духовный код исцеления. Вы увидите на практике, как
отказ от борьбы и разблокировка истинного доверия миру
мгновенно перестраивают геометрию пространства вокруг
женщины. Как её внутренний покой возвращает силу близ-
ким, стирает фальшь из окружения и притягивает мужчин
монолитной, зрелой силы.

Если вы держите в руках эту книгу, значит, ваша соб-
ственная коробка контроля уже дала трещину. Не бойтесь
этого звука. Именно там, где трещит привычная реальность,
и начинается настоящая жизнь.

Пришло время опустить плечи. Довериться темноте и на-
конец-то проснуться.



 
 
 

 
Глава 1. Точка нуля

 
Жаркий сочинский август плавил асфальт Курортного

проспекта, но внутри пятизвёздочного отеля «Гранд Ма-
рине» царила стерильная, дорогая прохлада. Воздух здесь
пах тонким ароматом селективного парфюма с нотами бело-
го чая, кондиционированной свежестью и очень большими
деньгами.

Кира стояла у панорамного окна executive-лаунжа на седь-
мом этаже. Брючный костюм цвета горького шоколада си-
дел безупречно, каштановые волосы были собраны в гладкий
низкий хвост, а на запястье мягко поблескивали дорогие ча-
сы. В свои двадцать восемь лет Кира занимала пост дирек-
тора по управлению гостевым сервисом. Для люксовой меж-
дународной сети это был феноменальный взлёт.

Внизу, за стеклом, Чёрное море лениво катило мелкие
волны к частному пляжу. Кира смотрела на него, но видела
лишь цифры в планшете.

— Кира Алексеевна, — к ней неслышно подошёл старший
портье, молодой парень с испуганными глазами. — На кух-
не задерживают поставку устриц для VIP-фуршета. А через
сорок минут заезд инвесторов. Шеф-повар рвёт и мечет, я
не знаю, что делать…

Кира перевела на него спокойный, глубокий взгляд карих
глаз. Ни один мускул на её лице не дрогнул. Эмоции на ра-



 
 
 

боте — это непозволительная роскошь, уязвимость, которую
она не могла себе позволить.

— Спокойно, Никита, — её голос прозвучал мягко, но с
железными интонациями. — Я сама всё решу. Перенаправь
звонки от шефа на мой номер. Свяжись со службой логисти-
ки и скажи, что если через пятнадцать минут машины не бу-
дет у нас, мы активируем штрафные санкции по контракту.
Иди.

Парень облегчённо кивнул и растворился в коридоре. Ки-
ра проводила его взглядом, и внутри привычно заворочалась
глухая, свинцовая усталость. «Я сама». Её личный девиз. Её
броня и её проклятие.

Внезапно под ремешком часов на левом запястье сильно
зазудело. Кира поморщилась и слегка отодвинула ремешок.
На загорелой руке проступило едва заметное розоватое пят-
нышко. Старая детская аллергия. Психосоматика, как гово-
рила Кристина. Кира раздражённо опустила рукав пиджака.
Ей некогда болеть. Отель — это огромный, капризный ор-
ганизм, где она обязана контролировать каждую мелочь: от
температуры воды в открытом бассейне до идеального выра-
жения лиц горничных. Если она расслабится хоть на минуту,
эта безупречная машина рухнет.

Экран телефона ожил. На дисплее высветилось: «Папа».
Кира глубоко вздохнула, возвращая лицу маску мягкой

уверенности, и провела по экрану.
— Да, пап, привет. Как ты?



 
 
 

— Кирочка… — голос отца в трубке звучал тихо, с той
самой виноватой хрипотцой, которую она знала с детства. —
Ты извини, что отвлекаю. Я тут… в аптеку сходил, а рецепт
на мои новые капли от давления оставил дома. И колено так
разнылось из-за этой влажности. Не помнишь, где они ле-
жат?

Перед глазами Киры на секунду вспыхнула картинка из
прошлого: маленькая съёмная квартирка в душном мегапо-
лисе, вечный запах корвалола, мама умерла два года назад, а
отец — добрый, любящий, но абсолютно сломленный поте-
рей мужчина — сидит на кухне, обхватив голову руками. И
девятилетняя Кира, стоя на табуретке, перебирая верхнюю
полку шкафа в поисках нужных таблеток. «Не плачь, пап, я
сейчас найду, я сама всё сделаю».

Они переехали в Сочи пятнадцать лет назад. Врачи ска-
зали, что морской воздух спасёт Киру от обострившейся на
нервной почве астмы и аллергии. Отец поехал за ней, бросив
всё, но по дороге окончательно растерял свой внутренний
стержень. Кира выросла быстро. Она купила ему отдельную
уютную квартиру в спальном районе Сочи, полностью обес-
печивала его, нанимала помощницу по дому, но их роли по-
менялись навсегда. Она была родителем для своего отца.

— Пап, на второй полке в прихожей, в белой коробке, —
спокойно ответила Кира, мягко массируя переносицу. — Си-
делка придёт через час, она всё сделает. Тебе нужно просто
отдохнуть. Я вечером заеду, хорошо?



 
 
 

— Да, дочка. Спасибо тебе. Ты у меня такая сильная…
Кира нажала отбой. Слова отца, которые должны были

звучать как похвала, отозвались в груди тупой болью. Силь-
ная. Её тошнило от этого слова. Ей безумно хотелось, чтобы
кто-то пришёл и сказал: «Отдохни. Я обо всём позабочусь».
Но реальность была иной. Мужчины, с которыми она изред-
ка ходила на свидания, оказывались либо слабыми, ищущи-
ми её опеки, либо пытались продавить её границы. Ей не бы-
ло их жалко. Она считывала их фальшь за первые пять ми-
нут разговора и без сожаления вычёркивала из жизни.

Кира направилась к лифту, чтобы спуститься в лобби —
устричный кризис требовал её личного присутствия. Она за-
шла в пустую зеркальную кабину премиального лифта. Две-
ри плавно закрылись, отсекая звуки отеля.

Лифт мягко тронулся вниз. Кира смотрела на своё отра-
жение: идеальный макияж, холодный блеск карих глаз. И
вдруг в голове, словно из ниоткуда, сформировался чёткий,
звенящий мысленный вопрос: «Неужели это всё? Неужели я
так и проведу всю жизнь, выстраивая чужой комфорт, пока
моя собственная душа задыхается в этой идеальной короб-
ке?»

В ту же секунду лифт резко вздрогнул и замер между чет-
вёртым и третьим этажами. Свет в кабине погас. Наступила
абсолютная, пугающая тишина.

Кира не успела испугаться — она потянулась к панели,
чтобы вызвать диспетчера, но замерла.



 
 
 

Зеркальная стена лифта перед ней вдруг подёрнулась лёг-
кой дымкой, словно по стеклу пустили пар. И прямо по цен-
тру зеркала, без единого звука, побежала тонкая, светящая-
ся золотом извилина. Настоящая физическая трещина.

Сквозь этот зазор в зеркале Кира увидела совсем другое
пространство. Там не было её отражения. Там, сквозь серый
туман, проступали очертания вековых, огромных деревьев
с замшелыми стволами — древняя тисо-самшитовая роща,
дикая и первозданная. До Киры донёсся отчётливый, влаж-
ный запах мха, сырой земли и дикой свободы. И этот мир
не был статичным — он пульсировал, словно дышал. А из
глубины этого туманного леса донёсся низкий, оглушитель-
ный гул морского прибоя, который отчётливо отозвался в её
голове: «Ки-ра…»

Она зажмурилась, сердце испуганной птицей забилось о
рёбра. Она с силой прижала ладони к глазам, чувствуя, как
под пальцами бешено пульсируют вены. «У меня галлюци-
нации. Это переутомление. Просто тепловой удар».

Свет в лифте вспыхнул. Кабина мягко дёрнулась и про-
должила движение. Когда двери открылись на первом этаже,
Кира тяжело дышала, а её лоб покрылся мелкой испариной.
Зеркало было абсолютно гладким.

Она вышла в лобби, заставляя свои ноги двигаться ров-
но. Огромное двухсветное пространство первого этажа жи-
ло своей привычной глянцевой жизнью. Повсюду шуршали
шины дорогих чемоданов, звенели бокалы в лобби-баре. Ки-



 
 
 

ра шла мимо стойки регистрации, пытаясь удержать усколь-
зающую реальность, как вдруг краем уха поймала обрывок
разговора.

У диванов стояла пара. Мужчина в дорогом льняном пи-
джаке раздражённо выговаривал плачущей девушке:

— Ты не понимаешь? Ты просто арендуешь это простран-
ство, оно никогда не станет твоим настоящим домом. Пора
проснуться.

Кира замерла как вкопанная. Слова незнакомца идеаль-
но, до буквы, легли на её мысленный вопрос в лифте. Это
был ответ. Мир вокруг словно провернулся на невидимой
оси, склеивая её мысли с внешней реальностью в жуткую,
сакральную синхронность.

В этот момент раздвижные стеклянные двери отеля плав-
но разъехались в стороны. В лобби вошёл мужчина.

Время для Киры замедлило свой ход, превращаясь в гу-
стую патоку. Шум лобби-бара, смех гостей, звонки телефо-
нов — всё отдалилось, став глухим фоном.

Он был высоким. Короткая, идеально ровная стрижка
светлых волос контрастировала с загорелой кожей. На нём
был строгий тёмно-синий костюм, который подчёркивал ши-
рокие плечи и собранную, атлетичную фигуру. Мужчина
шёл уверенно, чётко, не совершая ни одного лишнего дви-
жения. От него веяло абсолютным, звенящим спокойствием
и огромной, контролируемой силой. Его сопровождали двое
помощников с папками, но он держался особняком, словно



 
 
 

выстроив вокруг себя невидимую стену.
Он повернул голову, сканируя пространство лобби холод-

ным, оценивающим взглядом карих глаз. Это был взгляд че-
ловека, который привык видеть насквозь чужую фальшь, ко-
рысть и попытки подобраться к его деньгам. Жёсткие грани-
цы, отлитые из гранита.

И в секунду, когда его карие глаза встретились с глазами
Киры, реальность вокруг них треснула окончательно.

Киру прошиб мощный электрический разряд, от которо-
го волоски на руках встали дыбом. Воздух между ними стал
плотным, как перед субтропическим штормом. В её созна-
нии взорвалась дикая, иррациональная вспышка абсолютно-
го дежавю. Она не просто видела его впервые — её душа на
каком-то сакральном, довербальном уровне закричала: «Это
ты. Я знаю тебя. Я знаю форму твоих рук, я знаю этот холод-
ный взгляд. Мы уже были здесь. Сотни лет назад».

Более того, Кира отчётливо увидела, как от его груди пря-
мо к её сердцу по воздуху протянулась тонкая, едва замет-
ная золотая нить, пульсирующая в такт её бешеному пульсу.
А за его плечами, сквозь безупречный мрамор отельной сте-
ны, снова на долю секунды проступил тот самый замшелый,
древний камень из её видения в лифте.

Мужчина тоже замер. Его чёткий, рациональный шаг
сбился на долю секунды. Карие глаза Дамира — а это был
именно он — слегка сузились. Его мозг, привыкший к без-
упречной логике и цифрам, зафиксировал иррациональный



 
 
 

сбой системы. Он посмотрел на красивую брюнетку в шоко-
ладном костюме, и внутри него поднялась привычная, жёст-
кая волна недоверия. «Слишком пристальный взгляд. Слиш-
ком эффектная. Очередная охотница за статусом, которая
пытается разыграть немую сцену», — холодно подумал он,
привычно закрывая сердце на все замки.

Травма недоверия сработала у обоих одновременно, как
захлопнувшийся капкан.

Дамир высокомерно отвернулся и направился к VIP-стой-
ке регистрации, восстанавливая свою каменную броню.

Кира резко отвела взгляд, чувствуя, как к горлу подступа-
ет ком, а запястье под часами начинает гореть от зуда. Она
сделала глубокий вдох, заставляя себя отступить на шаг на-
зад, в тень искусственной пальмы. Её разум кричал, что она
сходит с ума, но душа впервые за много лет сделала глубо-
кий, полноценный вдох.

Первая ступень была пройдена. Нить синхронии завяза-
лась в мёртвый узел, и глянец их привычного, безопасного
мира дал первую, непоправимую трещину.



 
 
 

 
Глава 2. Доверься темноте

 
...Телефон в кармане пиджака вибрировал, не переставая,

возвращая Киру в привычную, осязаемую реальность. Про-
блема с устрицами была решена тремя звонками: логисты на-
шли резервную машину, шеф-повар поостыл, а инвесторы,
приехавшие вместе с Дамиром, уже расселялись по своим
номерам.

Всё снова было под её абсолютным контролем. Почти всё.
Образ высокого блондина с пронзительными карими гла-

зами словно выжгло на внутренней стороне её век. Стои-
ло Кире закрыть глаза, как она снова видела эту странную,
безумную золотую нить между ними.

«Это просто аура дорогого парфюма и игра сочинского
солнца на глянцевых стенах, — упрямо повторяла себе Ки-
ра, шагая по Навагинской улице в сторону Морпорта. — Пе-
реутомление. Завтра же запишусь на чек-ап и сдам кровь на
гормоны».

Она зашла в небольшое, скрытое от глаз туристов кафе.
Здесь не было пафоса её отеля. Пахло корицей, свежей вы-
печкой и хорошим джазом — Кира сразу расслабила плечи,
уловив из колонок мягкий голос Нины Симон. Музыка все-
гда была её личной терапией.

— Кирочка! Ну наконец-то! — с углового дивана ей за-
махала тонкая рука с обилием серебряных колец.



 
 
 

Кристина выглядела как полная противоположность со-
бранной, застёгнутой на все пуговицы Кире. Свободное
льняное платье, растрёпанные русые кудри и глаза, вечно го-
рящие каким-то внутренним азартом. Крис жила чувствами,
верила в натальные карты, знаки Вселенной и тонкие миры.
Кира часто подшучивала над её увлечениями, но искренне
оберегала подругу. В их дружбе Кира привычно занимала
позицию «старшей сестры» — заземляла, помогала с финан-
сами, когда Крис забывала оплатить аренду студии, и вытас-
кивала из депрессий после очередного расставания с «муж-
чинами её мечты».

— Привет, Крис, — Кира улыбнулась, опускаясь в крес-
ло, и сразу почувствовала, как под ремешком часов снова
пополз знакомый зуд. Она незаметно поправила рукав.

— Ого, ну и вид у тебя. Опять всю душу из тебя твой отель
вытряс? — Кристина внимательно посмотрела на подругу,
придвигая к ней чашку с лавандовым рафом. — Я тут, по-
ка тебя ждала, карту твою открыла. Кир, у тебя транзитный
Плутон встал прямо на асцендент. Ты понимаешь, что это
значит? Старый мир рушится. В твою жизнь идёт тотальный
снос всех твоих башен и контроля. Жди человека-трансфор-
матора. Жёсткого, чёткого, который камня на камне от тво-
его «я сама» не оставит!

Кира сделала глоток кофе, пряча за чашкой скептическую
улыбку. Ей было тепло от заботы подруги, но её рациональ-
ный мозг тут же выстроил защиту.



 
 
 

— Крис, единственный «трансформатор», который ко
мне сегодня пришёл — это новый VIP-гость. Зовут Дамир.
Действительно, жёсткий и чёткий блондин. Посмотрел на
меня так, будто я прямо сейчас собираюсь украсть его мил-
лиарды. У таких мужчин вместо души — калькулятор, а во-
круг — глухая стена из недоверия. Мне их даже не жалко,
если честно. Просто работать с ними тяжело. Так что твой
Плутон — это всего лишь крупный контракт для «Гранд Ма-
рины».

— Дамир… — Кристина засмаковала имя на языке, её
глаза расширились. — Какое сильное имя. И ты говоришь, у
него карие глаза при светлых волосах? Кира, это же редкое
сочетание! Это маркер. Думаешь, калькулятор? А ты сама
разве не такую же стену вокруг себя построила? Вы же как
два зеркала!

Кира хотела резко ответить,вернуть разговор в привычное
русло дружеской пикировки, но слова застряли у неё в горле.

Голос Нины Симон в колонках кафе вдруг оборвался по-
среди фразы. Наступила секундная тишина, а затем заиграл
трек, от которого у Киры перехватило дыхание. Это была
глубокая, пронзительная неоклассика с вкраплением эмби-
ента — её любимая композиция, которую она слушала в на-
ушниках только в самые тяжёлые минуты одиночества. Эту
вещь никто не крутил в публичных кафе.

Кира обернулась к барной стойке, чтобы посмотреть на
экран проигрывателя, но взгляд её наткнулся на панорамное



 
 
 

окно.
На противоположной стороне улицы висела старая нео-

новая вывеска закрытого книжного магазина. Она не горела
уже года два. Но сейчас, в такт первому аккорду зазвучавшей
музыки, неоновые трубки вспыхнули тусклым, мерцающим
светом. Они мигали, закорачивая, и из всего названия мага-
зина остались гореть только две строчки:

«ДОВЕРЬСЯ ТЕМНОТЕ. ПРОСНИСЬ».
Реальность вокруг снова словно истончилась, превраща-

ясь в прозрачную марлю. Кира видела, как буквы не просто
горят — от них во все стороны по воздуху расходятся тон-
кие, едва заметные вибрации, от которых дребезжало стекло
в её чашке.

В эту же секунду телефон Киры на столе коротко и тре-
бовательно завибрировал. На экране высветилось системное
сообщение из отеля:

«Executive-лаунж. Номер 701, пентхаус. Гость Дамир про-
сит личного присутствия директора по сервису для уточне-
ния особых условий конфиденциальности договора. Сроч-
но».

Кира смотрела на экран, чувствуя, как сердце колотится
где-то в горле. Синхрония мира замкнулась на ней, как кап-
кан. Спрятаться за работу не получилось — работа сама вела
её туда, где трещит реальность.

— Кир, ну правда, ты побледнела. Что случилось? — Кри-
стина обеспокоенно подалась вперёд, и её серебряные брас-



 
 
 

леты тихо звякнули о край стола.
Кира заставила себя сморгнуть. Наваждение рассеялось.

На другой стороне улицы неоновая вывеска закрытого мага-
зина снова погасла, став куском грязного пластика. Музыка в
кафе продолжала играть, но теперь она казалась просто кра-
сивым фоном.

— Всё нормально, Крис, — Кира с трудом сглотнула су-
хой ком в горле и опустила рукав пиджака, пряча зудящее
запястье. — Просто... показалось. Наверное, действительно
нужно сбавить оборот. Отец ещё этот рецепт потерял, раз-
волновался. Я чувствую себя так, будто держу на плечах ку-
пол этого города, и если отвлекусь — всех придавит.

Кристина мягко накрыла ладонь Киры своей тёплой, усы-
панной кольцами рукой. Её взгляд из восторженно-астроло-
гического вдруг стал очень глубоким и понимающим.

— Кир, ты не должна держать купол. Ты не Атлант. Твой
папа — взрослый мужчина, и он справится. И отель твой
справится. Ты так боишься быть слабой, потому что дума-
ешь, что слабость равносильна смерти. Но пока ты закова-
на в эту броню, твоя настоящая душа сидит там в темноте
и кричит. Дай себе право просто дышать. Доверься хоть че-
му-то, что нельзя просчитать в таблицах.

Слова подруги попали в самую больную, оголённую точку.
Кира хотела возразить, привычно отшутиться, но не успела.
На столе требовательно и громко зажужжал её рабочий теле-
фон. На экране высветилось имя старшего портье Никиты.



 
 
 

Кира вздохнула — секундная слабость была мгновенно
подавлена. Она сняла трубку:

— Да, Никита. Что произошло?
— Кира Алексеевна, у нас ЧП в пентхаусе, — голос парня

в трубке почти дрожал от паники. — Господин Дамир... Он
в ярости. Помощники принимают документы, а он требует
руководство. Говорит, что отель его уровня не имеет права
на такие просчёты.

— Ближе к делу, — чётко оборвала его Кира, уже подни-
маясь из-за стола и на ходу набрасывая на плечо сумочку. —
В чём именно претензия?

— Ему нужен изолированный рабочий кабинет с конфи-
денциальной линией связи. В пентхаусе 701 огромная гости-
ная, спальня, терраса, но отдельного кабинета нет, двери вез-
де панорамные и стеклянные. Он говорит, что не может ра-
ботать, когда его сотрудники видят каждый его шаг, и что
мы сорвали ему подготовку к важной сделке. Он требует ди-
ректора гостевого сервиса лично. Сейчас.

Кира закрыла глаза на секунду, восстанавливая внутрен-
нее равновесие. Дамир. Его «чёткий» мир требовал таких же
жёстких границ, как и её собственный.

— Я буду через десять минут, — спокойно ответила она
и нажала отбой.

Она повернулась к Кристине, которая с сочувствием и
лёгкой ухмылкой смотрела на неё.

— Мой «Плутон» вызывает меня на ковёр, — горько



 
 
 

усмехнулась Кира. — Кабинет ему, видите ли, не дали.
Слишком много контроля на один квадратный метр.

— Ну иди, иди, — Кристина заговорщически подмигну-
ла. — Посмотри в глаза своему зеркалу. И помни: трещины
просто так не появляются.

Через десять минут Кира уже входила через служебный
вход «Гранд Марины». Пока лифт поднимал её на седьмой
этаж, она успела прокрутить в голове все свободные зоны
отеля. Настоящий директор по сервису не приходит с изви-
нениями — он приходит с готовым решением.

Двери лифта плавно разъехались на этаже пентхаусов. В
коридоре у номера 701 стояла звенящая тишина, но воздух
казался наэлектризованным. Дверь в номер была приоткры-
та.

Кира сделала глубокий вдох, поправила пиджак и посту-
чала.

— Заходите, — донёсся из глубины номера хлёсткий, глу-
бокий и абсолютно спокойный мужской голос. В нём не бы-
ло крика или истерики, но от этой ровной, ледяной интона-
ции портье Никита, стоявший в углу гостиной, казался ещё
меньше, чем был.

Кира вошла. Пентхаус тонул в лучах заходящего сочин-
ского солнца — золото и багрянец заливали огромную го-
стиную. Повсюду на столах лежали раскрытые кожаные пап-
ки, ноутбуки, но сам Дамир стоял спиной к ней, у огромно-
го панорамного окна, заложив руки в карманы брюк. Без пи-



 
 
 

джака, в безупречно белой рубашке с закатанными до локтей
рукавами.

— Добрый вечер, — Кира сделала шаг вперёд. — Я Кира,
директор по гостевому сервису. Мне передали вашу претен-
зию.

Дамир медленно повернулся. Его короткая светлая стриж-
ка словно горела в лучах заката, а карие глаза смотрели на
Киру со смесью холодного раздражения и той самой звеня-
щей чёткости, которую она заметила ещё в лобби. Он сно-
ва сканировал её, выстроив вокруг себя глухую ментальную
стену.

— Скажите, Кира, — он произнёс её имя веско, словно
проверяя на прочность, — ваша международная сеть всегда
продаёт пентхаусы под видом бизнес-апартаментов, «забы-
вая» упомянуть, что работать здесь невозможно? Мне не ну-
жен аквариум из стекла и глянца. Мне нужен закрытый ка-
бинет. Без посторонних глаз, без моих сотрудников за стек-
лом и с абсолютной конфиденциальностью. Мои деньги под-
разумевают, что я покупаю безопасность для своих дел. А вы
дали мне номер для пляжного отдыха.

Он сделал шаг навстречу, останавливаясь в паре метров
от неё. И снова, как в лобби, Кира почувствовала, как между
ними натянулась невидимая струна. Но её панцирь «я сама»
сработал безупречно. Она не опустила глаза и не начала ле-
безить.

— Я прекрасно понимаю ваше требование, Дамир, — от-



 
 
 

ветила она, и её голос прозвучал как образец профессио-
нального спокойствия. — И приношу извинения за то, что
планировка пентхауса не оправдала ваших ожиданий. Вы
правы: для вашей работы нужны жёсткие границы. Отелю
нечего вам возразить, кроме одного — готового решения.

Дамир слегка приподнял бровь, удивлённый её тоном. В
ней не было страха перед богатым клиентом. Было лишь чи-
стое, зеркальное достоинство.

— И какое у вас решение? — спросил он, сузив карие гла-
за.

— На этом же этаже, прямо за стеной вашего номера, на-
ходится малый сигарный клуб отеля. Сейчас он закрыт на ре-
ставрацию, там никого нет. Там толстые дубовые стены, аб-
солютная звукоизоляция, отдельный вход и выделенная ли-
ния интернета. Я прикажу открыть его лично для вас. Туда
не зайдёт ни один человек, включая ваших помощников, ес-
ли вы сами того не пожелаете. Ключ будет только у вас. И у
меня — на случай экстренной связи. Вас устроит такой уро-
вень изоляции?

Дамир молчал несколько секунд, внимательно вглядыва-
ясь в её лицо. Его чёткий разум искал подвох, скрытый мо-
тив — почему эта брюнетка решает его проблему так быстро
и так... понимающе? Словно она сама знала, каково это —
выстраивать стены, чтобы спрятаться от мира.

— Сигарный клуб, — медленно повторил он, и лёд в его
голосе слегка подтаял, уступая место искреннему интересу.



 
 
 

— Закрытый от всех?
— Абсолютно, — Кира кивнула. — Иногда людям просто

жизненно необходимо, чтобы их никто не трогал. Чтобы за
их границами была только тишина.

Дамир замер. Её фраза — простая, рабочая — вдруг про-
шила его насквозь. Он ведь приехал сюда именно за этим.
Спрятаться от предательства партнёров, от фальшивых жен-
щин, от вечной гонки за его миллионами. Ему нужна была
эта тишина. И эта странная девушка в шоколадном костю-
ме сформулировала его внутренний крик так точно, словно
прочитала его мысли.

В угасающих лучах сочинского заката Кира снова увиде-
ла, как по стеклу панорамного окна позади Дамира без зву-
ка побежала тонкая золотая трещина реальности. Воздух в
пентхаусе стал густым.

— Хорошо, Кира. Показывайте, — Дамир резко нару-
шил тишину. Его голос вернул себе привычную чёткость, но
взгляд карих глаз оставался прикованным к её лицу. — Я
должен лично убедиться, что это место подходит для конфи-
денциальных звонков. Пойдёмте.

Кира молча кивнула портье Никите, отпуская его, и же-
стом пригласила Дамира следовать за ней. Они вышли в ти-
хий коридор седьмого этажа. Шаги Киры на шпильках зву-
чали ритмично, а Дамир шёл рядом — бесшумно и собран-
но, словно хищник на своей территории. Между ними физи-
чески ощущалось расстояние в полметра, но ментально это



 
 
 

пространство искрило.
Она подвела его к массивной двери из тёмного дуба в са-

мом конце коридора. Достала из кармана пиджака тяжёлый
электронный ключ-карту в строгом кожаном чехле с тисне-
нием отеля, приложила к замку. Раздался тихий щелчок.

Внутри сигарного клуба царил полумрак. Пахло дорогим
табаком, старой кожей и кедровым деревом. Окна здесь были
узкими, в стиле сталинского ампира, и выходили на темнею-
щие горы Красной Поляны, а не на пляж. Идеальный бункер.

Дамир прошёл вглубь комнаты, провёл пальцем по поли-
рованной поверхности тяжёлого стола, окинул взглядом глу-
бокие кожаные кресла и проверил сигнал сети на телефоне.
Его лицо оставалось непроницаемым, но Кира видела по его
плечам — он удовлетворён. Здесь его никто не увидит через
стеклянные стены.

— Это то, что нужно, — Дамир повернулся к ней, оста-
навливаясь в шаге. — Отель реабилитирован в моих глазах.
Давайте ключ.

Кира протянула руку, держа кожаный чехол с картой. Да-
мир протянул свою — широкую ладонь с чёткими линиями
и тонкими шрамами на костяшках.

Они не планировали этого. Это должно было быть секунд-
ное, формальное действие. Но когда Дамир взял чехол, его
пальцы слегка, скользящим движением соприкоснулись с ко-
жей её ладони.

Бум.



 
 
 

Мир вокруг них не просто треснул — он исчез. На од-
ну бесконечную, оглушительную секунду время полностью
остановилось.

Вспышка дежавю была такой силы, что у Киры перехва-
тило дыхание, а в глазах Дамира мелькнуло чистое, ничем
не прикрытое потрясение. Психологическая броня, которую
они выстраивали годами, разлетелась в пыль от этого про-
стого тепла человеческой кожи.

В сознании обоих одновременно пронёсся один и тот же
образ, не имеющий отношения к сочинскому отелю: холод-
ный, проливной дождь, привкус соли на губах, старый ка-
менный пирс и ощущение дикой, разрывающей грудь поте-
ри. Они точно знали — они уже прощались так же, держась
за руки, и это соприкосновение было началом чего-то огром-
ного и фатального.

Золотая нить синхронии, связывающая их сердца, на се-
кунду вспыхнула так ярко, что Кире показалось, будто она
видит её физически в полумраке сигарной комнаты. Её кожа
на запястье под часами обожгла такой вспышкой зуда, что
захотелось закричать.

Дамир резко, судорожно вздохнул, словно ему не хватало
воздуха, и первым отдёрнул руку, сжав ключ-карту в кулаке.
Лёд в его карих глазах сменился растерянностью и глубин-
ным, первобытным страхом. Рациональный мужчина, кото-
рый привык верить только цифрам, столкнулся с тем, что
нельзя просчитать.



 
 
 

Кира отступила на шаг назад, её сердце колотилось в са-
мых ушах, руки мелко дрожали, но она заставила себя сце-
пить пальцы в замок за спиной.

— Приятного вечера, — её голос сорвался на шёпот, но
она вернула ему прежнюю ровную интонацию. — Если что-
то понадобится — моя линия всегда активна.

— Спасибо, Кира. Свободны, — Дамир ответил подчёрк-
нуто сухо, почти грубо. Но это была не грубость — это была
паническая попытка восстановить свои разрушенные грани-
цы. Он отвернулся к окну, спиной показывая, что аудиенция
окончена.

Кира развернулась и быстро вышла из комнаты, аккурат-
но прикрыв за собой тяжёлую дубовую дверь.

Оказавшись в пустом коридоре, она прислонилась спиной
к стене и медленно сползла бы вниз, если бы не жёсткий кор-
сет её профессионализма. Она подняла левую руку, отодви-
нула ремешок часов и замерла: розоватое пятнышко аллер-
гии на запястье теперь горело ровным, идеальным кругом,
похожим на древний символ.

Они разошлись по своим местам. Он остался в темноте
сигарного клуба наедине со своими цифрами и внезапным
хаосом в голове. Она спустилась в свой идеальный кабинет,
чтобы снова перебирать бумажные отчёты. Они сделали всё,
чтобы защитить своё одиночество.

Но реальность уже дала трещину. И обратного пути не бы-
ло.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Разблокированная опция

 
Вечерний спальный район Сочи встретил Киру густым

запахом цветущих магнолий и влажной прохладой. Оста-
вив машину у обочины, она поднялась на третий этаж типо-
вой пятиэтажки. Квартира, которую она купила отцу, была
светлой и чистой — Кира лично нанимала приходящую по-
мощницу, — но стоило переступить порог, как на неё мёрт-
вым грузом опустилось привычное ощущение личной ответ-
ственности за чужую жизнь.

— Кирочка, дочка приехала, — отец, Алексей Петрович,
вышел в прихожую. Шлёпанцы тихо шаркали по линолеуму,
трикотажная кофта висела на исхудавших плечах. Он улы-
бался своей доброй, беззащитной улыбкой, но в его глазах
Кира видела всё ту же поломку, оставшуюся после смерти
мамы.

— Привет, пап. Как колено? Капли нашёл? — Кира при-
вычно поцеловала его в сухую щёку, сразу проходя на кухню,
чтобы проверить холодильник. Контроль. Тотальный кон-
троль.

— Нашёл, нашёл, спасибо тебе. Если бы не ты, я как без
рук, — он присел на табуретку, наблюдая, как дочь быстро
и чётко перебирает контейнеры с едой. — Ты бледная ка-
кая-то, Кир. На работе проблемы? Твой этот отель... он же
все соки из тебя выжимает.



 
 
 

Кира замерла с пакетом молока в руках. Перед глазами на
секунду вспыхнули карие глаза Дамира и тонущий в закате
сигарный клуб. Рука под часами снова слабо зазудела.

— Всё хорошо, пап. Просто сложный заезд, — Кира мяг-
ко улыбнулась, закрывая холодильник. — Тебе ни о чём не
нужно переживать. Я со всем справлюсь. Ты главное лекар-
ства вовремя пей.

Она уехала через час, чувствуя себя выжатым лимоном.
По дороге обратно к центру города руль казался неподъём-
ным. Роль «взрослой» для собственного отца, которую она
добровольно несла с девяти лет, сегодня давила на плечи с
утроенной силой. Ей жизненно необходим был глоток воз-
духа.

Именно в этот момент телефон на панели автомобиля
ожил сообщением от Кристины:

«Кира, без лишних слов. Сегодня в девять вечера гонг-
медитация в Красной Поляне. В тайном месте в горах. Ведёт
Даниил — это лучший проводник на побережье. Я заброни-
ровала нам два места. Ты едешь. Твоему Плутону и твоей
задыхающейся душе это нужно».

Кира посмотрела на дорожный указатель: направо — её
идеальная, пустая квартира, налево — дорога в горы. Пови-
нуясь какому-то иррациональному импульсу, Кира включи-
ла левый поворотник.

Место действительно оказалось сакральным. Небольшая
деревянная студия с панорамными окнами была спрятана



 
 
 

среди кавказских хребтов, утопая в тумане. Внутри пахло
сандалом, пало-санто и горными травами. По периметру за-
ла на ковриках сидели около десяти девушек. Все они выгля-
дели расслабленными, и только Кира в своих строгих брю-
ках чувствовала себя здесь чужеродным элементом, застёг-
нутым на все пуговицы контроля.

Практика началась с чайной церемонии. Проводник по
имени Даниил — мужчина с удивительно спокойными, глу-
бокими глазами и мягкими, но уверенными движениями —
разливал по пиалам ароматный пуэр. Он двигался плавно,
обходя круг. Кому-то он улыбался, кому-то тихо говорил па-
ру слов — и Кира замечала, как девушки кивали, утирая вне-
запные слёзы. Даниил читал их боль, как открытую книгу.

Кира сидела, выпрямив спину, и медленно пила чай, мыс-
ленно выстроив привычную стену: «Я просто приехала от-
дохнуть. Меня это не касается. Я контролирую ситуацию».

Когда она допила, Даниил как раз подошёл к ней с де-
ревянным подносом. Кира потянулась, чтобы поставить пу-
стую пиалу, но в этот момент его рука замерла. Даниил оста-
новился. Пространство вокруг словно сгустилось, отсекая
шёпот остальных девушек.

Он посмотрел Кире прямо в глаза — глубоко, чисто, без
капли флирта, заигрывания или мужского намёка. Это был
взгляд абсолютного знания.

— Ты здесь для того, чтобы научиться доверять, — про-
изнёс Даниил. Его голос прозвучал не как совет, а как непре-



 
 
 

ложный факт реальности. — Я здесь, дай мне чашку. Ты мо-
жешь на меня положиться. Мужчина — это поддержка и опо-
ра. Просто разреши этому быть.

Кира внутренне охренела. Каждое слово ударило в её под-
сознание с силой кувалды, разбивающей бетон. Никто и ни-
когда не говорил ей этого. Мужчина — опора? Мужчина —
поддержка? В её мире мужчины были теми, кого нужно спа-
сать, как отца, или теми, от кого нужно защищаться. А этот
абсолютно чужой человек транслировал силу, которой ей так
не хватало.

Она медленно разжала пальцы, позволяя ему забрать пи-
алу. И в этот момент её броня дала колоссальную трещину.

Когда началась сама гонг-медитация и комнату затопили
мощные, вибрирующие звуки огромного бронзового гонга,
Кира просто... отлетела. Звуковая волна буквально вымыла
из её головы все мысли об отеле, об отце, о Дамире, о цифрах
и отчётах. Она закрыла глаза и провалилась куда-то очень да-
леко, в бесконечное, безопасное пространство. Ей было хо-
рошо. Впервые в жизни какая-то огромная, вечно напряжён-
ная часть её существа расслабилась и опустила оружие. Ей
больше не нужно было охранять свой периметр.

Следующее утро началось странно. Само пространство
Сочи словно изменило свои физические настройки, подстра-
иваясь под её новое внутреннее состояние.

Кира подъехала к отелю и подошла к массивным стеклян-
ным дверям. Обычно она открывала их сама, быстрым, при-



 
 
 

вычным движением руки. Но сегодня, стоило ей сделать шаг,
как шедший впереди незнакомец в деловом костюме резко
остановился, придержал тяжёлую створку и мягко улыбнул-
ся:

— Проходите, пожалуйста.
Кира удивлённо кивнула. На служебной лестнице портье,

несший коробки с полиграфией, вдруг бросил свой груз,
шагнул к ней и протянул руку, помогая сойти со ступеньки,
где мыли пол:

— Осторожно, Кира Алексеевна, здесь скользко. Держи-
тесь.

Она вложила свои пальцы в его ладонь и почувствовала,
как внутри разливается странное тепло. На парковке незна-
комый мужчина подбежал, чтобы помочь ей донести тяжё-
лую коробку с архивными документами до лифта, хотя она
даже не просила.

Мир буквально носил её на руках. Кира шла по коридору
отеля, и её осенило: «Боже... Это не мир был закрытым и
враждебным. Это я сама заблокировала эту опцию жизни.
Я выставила табличку "Не подходить, я сама", и реальность
просто выполняла мой приказ. А теперь я её разблокировала
— и мир тут же отозвался».

Она зашла в свой кабинет, чувствуя необычайную лёг-
кость в теле. Кожа на запястье больше не чесалась. Круг-
лое розоватое пятнышко побледнело, оставляя лишь чистый
след.



 
 
 

Кира села за стол, открыла рабочий ноутбук и замерла.
На корпоративной почте висело новое письмо со значком
«Срочно» от Дамира из номера 701.

Трещина в реальности расширялась, и Кира понимала: её
новая, разблокированная версия готова к встрече с его ка-
менной стеной.



 
 
 

 
Глава 4. Зеркальный сбой

 

Письмо от Дамира было коротким и сухим, в его фирмен-
ном стиле: «Кира Алексеевна, зайдите в сигарный клуб. Есть
срочная задача по размещению партнёров. Дамир». Никаких
«пожалуйста» или лишних приветствий. Чистая функция.

Но Кира, закрыв ноутбук, поймала себя на том, что боль-
ше не чувствует прежнего внутреннего напряжения. Вче-
рашний гонг Даниила всё ещё вибрировал в её теле ощу-
щением глубокой, звенящей тишины. Она шла по коридору
седьмого этажа, и мир вокруг больше не казался ей полем
боя, где нужно ежесекундно держать щит. Она просто шла
делать свою работу.

У двери сигарного клуба она мягко постучала и, дождав-
шись короткого «Да», вошла.

Полумрак комнаты рассеивали лишь настольная лампа из
зелёного стекла и серый свет кавказских гор за узкими окна-
ми. Дамир сидел в глубоком кожаном кресле. Перед ним на
тяжёлом дубовом столе лежал раскрытый макбук, а вокруг
аккуратными стопками высились распечатанные графики и
таблицы. Он выглядел уставшим, под глазами залегли едва
заметные тени, но взгляд карих глаз оставался сканирующим
и острым.

— Добрый день, Дамир, — Кира остановилась у края сто-



 
 
 

ла, мягко опустив руки на спинку противоположного кресла.
Она не заискивала, не поправляла волосы и не улыбалась де-
журной улыбкой портье. Она была абсолютно естественной.
Ей не нужно было защищаться.

Дамир поднял на неё глаза и на секунду замер. Его чёт-
кий, тренированный на микровыражения лиц мозг мгновен-
но зафиксировал изменения. Эта брюнетка перед ним... она
изменилась. Куда-то исчезла та жёсткая, угловатая насторо-
женность, которую он видел в ней вчера. Линия её плеч бы-
ла расслаблена, взгляд карих глаз стал мягким и глубоким,
словно озёрная вода в штиль. Она не флиртовала, не хихика-
ла, не пыталась принять выгодную позу, как делали все жен-
щины, знавшие размер его банковского счёта. Она просто
стояла перед ним — цельная, спокойная и настоящая.

Внутри Дамира поднялась странная, непривычная волна.
Его раненое эго, привыкшее к вечным победам, вдруг осо-
знало: она смотрит на него просто как на гостя. Без коры-
сти, но и без того трепета, который он привык вызывать. И в
этой её профессиональной отстранённости ему до безумия,
до дрожи захотелось увидеть её искренний, личный интерес
к себе. Именно к нему, а не к его статусу.

— Кира, — он кашлянул, возвращая голосу деловой тон.
— Ситуация изменилась. Завтра утром в отель прилетает
моя основная делегация из восьми человек. Это ключевые
инвесторы. Задача — организовать для них лучшие номера
на этом же этаже и закрытый ужин в ресторане отеля. Ме-



 
 
 

ню должно быть безупречным, никакой суеты, полная кон-
фиденциальность. Справитесь?

— Разумеется, — Кира спокойно кивнула, мысленно уже
распределяя задачи для Никиты и шеф-повара. — Номера
будут готовы к утру. По поводу ужина — мы закроем для
вас каминный зал ресторана «Ампир». Посторонних там не
будет. Какое направление кухни предпочитают ваши партнё-
ры?

— Европейская классика. И побольше крепкого алкого-
ля, — Дамир горько, почти незаметно усмехнулся и вдруг,
потерев переносицу, добавил: — Эти люди не привыкли до-
говариваться. Они привыкли жрать тех, кто слабее. Отец пе-
ред смертью говорил мне, что в этом бизнесе у меня не бу-
дет друзей, только волки. И он был прав. Если завтра сделка
сорвётся, они пустят меня по миру.

Он договорил и осёкся. В сигарном клубе повисла абсо-
лютная, звенящая тишина.

Дамир смотрел на Киру с диким, нарастающим потрясе-
нием в глазах. Его внутренний контролёр буквально кричал
в ужасе: «Что ты творишь?! Зачем ты рассказал это посто-
ронней женщине? Обнажил свою главную уязвимость, свой
страх, упомянул отца!» Он никогда, никому не рассказывал
личных вещей. Для внешнего мира он был железным Дами-
ром без страха и упрёка. И вдруг он проговорился. Выдал ей
свою самую сокровенную боль, даже не поняв, почему его
язык сделал это.



 
 
 

А Кира не шелохнулась. Она не стала испуганно лепетать
слова сочувствия. Но в её глазах Дамир увидел то, чего не
видел никогда в жизни — абсолютное, чистое принятие. Без
жалости, которая унижает, а с глубоким пониманием чело-
века, который сам знает, каково это — выживать ради лома-
ющихся отцов.

Золотая нить между их сердцами в этот момент натяну-
лась так сильно, что воздух в комнате словно завибрировал.

— Ваша безопасность и конфиденциальность ужина —
это моя работа, Дамир, — тихо, но невероятно твёрдо про-
изнесла Кира, глядя ему прямо в душу. — Отель сделает всё,
чтобы вы были в безопасности. Но волки побеждают только
тех, кто сам верит в их силу. Вы сильнее, чем думаете. Меню
я пришлю вам на утверждение через час.

Она мягко кивнула, развернулась и пошла к выходу. Её
шаги были лёгкими и уверенными. Она не оглянулась, чтобы
проверить его реакцию. Она просто сделала свою работу и
ушла, оставив его одного.

Дамир остался сидеть в кресле, глядя на закрывшуюся ду-
бовую дверь. Его сердце бешено стучало в груди, ломая при-
вычный ритм. Он сжал кулаки, чувствуя, как его каменная
реальность трещит по швам. Эта женщина только что пере-
вернула его мир одной фразой, и он понимал: он сделает всё,
чтобы заставить её посмотреть на него не как на директора
гостевого сервиса, а как на мужчину.



 
 
 

 
Глава 5. Тонкие грани

 
Утро дня «Х» началось с безупречного, выверенного до

секунд ритма. Делегация из восьми человек прибыла на
представительских мерседесах ровно в одиннадцать. Кира
встречала их лично на входе. Это были мужчины в идеаль-
ных костюмах, от которых веяло тяжёлым, хищным шлей-
фом власти, дорогих сигар и абсолютного цинизма. Те самые
«волки», о которых говорил Дамир.

Дамир вышел к ним в лобби — спокойный, застёгнутый
на все пуговицы, с каменным выражением лица. Кира краем
глаза заметила, как на секунду его взгляд скользнул по ней,
проверяя её состояние после вчерашнего разговора в сигар-
ном клубе. Она лишь едва заметно, профессионально кив-
нула ему. Никаких лишних знаков.

Расселение прошло идеально. Номера на седьмом эта-
же были подготовлены безупречно. Весь день Кира лично
контролировала кухню и персонал. Её вчерашнее состоя-
ние «разблокированного доверия» никуда не исчезло — мир
продолжал помогать ей. Официанты понимали её с полусло-
ва, шеф-повар превзошёл сам себя, а двери перед ней от-
крывались словно сами собой. Она плыла по этому дню, чув-
ствуя невероятную лёгкую силу.

В восемь вечера в каминном зале ресторана «Ампир» на-
чался закрытый ужин.



 
 
 

Через два часа, когда тяжёлые переговоры за столом, судя
по всему, зашли в тупик, алкоголь начал брать своё. Градус
цинизма в зале рос. Кира вошла в зал, чтобы лично прове-
рить подачу десертов и убедиться, что конфиденциальность
не нарушена.

— О, а вот и самое прекрасное украшение этого скучно-
го вечера, — раздался хриплый, самоуверенный голос из-за
стола.

Это был один из главных инвесторов — крупный мужчина
с тяжёлым лицом по имени Эдуард. Он уже изрядно выпил,
его галстук был ослаблен. Он поднялся со своего места, пе-
регородив Кире дорогу у фуршетной линии, и бесцеремонно
опустил тяжёлую ладонь ей на талию, притягивая к себе:

— Слышь, красавица, а что ты делаешь после смены? Та-
кой сервис должен оплачиваться отдельно. Дамир, где ты от-
копал такую куколку? Продай её мне в компанию, а?

В каминном зале мгновенно повисла ледяная тишина.
Дамир, сидевший напротив, замер. Кира отчётливо уви-

дела, как его карие глаза превратились в два куска обжигаю-
щего льда, а пальцы, державшие бокал с виски, побелели от
напряжения. Он готов был встать и буквально размазать это-
го инвестора по дубовому паркету, невзирая на миллионный
контракт. Его внутренний собственник и защитник рвался
наружу.

Но Кира не была бы директором люксового сервиса, если
бы не умела решать такие ситуации филигранно. Ей не нуж-



 
 
 

на была защита. Её панцирь и многолетний опыт работы с
пьяными VIP-гостями сработали как швейцарские часы.

Она даже не вздрогнула. На её лице не отразилось ни тени
испуга или брезгливости. Мягким, текучим, но абсолютно
непреклонным движением она перехватила запястье Эдуар-
да, аккуратно, но с жёстким нажимом на определённую точ-
ку (привет урокам самообороны и знанию анатомии) сняла
его руку со своей талии и сделала полшага назад, разрывая
дистанцию.

На её губах заиграла безупречная, холодная улыбка про-
фессионала.

— Эдуард Борисович, безопасность и комфорт наших го-
стей — это главный приоритет отеля «Гранд Марина», —
её голос прозвучал колоратурным сопрано, мягко, но так от-
чётливо, что услышал каждый. — Моё рабочее время пол-
ностью принадлежит обеспечению вашей сделки. А по по-
воду смены — боюсь, мой график расписан международной
сетью на полгода вперёд, и штрафы за его нарушение не по
карману даже вашему инвестиционному фонду. Позвольте я
прикажу обновить вам лёд в бокале? Наш шеф подготовил
для вас авторский сорбет.

Эдуард несколько секунд моргал, переваривая ответ. Она
не устроила скандал, не пожаловалась, не ударила его, но вы-
ставила такие железные границы, что он почувствовал себя
глупым школьником. За столом кто-то негромко хмыкнул.
Напряжение спало.



 
 
 

— Эдуард, сядь на место. Не позорься, — небрежно бро-
сил Дамир.

Его голос звучал ровно, но в карих глазах, направлен-
ных на Киру, горело чистое, ослепительное восхищение. Он
смотрел на неё так, словно видел перед собой богиню. Эта
женщина не нуждалась в спасении. Она была сильной, ум-
ной, безупречной и управляла хаосом так легко, словно это
была игра. Она была другой. Настоящей.

Кира мягко кивнула присутствующим и бесшумно поки-
нула зал. Ей не было жалко Эдуарда, она не испытывала к
нему злости — просто рабочая ситуация, решённая на авто-
мате. Но внутри всё же остался лёгкий осадок усталости.

Около полуночи Кира вернулась в свой рабочий кабинет
на первом этаже, чтобы собрать вещи и наконец поехать до-
мой. Кожа под часами снова слегка покалывала, но это бы-
ло приятное, тёплое покалывание, словно энергия текла пра-
вильно.

Она открыла дверь кабинета и замерла на пороге.
Вся комната была затоплена тонким, потрясающим аро-

матом. На её строгом рабочем столе, прямо поверх закрыто-
го ноутбука, стояла огромная, круглая шляпная коробка. А в
ней — роскошный, плотный букет роз. Не банальных крас-
ных или белых. Это были крупные, пионовидные розы неве-
роятного, глубокого оранжевого цвета — цвета сочинского
заката, огня и скрытой страсти.

Кира медленно подошла к столу, коснулась прохладно-



 
 
 

го, шелковистого лепестка. Среди цветов лежала лаконичная
чёрная карточка. Кира перевернула её. Размашистый, чёт-
кий мужской почерк гласил:

«Кира, прошу прощения за поведение моих партнёров.
Ваша выдержка и профессионализм восхищают. Спасибо за
тишину и безопасность, которые вы создаёте. Дамир».

Кира держала карточку в руках, и впервые за долгое вре-
мя в её груди что-то дрогнуло. Не из-за денег, не из-за сто-
имости букета. Из-за того, что этот жёсткий, закрытый муж-
чина заметил её суть. Он не пытался её купить. Он проявил
уважение.

Она посмотрела на оранжевые бутоны, и в полумраке ка-
бинета ей показалось, что от цветов во все стороны расхо-
дятся тонкие золотые нити синхронии. Реальность трещала
по швам, и этот букет был прямым доказательством того, что
их миры столкнулись навсегда.



 
 
 

 
Глава 6. Треугольник контроля

 
Утро следующего дня принесло в отель «Гранд Марина»

прохладу ранней осени, хотя календарь всё ещё упрямо твер-
дил о конце августа. Огромный букет оранжевых роз остал-
ся стоять на столе в кабинете Киры, наполняя комнату плот-
ным, пьянящим ароматом. Кира поймала себя на том, что
за последние два часа смотрела на него чаще, чем на экран
рабочего планшета.

Карточка с чётким почерком Дамира лежала в верхнем
ящике стола. Кира ещё не решила, как на неё ответить. Про-
фессиональная этика требовала сухого «Спасибо за внима-
ние к деталям сервиса», но её новая, проснувшаяся после
гонг-медитации часть отчаянно сопротивлялась этой фаль-
ши.

Около полудня Кира спустилась на веранду ресторана
«Ампир», чтобы выпить минеральной воды и просмотреть
отчёты по заездам. Солнце мягко бликовало на панорамных
стёклах.

— Кира Алексеевна, вы сегодня выглядите как ожившая
картина импрессионистов, — раздался за спиной бархатный,
излишне уверенный мужской голос.

Кира даже не оборачиваясь знала, кто это. Марк. Владе-
лец крупной яхтенной компании Сочи и постоянный рези-
дент VIP-зоны отеля. Высокий, подтянутый, с идеальным



 
 
 

южным загаром и белозубой улыбкой человека, которому в
этой жизни всё доставалось по щелчку пальцев. Он ухажи-
вал за Кирой последние полгода: дарил дорогие подарки че-
рез портье (которые Кира неизменно отправляла обратно),
звал на прогулки на своих лучших яхтах и пытался поймать
её взгляд.

Марк привык, что женщины в Сочи тают от его внимания.
Но Кира была для него неприступной скалой. Она не кокет-
ничала с ним, не принимала подарков и каждый раз вежливо,
но ледяным тоном давала понять, что её интересуют только
бизнес-отношения между его компанией и отелем. И это сво-
дило Марка с ума, превращая ухаживания в азартную охоту.

— Добрый день, Марк, — Кира повернулась, сохраняя
безупречную рабочую дистанцию. — Если вы по поводу про-
дления парковки для ваших катеров, то документы уже у
юристов.

— Полно вам, Кира, всё о делах, — Марк вольно опустил-
ся в кресло напротив, откинувшись на спинку и рассматри-
вая её с откровенным восхищением. — Я вообще-то пришёл
выразить своё почтение. Вчера за ужином я сидел на закры-
той террасе и видел, как этот боров Эдуард из московской
делегации распустил руки. Я уже хотел вмешаться и пере-
считать ему рёбра, но то, как вы его размазали одной улыб-
кой... Это был высший пилотаж. Вы невероятная женщина.

Кира слегка прищурилась. То, что Марк видел эту сцену,
ей не понравилось. Её панцирь контроля тут же выдал де-



 
 
 

журную реакцию:
— Это моя работа, Марк. В «Гранд Марине» умеют ула-

живать недоразумения. Мне не требовалось вмешательство.
— Да я вижу, что вы у нас «всё сама», — Марк легко рас-

смеялся, но в его глазах промелькнул укол уязвлённого са-
молюбия. — Но иногда так хочется, чтобы рядом был кто-
то, кто решит эти проблемы за вас. Например, я. Моё пред-
ложение поужинать на яхте при закате всё ещё в силе. Обе-
щаю, никаких инвесторов. Только мы.

— Мой график на эту неделю полностью закрыт, — ровно
ответила Кира, поднимаясь из-за стола. — Всего доброго,
Марк.

Она развернулась и пошла к выходу с веранды. Марк про-
водил её долгим, задумчивым взглядом. Её холодность не
оттолкнула его, а наоборот — разожгла внутреннее пламя.
Он привык побеждать.

Кира поднялась на седьмой этаж, чтобы проверить, как
работает выделенная линия связи в сигарном клубе Дамира.
На пороге она столкнулась с самим Дамиром. Он выходил
из кабинета вместе со своим помощником, отдавая чёткие,
резкие указания по поводу утренних торгов.

Увидев Киру, Дамир мгновенно замолчал. Помощник тут
же испарился.

Они остались вдвоём в полумраке коридора. Дамир был
без галстука, верхняя пуговица рубашки расстёгнута, взгляд
карих глаз — уставший, но глубокий. Между ними снова на-



 
 
 

тянулась та самая невидимая золотая нить синхронии. Вре-
мя замедлилось.

— Кира, — тихо произнёс он, и в его голосе проступила та
редкая уязвимость, которую он позволял себе только рядом
с ней. — Вы получили... посылку?

— Да, — Кира остановилась в шаге от него. Она посмот-
рела ему прямо в глаза — расслабленно, открыто, чувствуя,
как внутри разливается вчерашнее тепло гонг-медитации. —
Розы потрясающие, Дамир. Благодарю вас. Цвет заката —
это очень красиво. И карточка... Спасибо, что заметили мою
работу.

Дамир смотрел на неё и чувствовал, как его железный кон-
троль плавится. Она не жеманилась, не благодарила его так,
будто он подарил ей весь мир. Она приняла его жест с таким
чистым достоинством, что ему захотелось сделать для неё в
сто раз больше.

Но в этот момент двери лифта на этаже с тихим звоном
открылись. Из них вышел Марк. Он поднялся сюда, чтобы
передать какие-то бумаги в администрацию, и сразу увидел
стоящих рядом Киру и Дамира.

Марк замер. Его взгляд мгновенно считал изменившую-
ся атмосферу между этими двумя — то плотное, искрящее-
ся пространство, которое они выстроили вокруг себя. Азарт-
ный охотник внутри Марка мгновенно почуял угрозу. Он по-
нял: эта крепость, которую он штурмовал полгода, кажется,
открывает ворота совсем другому человеку. И этот человек



 
 
 

— крупный московский игрок Дамир.
Марк хищно улыбнулся, сделал шаг вперёд и громко про-

изнёс, нарушая сакральную тишину коридора:
— Кира Алексеевна, я тут подумал... Раз вы заняты на

этой неделе, может, перенесём наш ужин на яхте на следую-
щие выходные? Я забронирую для нас то самое уединённое
место в бухте.

Дамир медленно повернул голову в сторону Марка. Его
карие глаза мгновенно превратились в два куска обжигающе-
го льда. Реальность вокруг них снова тихо звеняще треснула,
готовая взорваться новым, психологическим поединком...



 
 
 

 
Глава 7. Бесконтактный бой

 
В коридоре седьмого этажа повисла такая плотная тиши-

на, что казалось, можно услышать, как пылинки оседают на
дорогой ковролин.

Дамир медленно повернул голову к Марку. Его плечи под
идеальной рубашкой напряглись, а карие глаза превратились
в два куска обжигающего льда. Реальность вокруг них сно-
ва тихо звеняще треснула. Дамир привык уничтожать кон-
курентов в бизнесе одним взглядом, и сейчас от него веяло
чистой, первобытной угрозой мужчины, на чью территорию
посмели зайти.

Марк, однако, даже не дрогнул. Он был баловнем сочин-
ского побережья, знал себе цену и умел играть красиво. Вме-
сто того чтобы вступать с Дамиром в глупую петушиную пе-
репалку, он сделал безупречный, тонкий психологический
ход.

Марк мягко, обезоруживающе улыбнулся и перевёл свой
взгляд исключительно на Киру, полностью проигнорировав
ледяной фронт, шедший от Дамира.

— Простите мою настойчивость, Кира Алексеевна, —
произнёс Марк, и в его бархатном голосе прозвучало искрен-
нее, глубокое уважение. — Я просто до сих пор нахожусь
под впечатлением от вашей вчерашней выдержки. Не каж-
дая женщина способна так царственно осадить хама. Вы за-



 
 
 

служиваете самого лучшего отдыха, без всяких забот. Я буду
ждать вашего звонка, когда купол этого отеля наконец отпу-
стит вас. Хорошего дня.

Он слегка наклонил голову, признавая её границы, раз-
вернулся и лёгким, уверенным шагом направился к лифту.
Марк сделал это идеально: не опустился до ревности, под-
черкнул её силу перед Дамиром и оставил последнее слово
за собой, уйдя на пике мужского благородства.

Когда двери лифта закрылись, Дамир медленно перевёл
взгляд на Киру. Его челюсти были сжаты, а в глубине карих
глаз бушевал целый вихрь эмоций — от уязвлённого эго до
жгучего, незнакомого ему ранее чувства собственничества.

— Клиенты отеля позволяют себе слишком много личных
предложений в рабочее время, — хлёстко и сухо произнёс
Дамир, пытаясь вернуть лицу привычную каменную маску
контроля. — Или у вас в «Гранд Марине» принято прини-
мать приглашения на уединённые яхты от каждого встреч-
ного?

Кира посмотрела на него. Внутри неё не было страха. Вче-
рашний гонг Даниила всё ещё отзывался в её теле глубоким,
звенящим покоем. Она видела Дамира насквозь — видела,
как за его железной «чёткостью» и внезапной вспышкой рев-
ности прячется всё та же раненая душа, которая боится пре-
дательства и фальши. Она не собиралась оправдываться. Но
и играть в прятки больше не хотела.

Она сделала полшага навстречу, сокращая дистанцию, и



 
 
 

посмотрела ему прямо в душу — расслабленно, открыто и
бесконечно глубоко.

— Благодарю вас за розы ещё раз, Дамир, — тихо, но неве-
роятно твёрдо произнесла она. — Цвет заката на моём сто-
ле — это лучшее, что случилось за сегодня. Но по поводу
вчерашнего... Вам не стоило беспокоиться. И тем более из-
виняться за своих партнёров.

Дамир слегка прищурился, улавливая тончайшие интона-
ции её голоса.

— Вы защищали безопасность моей сделки, Кира. Этот
подонок оскорбил вас на моих глазах.

— Это моя работа, — Кира мягко, но непреклонно качну-
ла головой. На её губах появилась та самая настоящая, тёп-
лая улыбка, лишённая отельного глянца. — Я с детства при-
выкла справляться со всем подобным сама. Мужская агрес-
сия, слабость или глупость — я умею выставлять границы
так, чтобы мне не требовались спасители. Я справляюсь.
Всегда.

Каждое её слово упало в пространство между ними как
манифест её силы. «Я привыкла справляться сама».

Дамир замер, словно получил ментальный удар под дых.
Эти слова... они были зеркальным отражением его собствен-
ного жизненного кредо. Он тоже всегда со всем справлялся
сам. Он не верил в помощь. И сейчас перед ним стояла жен-
щина, которая не пыталась опереться на его деньги, не про-
сила защиты, не падала в его объятия от одного букета цве-



 
 
 

тов. Она была равна ему в своей автономии.
В полумраке коридора золотая нить синхронии между их

сердцами натянулась до предела, вибрируя от колоссально-
го внутреннего напряжения. Дамир смотрел на её каштано-
вые волосы, на спокойный блеск карих глаз и понимал: эта
брюнетка — самая сложная, сакральная и желанная загадка
в его жизни. И её «я сама» — это не просто слова, это вы-
зов его мужской сути. Ему захотелось не просто защитить
её, ему захотелось стать тем единственным человеком, перед
кем она добровольно захочет эту броню опустить.

— Вы удивительная женщина, Кира Алексеевна, — тихо,
почти интимно произнёс Дамир, и лёд в его взгляде окон-
чательно растаял, уступая место обжигающему, глубокому
интересу. — Но даже самым сильным людям иногда нужно,
чтобы кто-то просто подержал их купол. Подумайте об этом.

Он коротко кивнул, развернулся и ушёл в свой скрытый
сигарный кабинет, аккуратно закрыв за собой массивную
дверь.

Кира осталась стоять в пустом коридоре. Сердце колоти-
лось в груди, как сумасшедшее, а кожа на запястье под часа-
ми горела ровным, чистым теплом. Пространство вокруг неё
продолжало трещать, и Кира понимала: Марк зажёг азарт,
Дамир принял вызов, но самое главное — её собственная ре-
альность начала меняться с беспощадной скоростью.



 
 
 

 
Глава 8. Зеркала и отголоски

 
Дамир вошёл в сигарный клуб, и тяжёлая дубовая дверь

отсекла звуки внешнего мира. Он дошёл до стола, но не сел.
Мужчина мерил комнату шагами, заложив руки в карманы
брюк, а в его голове всё ещё звучал чистый, непреклонный
голос Киры: «Я с детства привыкла справляться со всем по-
добным сама».

Её слова царапали его эго, но одновременно разжигали
внутри незнакомый, дикий азарт. Она была равна ему. Она
была такой же раненой и такой же сильной.

Дверь тихо приоткрылась, и в кабинет зашёл Олег, его
бессменный личный помощник и начальник службы без-
опасности. Он держал в руках планшет.

— Дамир Шамилевич, утренние котировки на бирже ста-
билизировались, партнёры из Москвы ждут вашего подтвер-
ждения по финальному драфту договора. И… вы просили
узнать.

Дамир остановился у узкого окна, глядя на далёкие, оку-
танные туманом вершины гор.

— Говори.
— Мужчина, которого вы встретили в коридоре — Марк

Левандовский. Местный крупный игрок, владелец яхтенно-
го холдинга «Black Sea Marine». У его компании эксклюзив-
ный контракт с этим отелем на обслуживание VIP-гостей.



 
 
 

Обеспечен, имеет вес в регионе, не женат. Последние пол-
года активно и настойчиво ухаживает за Кирой Алексеев-
ной. Дарит дорогие подарки, которые она, к слову, неизмен-
но возвращает обратно. На ужин на яхте она согласия не да-
вала. Их отношения строго в рамках рабочего регламента.

Дамир медленно повернул голову. На его лице не отра-
зилось ни единой эмоции, но карие глаза сузились, превра-
щаясь в две хищные щели. Марк. Местный баловень судь-
бы, привыкший брать крепости штурмом. То, что Кира воз-
вращала его подарки, Дамира не удивило — он уже понял,
что эту женщину невозможно купить. Но то, что этот яхтен-
ный магнат крутится вокруг неё целых полгода, заставило
его внутренний собственнический инстинкт вздыбиться.

— Я понял, — сухо обронил Дамир. — Свободен, Олег.
Подготовь документы к трём часам. И… узнай, какие цветы
любит Кира Алексеевна, кроме оранжевых роз.

Когда помощник вышел, Дамир подошёл к столу и открыл
ноутбук. Цифры и графики, которые всегда дарили ему ощу-
щение абсолютного контроля над жизнью, сегодня казались
безликими. Его «чёткий» мир трещал по швам, и виной то-
му была брюнетка из гостевого сервиса.

Вечером того же дня Кира сидела на открытой террасе
квартиры Кристины. Дом подруги находился на склоне горы,
и отсюда открывался потрясающий вид на ночной Сочи —
россыпь золотых огней, уходящая прямо в бархатную черно-
ту Чёрного моря. В воздухе пахло лавандовым чаем и благо-



 
 
 

вониями.
Кира сидела, обняв колени, в уютном трикотажном карди-

гане. Шпильки и строгий шоколадный костюм были сброше-
ны, каштановые волосы мягкими волнами падали на плечи.
Она только что закончила рассказывать Кристине про бес-
контактный бой в коридоре седьмого этажа.

Кристина слушала её молча, медленно помешивая лож-
кой чай, а на её лице блуждала загадочная, знающая улыбка.

— Ну и что ты улыбаешься? — Кира раздражённо повела
плечом, потирая левое запястье. Кожа под часами больше не
чесалась, но там всё ещё сохранялось глубокое, пульсирую-
щее тепло. — Крис, это не смешно. Между ними искрило
так, что воздух можно было резать ножом. Марк разыграл
карту благородного рыцаря, а Дамир… Боже, он посмотрел
на меня так, будто я его личная собственность. Я сразу вы-
ставила границы. Сказала ему, что со всем привыкла справ-
ляться сама. Я не хочу, чтобы кто-то думал, будто мне нужен
спаситель.

Кристина вздохнула, поставила чашку на столик и пере-
села ближе к Кире, заглядывая ей прямо в глаза.

— Кир… Ты опять застёгнулась на все пуговицы. Твоя
броня — это твоя тюрьма. Вспомни, что тебе вчера на гонг-
медитации сказал Даниил?

Кира замерла. В её памяти мгновенно вспыхнул спокой-
ный, чистый взгляд проводника и его глубокий голос: «Ты
здесь для того, чтобы научиться доверять. Мужчина — это



 
 
 

поддержка и опора. Просто разреши этому быть». Вчера этот
посыл разблокировал в ней тонкую опцию принятия, и весь
день мир носил её на руках: открывал двери, подавал руку,
помогал донести коробки.

— Понимаешь, — тихо продолжила Кристина, мягко кос-
нувшись руки подруги. — Ты разблокировала принятие от
мира, от обычных людей, и реальность тут же отозвалась. Но
как только дело коснулось твоего мужчины — Дамира, —
ты испугалась. Твоё эго в панике включило старую програм-
му. «Я сама! Мне никто не нужен!». Ты испугалась, что если
ты расслабишься рядом с Дамиром, то станешь слабой, как
твой папа. Но Дамир — не твой отец, Кира. Он сильный. И
он пришёл в твою жизнь именно как тот самый Плутониа-
нец-трансформатор, чтобы разбить твой контроль.

Кира смотрела на ночное море, и её глаза блестели от под-
ступающих слёз. Слова Кристины безжалостно срывали мас-
ки. Она действительно испугалась. Ей было легко принять
помощь от чужого портье или незнакомца у двери. Но до-
вериться Дамиру — мужчине, который вызывал в её душе
сакральное дежавю и заставлял сердце колотиться в самых
ушах, — было смертельно страшно. Это означало полностью
опустить щит.

— Мир уже треснул, Кир, — Кристина мягко обняла её
за плечи. — Обратно в свою идеальную коробку ты уже не
вернёшься. Просто разреши этому быть. Перестань держать
купол. Позволь Дамиру быть мужчиной рядом с тобой.



 
 
 

В этот момент над морем беззвучно и ярко рассыпалась
падающая звезда. Кира проводила её взглядом, чувствуя, как
внутри, сквозь страх и многолетнее недоверие, пробивается
первое, робкое и такое сакральное желание — просто дове-
риться темноте.



 
 
 

 
Глава 9. Горная

тишина и предсказания
 

Субботнее утро в Красной Поляне было хрустальным и
прохладным. Горы, укутанные в белоснежные шапки обла-
ков, обступали уединённое деревянное шале, которое Кира
арендовала на эти два дня. Здесь, на высоте более тысячи
метров, воздух пах хвоей, мокрой древесиной и абсолютной,
первозданной свободой. На этот раз Кира сделала то, чего не
позволяла себе последние пять лет — она полностью отклю-
чила рабочий телефон, оставив его на дне сумки.

Они с Кристиной гуляли по тропам среди столетних пихт.
Кира была в уютном оверсайз-худи, тёплых кроссовках, с
небрежным пучком каштановых волос на макушке. Кристи-
на, как всегда, яркая, в этническом пончо, без умолку болта-
ла, смеялась и заставляла Киру фотографировать её на фоне
каждого горного хребта.

Впервые за долгое время Кира смеялась искренне, от ду-
ши. Горный воздух словно вымывал из неё остатки отельно-
го контроля и свинцовую усталость. Ей было хорошо. Она
чувствовала, как внутри расправляются невидимые крылья
её задыхавшейся души.

Ближе к вечеру, когда горы окрасились в багровые тона
заката, а на поляну опустился густой, прохладный туман, они



 
 
 

вернулись в шале. Развели огонь в камине. Кира устроилась
на мягком ковре с книгой, завернувшись в плед, а Кристина,
загадочно улыбаясь, достала из своей холщовой сумки тяжё-
лую, потёртую колоду карт Таро.

— Ну всё, Кирочка, время чтения подошло к концу, —
Кристина зажгла свечу с ароматом пало-санто и опустилась
на ковёр напротив подруги. — Сама Вселенная велела нам
заглянуть в Изнанку. Давай сделаем расклад. Твой Плутон
требует ответов.

Кира мягко улыбнулась и отложила книгу. После гонг-ме-
дитации её скепсис заметно поутих. Она посмотрела на пла-
мя свечи, чувствуя, как левое запястье под ремешком часов
снова отозвалось глубоким, чистым теплом.

— Ладно, Крис. Давай свои карты. Только чур без фана-
тизма, — шутливо попросила Кира.

— Расслабься и просто задай мысленный вопрос, — Кри-
стина стала медленно и сосредоточенно тасовать колоду.
Карты издавали сухой, шуршащий звук, который в тишине
шале казался сакральным.

Кира закрыла глаза. Перед её внутренним взором мгно-
венно возник Дамир — его короткая светлая стрижка, обжи-
гающий лёд карих глаз и то мимолётное касание рук в сигар-
ном клубе, которое перевернуло её мир. «Что между нами
происходит? К чему ведёт эта трещина в реальности?» —
мысленно спросила она.

— Сдвинь левой рукой к сердцу, — тихо скомандовала



 
 
 

Кристина.
Кира выполнила. Кристина выложила на ковёр три карты

рубашкой вверх, а затем медленно перевернула первую. На
ней была изображена женщина в короне, сидящая на троне
в окружении каменных стен.

— Королева Пентаклей, — Кристина понимающе кивну-
ла. — Это твоё прошлое и настоящее, Кир. Королева кон-
троля. Женщина, которая сама построила своё королевство,
сама управляет ресурсами, никому не доверяет и держит всё
в железных руках. Твоя броня.

Кристина перевернула вторую карту. На картинке была
изображена глухая, массивная каменная башня, в которую
ударяет молния, раскалывая её надвое. Люди падали вниз
сквозь языки пламени.

Кира внутренне вздрогнула. Вспышка молнии на карте
странно напомнила ей золотые трещины в лифте и на стёк-
лах отеля.

— Аркан Башня, — голос Кристины стал очень серьёз-
ным. — Это то, что происходит сейчас. Твоя идеальная ко-
робка контроля, твоя ментальная тюрьма рушится под уда-
ром высших сил. Реальность трещит, Кира, потому что ста-
рыми методами жить больше нельзя. Пространство букваль-
но выламывает твои двери.

Кристина протянула руку к третьей, финальной карте.
Она перевернула её, и в комнате словно стало на пару граду-
сов холоднее. На карте были изображены мужчина и женщи-



 
 
 

на, стоящие у края бушующего моря, а над ними парил ангел
с распростёртыми крыльями. Но карта легла перевёрнутой.

— Влюблённые. Перевёрнутые, — Кристина подняла гла-
за на притихшую подругу. — Это твоё будущее с Ним. Но пе-
ревёрнутый аркан в твоём случае — это не отсутствие люб-
ви. Это колоссальный страх выбора. Карта говорит, что меж-
ду вами сакральная, кармическая связь. Вы — души-близ-
нецы, вы уже проходили этот путь. Но сейчас вы оба стоите
в глухой обороне. У него — своя башня недоверия, у тебя —
своя. И вы не сможете соединиться, пока не опустите щиты.
Вы будете ранить друг друга своим контролем, пока один из
вас не рискнёт сделать шаг в уязвимость.

Кира смотрела на перевёрнутую карту Влюблённых, и в её
груди нарастала глухая, щемящая боль. Кристина была аб-
солютно права. Они с Дамиром — как два зеркальных отра-
жения, два одиноких волка, которые безумно хотят тепла, но
боятся капкана.

В этот момент за панорамным окном шале, прямо в гу-
стом горном тумане, раздался оглушительный, раскатистый
гром. Ветер резко ударил в оконные стёкла, заставив пламя
свечи испуганно дрогнуть.

Кира вздрогнула, перевела взгляд на окно и замерла.
Сквозь туман и темноту, на склоне противоположной горы,
золотыми огнями светилось окно какого-то далёкого, одино-
кого домика. И эти огни выстроились в чёткую, ровную ли-
нию, которая пульсировала точно так же, как та золотая нить



 
 
 

между её сердцем и сердцем Дамира.
Она поняла: горы не спрятали её от синхронии мира. Ре-

альность продолжала трещать, требуя от неё самого страш-
ного и сакрального шага — научиться доверять.
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