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Аннотация
Мир трещит по швам. Деревни исчезают за ночь, реки меняют

русла, а на месте цветущих городов вырастают вековые леса. Кто-
то переписывает реальность, как черновик.

Элиан Вар - картограф. Он видит то, чего не замечают
другие. Он владеет Эхо-листом - древней картой, хранящей
истинную историю мира. Вместе с Леорой Айслен и хронос-
сапёром Дореном Раггом он отправляется в сердце исчезнувшего
города Таль-Веран. Там ждёт Редактор - сущность, стирающая
города и людей из бытия. Остановить его может только правда.
Но правда - самое опасное оружие.

Сумеют ли герои спасти мир, пока его не переписали
окончательно?

Первая книга цикла «Летописи Великого Разлома».
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Том I: Карты, которые лгутГлава

1: Граница молчания и песни
 

Ветер на границе никогда не утихал. Он нёс в себе одно-
временно запах морской соли из бескрайних лагун Веридии
и сухую, колкую пыль вековечных библиотек Ательгарда.
Два воздушных потока сталкивались над невысокой грядой
известняковых холмов, поросших колючим серебристым ку-
старником, и от их противостояния рождался третий ветер -
неспокойный, переменчивый, словно неспособный решить,
чьи законы ему милее. Элиан Вар стоял на вершине одного
из таких холмов, чувствуя, как этот ветер-полукровка треп-
лет полы его выцветшего дорожного плаща, и смотрел вниз,
на долину, которую ему предстояло запечатлеть на пергамен-
те.

Долина называлась Эш-Валлис. Ясеневый дол - на старом
наречии, которое здесь ещё помнили. Место ничьё и одно-
временно принадлежащее всем. Здесь не действовали в пол-
ной мере ни Пакт Одушевления Веридии, ни Эдикт Невы-
сказанного Ательгарда. Здесь камень мог откликнуться на
просьбу, а мог и промолчать. Здесь слова имели вес, но не
были стальными кандалами. Здесь реальность была зыбкой,
как утренний туман над заливными лугами, и именно за это
Элиан любил эту землю больше всего на свете.

Он опустился на одно колено, не обращая внимания на



 
 
 

влажный мох, тут же пропитавший ткань штанов, и раскрыл
походный планшет. Планшет был старым, из тёмного, почти
чёрного дерева, с потускневшими латунными уголками. Его
сделал ещё дед Элиана, картограф из Ательгарда, женивший-
ся на веридийской женщине из рода Корабельных Шепчу-
щих Ветров - тех, кто умел договариваться с парусами и ки-
лем. От деда Элиану достался не только планшет, но и гла-
за: слишком светлые, почти бесцветные в пасмурный день,
с неестественно широкими зрачками, способными уловить
малейшее движение тени на склоне горы. А от бабки по ма-
теринской линии - умение слышать тихий, едва уловимый
голос вещей. В детстве он думал, что все дети слышат, как
поёт вода в колодце или как скрипит от одиночества старая
дверь. Позже он понял, что ошибался.

Сегодня в долине было тихо. Слишком тихо. Это непра-
вильная тишина, подумал Элиан, раскладывая на планшете
лист плотной бумаги с уже нанесённой координатной сеткой.
Тишина должна быть живой, наполненной звуками: стреко-
том цикад, шелестом травы, далёким мычанием скота на ху-
торах. Здесь же тишина была похожа на затаённое дыхание.
Что-то в долине изменилось за те две недели, что он провёл
в предгорьях, уточняя русла ручьёв и границы крестьянских
наделов.

Элиан прищурился, защищая глаза от порыва ветра, и
всмотрелся в дно долины. Дорога, та самая старая имперская
дорога, что соединяла некогда Веридию и Ательгард в еди-



 
 
 

ное целое, была на месте. Её булыжники, местами просев-
шие, местами вывороченные корнями придорожных ясеней,
всё так же бежали с востока на запад. Но что-то в их располо-
жении казалось неправильным. Элиан не мог бы сказать точ-
но, что именно его беспокоит, но многолетняя привычка к
наблюдению, отточенная до ремесленного автоматизма, бук-
вально кричала о несоответствии. Он опустил взгляд в свой
предыдущий набросок, сделанный позавчера. Дорога на на-
броске делала плавный изгиб южнее, огибая крупный валун.
Сейчас, глядя на реальную дорогу, он видел, что она идёт
прямо. Валун исчез.

Исчез. Он не был сдвинут, не раскрошился от времени,
не утонул в грязи после дождя. Дождей не было уже вторую
неделю. Элиан медленно, очень медленно поднялся на ноги.
Сердце застучало в груди тяжело и размеренно - не от страха,
а от того холодного, липкого предчувствия, которое всегда
предшествовало открытию. Открытию, которое ему, скорее
всего, не понравится.

- Ты тоже это чувствуешь? - спросил он вполголоса, ни
к кому конкретно не обращаясь. Его голос прозвучал глухо,
словно ветер нарочно пригибал звук к земле.

Рядом с ним, в нескольких шагах, стоял его мул по клич-
ке Скрип. Животное было старым, сварливым и на редкость
флегматичным. Элиан всегда разговаривал с ним, отчасти
по веридийской привычке видеть в любом предмете или су-
ществе потенциального собеседника, отчасти - от долгого



 
 
 

одиночества в полевых экспедициях. Скрип повёл длинным
ухом, вяло пожевал удила и издал звук, подозрительно похо-
жий на скептическое фырканье.

- Вот и я о том же, - пробормотал Элиан, доставая из за-
плечного тубуса, обтянутого промасленной кожей, древнюю
карту.

Это была не просто карта. Это была семейная релик-
вия, передававшаяся из поколения в поколение по линии де-
да-картографа. Её рисовали не на бумаге и не на пергаменте.
Материал напоминал тончайшую, выделанную до полупро-
зрачности кожу какого-то неизвестного животного, но на де-
ле не был кожей вовсе. Он не горел, не намокал, не рвался.
Элиан пробовал поцарапать край ножом - на поверхности не
осталось и следа. Дед называл эту карту «Эхо-лист» и гово-
рил, что она - последний шелестиз тех времён, когда мир
был ещё целым. Тогда Элиан думал, что это просто красивая
метафора. Теперь он не был в этом уверен.

Он развернул древнюю карту, и она, как всегда, зашурша-
ла с тем особым, низким, почти музыкальным звуком, ко-
торый не мог издать ни один известный ему материал. На
карте были изображены те же холмы, та же долина, та же
имперская дорога. Но здесь, на этом кусочке невозможно-
го прошлого, дорога огибала крупный валун. И на берегу
крохотной речушки, что змеилась по дну долины, был отме-
чен маленький значок - три перекрещённых колоса над кру-
гом. Условное обозначение деревни. Деревни под названием



 
 
 

Зольский Приют.
Элиан поднял глаза от карты и посмотрел на реальность.

Речушка была на месте - мелкая, поросшая по берегам вы-
сокой, жёсткой травой-мечевиком. Но на её берегу, там,
где, согласно Эхо-листу, должна была находиться деревня,
рос густой, старый ясеневый лес. Деревья стояли плотно, их
стволы были толсты и покрыты морщинистой корой. Этим
ясеням было никак не меньше пятидесяти-шестидесяти лет.

Элиан почувствовал, как по спине, несмотря на тёплый
ветер, пробежал холодок. Деревня не могла исчезнуть за две
недели, оставив после себя взрослый лес. Лес не мог вырас-
ти на месте деревни за время его отсутствия. Это противо-
речило всем законам природы - и общим, и местным. Даже в
зонах Нестабильного Истечения, где реальность Веридии и
Ательгарда смешивалась самым причудливым образом, ни-
чего подобного не происходило. По крайней мере, так счи-
талось. По крайней мере, так говорили в Коллегии Картогра-
фов.

Элиан свернул древнюю карту и убрал её обратно в тубус.
Движения его были спокойны, даже медлительны, но внутри
у него всё кипело от невысказанных вопросов. Заказ на кар-
тографирование этого участка границы поступил две неде-
ли назад. Заказ был официальным, с печатью Погранично-
го Согласия - организации, подчинявшейся напрямую Кон-
корду Покровов. Сумма была неожиданно щедрой для ру-
тинной топографической съёмки. И сроки поставили весьма



 
 
 

жестокие: полный план местности в радиусе десяти лиг дол-
жен быть готов к концу месяца. «Для целей актуализации ка-
дастровых реестров», - сухо значилось в сопроводительном
письме. Но Элиан, закалённый горьким опытом общения с
чиновниками всех пяти государств, давно усвоил истину: ес-
ли бюрократ говорит «актуализация», он имеет в виду что-
то совсем другое. Чаще всего - сокрытие.

Он сложил планшет, застегнул ремешки и подошёл к
Скрипу. Мул встретил его всё тем же флегматичным фырка-
ньем, но Элиану показалось, что в глубине его тёмных, влаж-
ных глаз мелькнуло беспокойство. Или это была лишь игра
света?

- Мы не пойдём сегодня к гарнизону, - сказал Элиан, по-
гладив мула по храпу. - Мы сделаем небольшой крюк. По-
смотрим, что там, в долине. А вернее, чего там нет.

Скрип тяжело вздохнул - совсем как человек, смиривший-
ся с неизбежными неприятностями - и послушно двинулся
вниз по склону вслед за хозяином.

Спуск занял около часа. Чем ниже они спускались, тем гу-
ще становилась тишина. Элиан не сразу осознал, что она пе-
рестала быть просто отсутствием звуков. Она стала физиче-
ским ощущением, чем-то вроде давления на барабанные пе-
репонки, как при погружении на большую глубину. Воздух
сгустился, наполнился странной, звенящей пустотой. Птицы,
ещё недавно перекликавшиеся в кустарнике, замолкли. Даже
ветер, казалось, обходил это место стороной, закручиваясь



 
 
 

воронками где-то выше, над холмами, но не смея спускаться
в долину.

Когда они достигли подножия холма и вышли к берегу ре-
чушки, Элиан остановился. Он смотрел на ясеневый лес, на
его мощные стволы, на толстый слой слежавшейся листвы
под ногами, на паутину, растянутую между ветвями. Лес вы-
глядел так, словно стоял здесь всегда. Веками. Но под ним,
если верить Эхо-листу, покоилась деревня. И не просто де-
ревня, а Зольский Приют - место, где, согласно семейным
легендам, когда-то жили его предки по линии деда.

Элиан сделал шаг вперёд, под сень ясеней, и тут же по-
чувствовал, как что-то изменилось. Нет, не в окружающем
мире - в нём самом. Внутренний компас, который он выра-
ботал за годы жизни на границе, завопил об опасности. Мир
здесь был... тоньше. Словно холст, на котором кто-то слиш-
ком сильно тёр ластиком, пытаясь стереть одно изображение
и нарисовать другое. Ощущение было настолько отчётливым
и неприятным, что Элиан невольно попятился.

И в этот момент он услышал шаги.
Они были лёгкими, почти неслышными, но в этой проти-

воестественной тишине даже шорох падающего листа про-
звучал бы как гром. Элиан обернулся.

В десяти шагах от него, у кромки ясеневого леса, стояла
девушка. Она смотрела не на Элиана, а на лес - вернее, на
то место, где лес встречался с воздухом. Глаза у неё были
разного цвета. Левый - тёмно-фиолетовый, почти аметисто-



 
 
 

вый в скупом полуденном свете. Правый - янтарный, с верти-
кальным, как у кошки, зрачком, который сейчас был расши-
рен и подрагивал, словно фокусируясь на чём-то невидимом
для обычного зрения. Одежда её представляла собой немыс-
лимое сочетание обрывков и лоскутов, но не производила
впечатления неряшливой. Скорее, она была функциональ-
ной - каждый кусок ткани, каждый ремешок, каждая буси-
на на длинном шнурке, обмотанном вокруг левого запястья,
были частью какой-то сложной, только ей понятной системы.



 
 
 



 
 
 

Элиан не успел произнести ни слова. Девушка заговорила
первой, и голос её прозвучал неожиданно низко и мелодич-
но, с лёгким, почти неуловимым акцентом, который Элиан
не смог идентифицировать. Так не говорили ни в Веридии,
ни в Ательгарде, ни в одном из известных ему Пределов.

- Его удалили, - сказала она, всё ещё не глядя на Элиана.
Её аметистовый глаз смотрел на лес, а янтарный, казалось,
следил за чем-то, двигающимся в воздухе между деревьями.
- Всю эту область. Как грязное пятно с рукава. Только пят-
но-то въелось, вот и пришлось тереть вместе с тканью.

Элиан сглотнул. Горло пересохло. Он хотел спросить, кто
она такая и что здесь делает, но вместо этого с губ сорвался
совсем другой вопрос:

- Что значит «удалили»? И кто?
Девушка наконец повернула голову и посмотрела прямо

на него. Её взгляд был тяжёлым, оценивающим, как у тор-
говца на рынке, прикидывающего цену подержанной упря-
жи. Но в глубине этого взгляда, особенно в фиолетовом гла-
зу, Элиану почудилась тень чего-то похожего на сочувствие.
Или на жалость.

- Ты картограф, - произнесла она. Это был даже не вопрос.
– И все твои карты врут. А мои глаза - нет. Я вижу трещины.
Здесь их много. И они довольно свежие. Кто-то правит текст,
и этот кто-то очень не любит, когда его правки замечают.
Тебе не стоило сюда приходить. Особенно с этим.



 
 
 

Она указала длинным, изящным пальцем на заплечный
тубус Элиана, туда, где лежал Эхо-лист. Элиан инстинктивно
прижал тубус к боку.

- Я не понимаю, о чём ты говоришь, - сказал он, стараясь,
чтобы голос звучал ровно. - Я выполняю заказ Пограничного
Согласия. Провожу топографическую съёмку. И ничего бо-
лее.

- Топографическую съёмку, - медленно, словно пробуя
слово на вкус, повторила девушка. Её губы тронула слабая,
мимолётная улыбка, в которой не было ни капли веселья.
- Съёмку того, чего больше нет. Или того, чего не должно
быть. Хорошая работа. Прибыльная. Только платят за неё
обычно не серебром, а забвением. Ты ещё не начал забывать?
Нет? Значит, у тебя есть время. Но его довольно мало.

Она отступила на шаг назад, в тень ясеней, и в тот же миг
её фигура словно подёрнулась рябью, как отражение в воде,
в которую бросили камень. Элиан моргнул - и девушки уже
не было. Только ветер снова зашумел в кронах, да где-то да-
леко, у самого горизонта, глухо пророкотал гром, хотя небо
над долиной было по-прежнему чистым и безоблачным.

Элиан стоял на месте ещё несколько долгих минут, пы-
таясь осмыслить произошедшее. Разум картографа, привык-
ший всё раскладывать по полочкам, классифицировать и си-
стематизировать, отказывался принимать увиденное. Исче-
зающие деревни. Леса, вырастающие за ночь. Девушки с
разными глазами, говорящая загадками о правке реально-



 
 
 

сти. Это не укладывалось ни в один известный ему научный
трактат. Даже «Трактат о Нестабильных Зонах» профессо-
ра Эразма из Академии Ательгарда, в котором описывались
самые причудливые случаи смешения законов, не упоминал
ничего подобного. Самое экстравагантное, что фиксирова-
ли учёные - это временное изменение цвета неба в зоне кон-
фликта двух Пределов, или, скажем, вода, текущая вверх по
склону холма. Но полное, тотальное замещение одного фраг-
мента реальности другим? Нет, о таком не писали даже в са-
мых смелых теоретических работах.

И всё же это произошло. Зольский Приют исчез. Эхо-
лист, древняя карта, созданная тысячу лет назад, оказалась
точнее, чем его собственные, составленные неделю назад. И
это значило, что привычный, понятный, картографируемый
мир, возможно, вовсе не был таким надёжным и стабильным,
каким его привыкли считать.

Элиан сжал челюсти. Страх и растерянность отступили,
уступив место холодной, расчётливой решимости. Он при-
шёл сюда, чтобы составить карту. Карта - это документ. До-
кумент - это истина. И если истина заключается в том, что
мир меняется по чьей-то неведомой воле, то его долг как кар-
тографа - зафиксировать этот факт. И долг как человека, чья
семья жила на этой земле веками - выяснить, кто и зачем
стирает её прошлое.

Он вернулся к Скрипу, достал из седельной сумки днев-
ник и коротко, сухо записал:



 
 
 

«Зольский Приют. Отметка на Эхо-листе. На местно-
сти отсутствует. Вместо деревни - зрелый ясеневый лес
возрастом 50-60 лет. Валун-ориентир у дороги также от-
сутствует. Зафиксировано аномальное затухание всех зву-
ков в радиусе примерно 200 шагов от кромки леса. Встрече-
на неизвестная девушка Сэйра (?). Обладает способностью
визуально идентифицировать зоны изменённой реальности.
Утверждает, что деревня «удалена» кем-то, кого она на-
зывает «редактором». Предупредила об опасности. Исчезла
при невыясненных обстоятельствах. Продолжаю выполне-
ние заказа. Намерен проверить другие отмеченные на Эхо-
листе, но отсутствующие на местности объекты».

Он перечитал написанное. Сухие, казённые фразы. Весь-
ма аучный подход. Но даже в этом бесстрастном отчёте скво-
зило безумие ситуации. Элиан усмехнулся про себя, захлоп-
нул дневник и сунул его обратно в сумку. Затем проверил
крепление тубуса, подтянул подпругу и взял Скрипа под узд-
цы.

- Пойдём, - сказал он мулу. - До ночлега у гарнизонного
форта ещё шесть лиг. Если поторопимся, успеем засветло. А
завтра вернёмся сюда с инструментами и всё проверим ещё
раз. Я должен убедиться, что не сошёл с ума.

Скрип, как всегда, ничего не ответил, но его поступь, ко-
гда они двинулись в обход аномального леса, стала более
осторожной и напряжённой. Животное тоже что-то чувство-
вало. Что-то, что не мог выразить словами даже человек.



 
 
 

Солнце клонилось к западу, окрашивая холмы в тёп-
лые, золотисто-багряные тона. Отбрасываемые ясенями те-
ни неестественно удлинялись и корёжились, словно жили по
своим, отдельным законам перспективы. Элиан шагал, глядя
прямо перед собой, но краем сознания непрерывно фикси-
ровал каждую деталь окрестного пейзажа. В этом была его
сила и его проклятие: он не мог не наблюдать. Даже сей-
час, когда разум требовал отдыха, а душа - покоя, он подме-
чал, что русло ручья восточнее долины сместилось на три
шага относительно вчерашнего положения, что форма обла-
ков над горизонтом не соответствует розе ветров, а пение ка-
кой-то одинокой пичуги в кустах можжевельника фальши-
вит на полтона, словно птица подражает чужому, давно за-
бытому мотиву.

Мир менялся. Медленно, почти незаметно, но менялся. И
Элиан Вар, картограф в третьем поколении, твёрдо решил:
он докопается до истины. Чего бы ему это ни стоило.

Гарнизонный форт, носивший официальное название
«Пограничная твердыня номер семь», а в обиходе именуе-
мый просто Седьмым Фортом, вырос перед ним из сгущаю-
щихся сумерек, как вырастает из тумана спина гигантского,
уснувшего зверя. Его стены, сложенные из грубого, неотё-
санного камня, были покрыты лишайником и мхом, что при-
давало форту сходство с естественным скальным образова-
нием. Лишь ровные бойницы да тяжёлые, обитые железом
ворота выдавали в нём дело человеческих рук.



 
 
 

Элиана здесь знали. Стражник на воротах, пожилой вете-
ран с изуродованной шрамом левой щекой, приветственно
махнул ему рукой и крикнул вниз, чтобы открывали. Створ-
ки ворот, смазанные, по ведирийскому обычаю, особым мас-
лом с добавлением истолчённых в пыль слов благодарно-
сти, разошлись почти бесшумно, лишь тихо вздохнув. Элиан
кивком поблагодарил створки - старая привычка, от которой
он не мог и не хотел избавляться - и провёл Скрипа во внут-
ренний двор.

Во дворе пахло дымом очага, конским навозом и чем-
то кисловатым - вероятно, прокисшим пивом из солдатской
столовой. Несколько факелов, укреплённых на стенах, чади-
ли и трещали, разгоняя темноту. У коновязи стояли три ло-
шади под богатыми сёдлами с гербами Ательгарда - серебря-
ная маска на чёрном поле. Значит, в форте гости. И судя по
качеству сёдел, гости весьма непростые.

Элиан привязал Скрипа, задал ему корма и направился к
главному зданию - двухэтажной каменной башне, где распо-
лагались покои коменданта и комнаты для приезжих. Он на-
деялся получить у коменданта, старого знакомого его семьи,
ужин и ночлег. А заодно, возможно, и ответы на некоторые
вопросы.

Но уже на полпути к башне его остановил оклик. Голос
был женским, негромким, но удивительно властным. Такой
голос не просит - он приказывает, но в такой форме, что
ослушаться кажется проявлением дурного тона.



 
 
 

- Мастер картограф, - произнесла незнакомка, выходя из
тени башенного портика. - Элиан Вар, если не ошибаюсь.

Она была высока, стройна и одета в дорожный костюм
ательгардского покроя: тёмно-синий, почти чёрный, отде-
ланный серебряным кантом по вороту и обшлагам. Лицо её,
красивое той холодной, безупречной изящности, что свой-
ственна жителям Молчаливых Земель, было бы совершенно
непроницаемым, если бы не глаза - светло-серые, почти се-
ребряные, острые, как осколки льда. Она смотрела на Элиа-
на с тем особым выражением, с каким опытный игрок в ко-
сти смотрит на только что выпавшую комбинацию - оцени-
вая, прикидывая, просчитывая ходы наперёд.

- Я — Леора Айслен, - представилась она, и в её голосе
не было и тени сомнения в том, что это имя ему о чём-то
говорит. - Легат Конкорда Покровов. У меня к вам разговор,
не терпящий отлагательств.



 
 
 

Она говорила на безупречном всеобщем, но с тем харак-
терным, чуть рубленым ритмом, который выдавал в ней но-
сителя Сотрена - священного языка Ательгарда, языка, где
каждое слово было клятвой, а каждая пауза - знаком препи-
нания судьбы.

Элиан остановился. Внутренний компас, только что успо-
коившийся, снова ожил. День, начавшийся как рутинная
топографическая экспедиция, стремительно превращался в
нечто совсем иное. Он чувствовал это так же ясно, как чув-
ствовал приближение грозы по запаху озона в воздухе. Гроза
приближалась. И имя ей было - Леора Айслен.

- Я вас слушаю, легат, - ответил он, стараясь, чтобы его



 
 
 

голос звучал ровно и бесстрастно. - Но предупреждаю сразу:
день у меня был долгий, и, если ваш разговор касается поли-
тики, я, боюсь, окажусь плохим собеседником. Моя специ-
альность - горы, реки и дороги. В хитросплетениях Конкорда
я смыслю не больше, чем моя лошадь в астрономии.

Леора Айслен чуть приподняла бровь. Это микродвиже-
ние могло означать что угодно - от вежливого удивления до
холодного презрения. Но её губы, тонкие и чётко очерчен-
ные, не дрогнули.

- Речь пойдёт не о политике, мастер Вар, - сказала она,
делая шаг навстречу. Свет факела упал на её лицо, и Элиа-
ну на мгновение показалось, что на её левой щеке, под сло-
ем искусно наложенной пудры, проступило что-то вроде ста-
рого шрама. Или родимого пятна. Впрочем, в неверном, ко-
леблющемся свете факела трудно было сказать наверняка. -
Речь пойдёт о картах. О картах, которые лгут. И о городе,
который исчез с лица земли.

Элиан почувствовал, как холодок, дремавший где-то в по-
звоночнике со времени полуденной встречи в ясеневом лесу,
снова дал о себе знать. Ледяными пальцами пробежался по
рёбрам, сжал сердце.

- Исчез? - переспросил он, стараясь, чтобы голос не выдал
его волнения. - Вы говорите о Зольском Приюте?

Теперь настала очередь Леоры Айслен удивляться. Её гла-
за, до того холодные и оценивающие, на долю секунды рас-
ширились. Она быстро, почти незаметно, огляделась по сто-



 
 
 

ронам - не подслушивает ли кто - и снова посмотрела на Эли-
ана. Теперь в её взгляде читалось нечто новое. Насторожен-
ный интерес. И, возможно, тень уважения.

- Пройдёмте внутрь, мастер картограф, - сказала она, по-
низив голос почти до шёпота. - Разговор, кажется, будет
дольше и интереснее, чем я предполагала. И боюсь, он не
ограничится одним Зольским Приютом.

Она повернулась и, не дожидаясь ответа, направилась об-
ратно к дверям башни. Элиан проводил её взглядом. Её спи-
на была прямая, походка - уверенной и лёгкой. Так ходят лю-
ди, привыкшие отдавать приказы и не сомневающиеся в их
исполнении. Люди, которые знают цену словам. В прямом и
переносном смысле.

Элиан колебался лишь мгновение. Затем он глубоко
вздохнул, поправил ремень планшета на плече и последовал
за ней. Он не знал, что ждёт его в этой башне. Но он знал, что
обратной дороги уже нет. Граница молчания и песни оста-
лась позади. Впереди лежала terra incognita, земля неведо-
мая. И её, как любую неизведанную территорию, предстояло
нанести на карту. Впервые в жизни.



 
 
 

 
Глава 2

 
Внутри башни пахло старым деревом, сушёными травами

и ещё чем-то, чему Элиан никогда не мог подобрать точного
названия - смесью пыли веков и человеческого присутствия,
впечатавшегося в каменные стены за десятилетия службы.
Узкий коридор, освещённый редкими масляными лампами,
вёл к массивной дубовой двери, обитой медными полосами.
Дверь эта, как знал Элиан по прежним визитам, вела в ка-
бинет коменданта. Но сейчас она была приоткрыта, и из-за
неё доносился ровный, монотонный голос - кто-то диктовал
писарю.

Леора Айслен остановилась у двери, но внутрь не вошла.
Вместо этого она свернула влево, в небольшую боковую ком-
нату, которая когда-то служила оружейной, а теперь была пе-
реоборудована под гостевые покои для высокопоставленных
визитёров. Комната была обставлена скудно, но добротно:
стол, четыре стула, узкая кровать, застеленная серым шер-
стяным одеялом, и массивный платяной шкаф, на дверце ко-
торого всё ещё виднелись следы от снятого гербового щита.
Единственное окно, забранное решёткой, выходило во внут-
ренний двор. На подоконнике, на расстеленном платке, ле-
жали аккуратно разложенные письменные принадлежности:
чернильница из тёмного стекла, несколько остро заточенных
гусиных перьев и стопка дорогой, плотной бумаги с водяны-



 
 
 

ми знаками Конкорда.
Леора плотно закрыла за ними дверь и указала Элиану на

стул. Сама она не села. Она встала у окна, спиной к свету
факелов, так что её лицо оказалось в тени. Старый диплома-
тический приём: скрывать свои эмоции и прочие реакции,
выставляя на свет только собеседника. Элиан мысленно от-
метил это про себя и остался стоять. Играть в игры он не со-
бирался.

- Итак, - произнесла Леора, и её голос, лишённый теперь
уличных шумов, зазвучал чисто и резко, как удар камертона,
- вы знаете о Зольском Приюте. Откуда, позвольте узнать?

Элиан выдержал паузу. Он смотрел на неё, пытаясь про-
честь хоть что-то в её позе, в наклоне головы, в движении
пальцев, нервно поглаживавших край подоконника. Атель-
гардцы - мастера скрывать мысли, но даже у них есть тело,
а тело всегда говорит точно. Пальцы Леоры двигались рит-
мично, размеренно - не признак волнения, а скорее привыч-
ка, выработанная годами. Возможно, она перебирала в уме
слова, как чётки. Или фразы на Сотрене, взвешивая каждый
слог.

- Я картограф, легат, - ответил он наконец. - Моя работа
- замечать несоответствия. Сегодня утром я работал с ори-
ентирами в долине Эш-Валлис. Дорога, которую я нанёс на
план две недели назад, изменила русло. Валун, служивший
мне реперной точкой, исчез. А на месте, где, согласно старой
карте моего деда, находилась деревня Зольский Приют, вы-



 
 
 

рос ясеневый лес возрастом в полвека. Это не просто несо-
ответствие, легат. Это физически невозможно.

- Старая карта вашего деда, - медленно, словно пробуя
слова на вкус, повторила Леора. – И насколько она старая?

Элиан заколебался. Эхо-лист был семейной тайной, кото-
рую передавали из поколения в поколение с одним и тем же
напутствием: «Никому не показывай. Никому не говори». Но
сейчас, в этой комнате, перед лицом женщины, которая, су-
дя по всему, знала больше него самого, молчание казалось
глупостью. Или трусостью.

- Очень старая, - сказал он. - Древняя. Возможно, дорас-
кольная.

Он ожидал удивления, недоверия, скепсиса. Вместо это-
го Леора Айслен медленно, очень медленно выдохнула. Этот
выдох был похож на звук, с которым лучник опускает натя-
нутую тетиву, не выпустив стрелы.

- Дораскольная, - эхом отозвалась она. - Значит, легенды
не лгут. По крайней мере, не все. - Она отошла от окна и
наконец села за стол, напротив Элиана. Движения её были
точны и экономны - ни одного лишнего жеста. - Я покажу
вам кое-что, мастер Вар. И задам вопрос. От вашего ответа
будет зависеть многое. Возможно, даже больше, чем вы мо-
жете себе представить.

Она выдвинула ящик стола и извлекла из него кожаный
футляр, плоский и потёртый, с серебряной застёжкой в виде
маски - символа Ательгарда. Открыв его, она бережно, слов-



 
 
 

но хрупкую реликвию, достала сложенный вчетверо лист бу-
маги.

Это была карта. Не современная, судя по желтизне и по-
тёртостям на сгибах, но и не такая древняя, как Эхо-лист.
Лет сто, возможно, сто пятьдесят. Она изображала обшир-
ный регион - судя по очертаниям, северо-восточную часть
континента, где граничили Веридия, Ательгард и предгорья
Шрама. Элиан сразу заметил несколько анахронизмов: гра-
ницы были проведены иначе, реки текли по другим руслам, а
на месте одного из современных городов значилось обозна-
чение «Горн-Таэль, 12000 душ».

Но не это заставило его сердце сжаться. На карте, в самом
центре региона, была отмечена точка, обведённая красными
чернилами. Двойной круг с крестом внутри - условное обо-
значение крупного торгового города. И подпись под ним гла-
сила: «Таль-Веран. Ключ Северных Путей».

- Таль-Веран, - прочитал Элиан вслух. Имя показалось
ему странно знакомым, словно он слышал его в детстве, в
одной из сказок своей матери. - Крупный торговый город?

- Очень крупный, - подтвердила Леора. Её голос звучал
глухо, словно она говорила через силу. - Пятьдесят тысяч
жителей. Гарнизон Конкорда. Представитель всех пяти Пре-
делов. Крупнейший перевалочный пункт на северном торго-
вом тракте. Стратегический узел, за который в прошлом ве-
ке чуть не началась война.

Элиан оторвал глаза от карты.



 
 
 

- Я никогда о нём не слышал.
- Вот именно, - сказала Леора. - И не только вы. Я опро-

сила дюжину купцов, чьи караваны должны были проходить
через Таль-Веран этой весной. Ни один из них не помнит
такого города. Более того, их торговые книги не содержат
записей о сделках в этом регионе. Их маршрутные карты,
составленные два года назад, показывают на месте Таль-Ве-
рана неосвоенную лесистую местность. Гарнизонные отчёты
за последние десять лет не упоминают город с таким назва-
нием. А архив Конкорда в столице Ательгарда, где я лично
просматривала документы, содержит ровно один документ,
подтверждающий существование Таль-Верана. - Она сдела-
ла паузу. - Вот эту карту.

В комнате повисла тишина. Где-то в отдалении, на стене
форта, часовой выкрикнул пароль. Ему ответили. Ветер за
окном вздохнул, пробуя на прочность ставни. Элиан смот-
рел на карту, и в его голове медленно, словно шестерёнки
гигантского механизма, проворачивались мысли, факты, ги-
потезы. Они не хотели складываться в единую картину, но
общее направление уже угадывалось.

- Кто-то стирает города, - произнёс он наконец. - Не про-
сто заметает следы, не просто уничтожает их физически.
Кто-то вымарывает их из памяти, из записей, из самого бы-
тия. Деревня, в которую я не попал сегодня утром, была ма-
ленькой - может быть, двести-триста душ. Но Таль-Веран?
Пятьдесят тысяч? Это... это немыслимо!



 
 
 

- Немыслимо, но факт, - жёстко сказала Леора. - И вот мой
вопрос к вам, мастер картограф. Ваша дораскольная карта.
На ней отмечен Таль-Веран?

Элиан почувствовал, как кровь отливает от лица. Он по-
нял, к чему она клонит. Если Эхо-лист показывает Таль-Ве-
ран, значит, город существовал ещё до Раскола. Значит, он
был частью изначального мира. И значит, его исчезновение -
не случайность, не локальная катастрофа, не побочный эф-
фект Нестабильного Истечения. Это часть плана. Чьего-то
страшного, непостижимого плана.

- Я не знаю, - честно ответил он. - Я никогда не смотрел.
Та карта охватывает весь континент. Её масштаб слишком
мелок для отдельных городов. Но я могу проверить. Прямо
сейчас.

Он поднялся и, не дожидаясь разрешения, вышел во двор.
Леора последовала за ним. Ночной воздух был прохладен
и свеж после духоты комнаты. Факелы на стенах догорали,
бросая на булыжник двора длинные, колеблющиеся тени.
Скрип, увидев хозяина, тихо заржал. Элиан подошёл к се-
дельной сумке, расстегнул ремни и бережно извлёк тубус с
Эхо-листом.

Вернувшись в комнату, он расстелил древнюю карту на
столе. Леора склонилась над ней, и Элиан услышал, как она
резко, судорожно втянула воздух. Она узнала материал. Или,
возможно, почувствовала его странную, ни на что не похо-
жую природу. Пальцы её зависли над поверхностью карты,



 
 
 

не решаясь прикоснуться.
- Она... поёт, - прошептала Леора с благоговейным ужасом

в голосе. - Я слышу её. Этого не может быть. Я не веридийка,
я не должна слышать немые предметы.



 
 
 

Элиан кивнул. Он сам, с его смешанной кровью, слышал



 
 
 

Эхо-лист всегда. Но он никогда не встречал чистокровного
ательгардца, способного на такое. Карта действительно обла-
дала собственной, особой магией.

Он склонился над листом, ища нужный квадрат. Конти-
нент был расчерчен тончайшей координатной сеткой, и каж-
дая ячейка имела буквенно-цифровое обозначение. Память
подсказала: северо-восточный сектор, квадрат К-7.

Палец Элиана замер на крошечной точке, окружённой ед-
ва видимыми линиями стен. Рядом с точкой вилась изящная,
каллиграфическая надпись на староимперском, языке, кото-
рый вышел из употребления задолго до Раскола.

- «Таль-Веран», - прочёл он вслух. - «Ключ Северных Пу-
тей. Гарнизон Империи. Пятьдесят четыре тысячи душ по
переписи 1023 года от Основания».

Леора медленно опустилась на стул. Лицо её, всё ещё
скрытое тенью, казалось высеченным из того же камня, что
и стены форта.

- 1023 год от Основания, - повторила она. - Это... это по-
чти за сто лет до Раскола. Значит, город существовал. Он
был. И кто-то стёр его. И это было не сегодня, не вчера. Про-
цесс идёт давно, но он будто ускоряется. - Она подняла гла-
за на Элиана, и в них впервые мелькнуло что-то живое, что-
то помимо холодного профессионализма. Это был страх. -
Пятьдесят четыре тысячи человек, мастер Вар. Они не мог-
ли просто исчезнуть. Кто-то должен был их помнить. Семьи,
друзья, деловые партнёры, кредиторы в конце концов. Но я



 
 
 

не нашла никого. Ни одного человека, который помнил бы
Таль-Веран. Кроме меня. И теперь - кроме вас.

- Почему вы помните? - спросил Элиан. Вопрос был пря-
мой и, возможно, грубый, но сейчас было не до дипломатии.

Леора поджала губы. Её левая рука непроизвольно дёрну-
лась к щеке - к тому месту, где Элиану почудился шрам. Она
заметила это движение и усилием воли остановила его, по-
ложив ладонь на стол.

- Это личное, - отрезала она. - Сейчас важно другое. Кар-
ты. Ваша и моя. Две карты, которые не изменились, в то вре-
мя как весь мир подстроился под новую реальность. Поче-
му? Что в них такого особенного?

Элиан задумался. Он привык думать методично, последо-
вательно, как при построении координатной сетки. Шаг пер-
вый: факты. Шаг второй: гипотезы. Шаг третий: проверка.

- Факты, - начал он, загибая пальцы. - Первое: существуют
по крайней мере две карты - моя и ваша, - которые сохранили
информацию об исчезнувших объектах. Второе: эти объекты
- Зольский Приют и Таль-Веран - исчезли не только физиче-
ски, но и из памяти всех людей, из записей, из современных
карт. Третье: мой Эхо-лист создан до Раскола. Ваша карта,
судя по виду, гораздо моложе.

- Моя карта нарисована примерно сто двадцать лет назад, -
подтвердила Леора. - Мой прадед был картографом при дво-
ре герцога Ательгарда. Он лично снимал план Таль-Верана
для целей налогового обложения. Эта карта - копия, но заве-



 
 
 

ренная его личной печатью. Печать картографа, как вы знае-
те, имеет юридическую силу в Ательгарде. Поэтому этот до-
кумент не могли просто изъять из архива. Про него забыли.
О нём забыли, понимаете? Как забыли и сам город. Но бу-
мага-то осталась...

- Значит, - медленно произнёс Элиан, - устойчивость к из-
менениям не связана с древностью материала. Мой Эхо-лист
и бумага вашего прадеда - они продержались по разным при-
чинам. Или по одной, которую мы пока не понимаем. - Он
замолчал, глядя на две карты, лежащие на столе. Старая и
очень старая. Обе - правдивые. Обе - лгущие тому, что виде-
ли глаза. - Вы знаете легенду о Картомантической Коллегии?

Леора кивнула.
- Да, я слышала. Детские сказки о магах, которые мог-

ли рисовать миры. Ательгардская церковь отрицает их суще-
ствование. Ересь, караемая Отлучением от Слова. Но мой
наставник в коллегии легатов как-то сказал мне... - Она за-
мялась, подбирая безопасную формулировку. В Ательгарде
каждое слово имело цену, и привычка взвешивать их въелась
в неё до мозга костей. - Он сказал, что в запретных секциях
архива есть документы, датированные временем до Раскола.
И что некоторые из них написаны на языке, который никто
не может прочесть. Языке, который меняется прямо на бу-
маге, если на него смотреть слишком долго.

- Картомантический глоссарий, - выдохнул Элиан. - Язык
картографов Единства. Мой дед упоминал о нём. Он гово-



 
 
 

рил, что карты, созданные на этом языке, были не просто
изображениями местности. Они были... привязками. Яко-
рем. Если нарисовать место на картомантическом глоссарии,
оно закреплялось в реальности. Становилось чуть более на-
стоящим, чем всё остальное. А если нарисовать его непра-
вильно...

- ...оно могло измениться, - закончила Леора. – Или вооб-
ще исчезнуть.

Оба замолчали. Тишина в комнате была такой глубокой,
что Элиан слышал, как бьётся его собственное сердце. И как
по стене, за деревянной обшивкой, скребётся мышь. И как
далеко-далеко, за холмами, перекликаются ночные птицы.
Мир был полон звуков, но ни один из них не мог заглушить
ту звенящую пустоту, что образовалась в центре разговора.
Пустоту на месте истины.

- Кто-то прямо сейчас, - сказал Элиан, и голос его прозву-
чал хрипло, - рисует новую карту мира. Не метафорически,
легат. Буквально. Кто-то использует картомантию или её по-
добие, чтобы переписать континент. И Таль-Веран был ему
не нужен. Как и Зольский Приют. Как и, вероятно, ещё дю-
жина мест, о которых мы просто не знаем, потому что забы-
ли.

Леора резко встала. Её стул отъехал назад с неприятным
скрежетом. Она подошла к окну и, вцепившись пальцами в
подоконник, уставилась в ночную тьму. Плечи её были на-
пряжены.



 
 
 

- Мне нужно попасть в Таль-Веран, - сказала она нако-
нец. - Вернее, на то место, где он был. У меня там... осталось
незаконченное дело. Личное. Очень личное… - Она повер-
нулась. Лицо её снова было бесстрастной маской, но в го-
лосе звенел металл. - Я нанимаю вас, мастер Вар. Ваш кон-
тракт с Пограничным Согласием может подождать. Я оплачу
неустойку. Вы получите доступ к архивам Конкорда, к моим
связям и к защите моего имени. Взамен вы поможете мне
добраться до Таль-Верана и... зафиксировать то, что от него
осталось. Картографически. Документально. Чтобы то, что
мы найдём, больше никогда не было забыто.

Элиан смотрел на неё, пытаясь просчитать риски. Ставки
были высоки, как никогда в жизни. Он, скромный погранич-
ный картограф, только что оказался втянут в историю, кото-
рая пахла ересью, политическим заговором и невозможной,
древней магией. Откажись он сейчас - и Леора Айслен уй-
дёт, исчезнет из его жизни так же внезапно, как появилась. А
вместе с ней исчезнут ответы на вопросы, которые уже нача-
ли прорастать в его сознании, как семена сорной травы. Кто
переписывает мир? Зачем? И почему единственными свиде-
телями преступления оказались картограф и дипломат?

- Я согласен, - сказал он просто. - При одном условии. Вы
расскажете мне всюправду. Но не сейчас. И не завтра. Но ко-
гда я об спрошу – вы мне ответите. Полностью. Без дипло-
матических увиливаний. Это моё условие, легат. И оно не
обсуждается.



 
 
 

Леора долго смотрела на него. Затем едва заметно кивну-
ла. И в этом кивке было больше веса, чем в иной клятве.

- Договорились, - произнесла она. - Выезжаем завтра на
рассвете. Я распоряжусь насчёт припасов и лошадей. Ваш
мул... он, конечно, мил, но нам понадобится скорость. И ещё
кое-кто. Я присмотрела одного человека здесь, в форте. Быв-
ший солдат, хронос-сапёр из Каэльтаса. С ним непросто, но
в нашем деле может пригодиться тот, кто умеет чувствовать
время.

- Хронос-сапёр? - переспросил Элиан. - Я слышал о них.
Говорят, они могут растянуть секунду в час.

- Говорят много и разное, - уклончиво ответила Леора. -
Но одно могу сказать точно: такие, как он, не уходят в от-
ставку по собственному желанию. С ним что-то случилось.
Что-то, что сломало его личный хронометраж. Теперь он жи-
вёт в «Грязи» - так они называют состояние рассинхрониза-
ции с нормативным временем. Медленнее всех. Говорят, это
невыносимо. Но мне кажется, - она бросила короткий взгляд
на карты, - нам пригодится человек, который видит мир чуть
иначе, чем все остальные.

Она направилась к двери, но на пороге задержалась.
- Мастер Вар, - сказала она, не оборачиваясь. - То, что вы

видели сегодня в долине. Девушка с разными глазами. Вы не
записали её имя в дневник?

Элиан вздрогнул. Он не упоминал о девушке в их разго-
воре. Откуда она...



 
 
 

- Я не говорил ни про какую девушку, легат.
- Зато я видела запись в вашем дневнике, пока вы ходи-

ли за картой, - спокойно ответила Леора. - Не сочтите за
грубость. Привычка. В Ательгарде каждый документ на виду
- это потенциальный компромат или оружие. Вы написали:
«Сэйра». И добавили вопросительный знак. Это её имя или
кличка?

- Она сама не представилась, - признался Элиан. - Но ко-
гда она говорила о «редакторе», о том, кто «удаляет» фраг-
менты реальности... в её голосе был страх. Не тот страх, что
испытывает случайный свидетель. Тот, что бывает у жертвы,
которая слишком много знает.

- Ясно. - Леора помолчала. - Что ж, если она появится сно-
ва, не спугните. Такие, как она, могут знать больше, чем все
архивы Конкорда вместе взятые. Особенно если она способ-
на видеть «трещины». Это редкий дар. И весьма опасный.

Она вышла, оставив Элиана одного. Он постоял немного,
глядя на закрытую дверь, затем перевёл взгляд на стол, где
всё ещё лежали две карты. Старая бумага и древний перга-
мент. Два ключа к разгадке тайны, которая, возможно, сто-
ила жизни тысячам людей.

Элиан аккуратно свернул Эхо-лист и убрал его в тубус.
Карту Леоры он трогать не стал - это был её личный доку-
мент, её оружие. Он достал свой дневник и, сев к столу, при
свете масляной лампы сделал новую запись:

«Таль-Веран. Крупный торговый город (54 000 жителей



 
 
 

по переписи 1023 г. от Осн.). Исчез полностью, включая па-
мять о нём у всего населения. Сохранился только на старых
картах (моей и карте легата Айслен). Связано с Зольским
Приютом. Подтверждена гипотеза о систематическом „ре-
дактировании“ реальности. Цель неизвестна. Метод предпо-
ложительно основан на принципах картомантии. Завтра вы-
ступаю в составе экспедиции к месту, где находился Таль-
Веран. В составе: я, легат Айслен, бывший хронос-сапёр
(имя уточнить). Задача: зафиксировать сохранившиеся ано-
малии, найти возможные артефакты, установить источник
изменений».

Он перечитал написанное и усмехнулся. Сухие, казённые
фразы. Как будто речь шла о рутинной топографической
съёмке, а не о путешествии в сердце безумия. Но что ещё он
мог написать? Что мир сошёл с ума? Что реальность - это
черновик, который кто-то правит красными чернилами? Что
у него, Элиана Вара, простого картографа, в руках оказался
единственный экземпляр оригинальной рукописи, которую
кто-то очень хочет уничтожить?

Он захлопнул дневник и потушил лампу. Темнота нахлы-
нула мягко, но в ней не было покоя. Где-то там, за холмами,
лежала долина Эш-Валлис, где на месте деревни рос лес, ко-
торого не должно быть. Где-то дальше, в нескольких днях
пути, находилось место, где стоял Таль-Веран - город-при-
зрак, вымаранный из бытия. А где-то ещё, возможно, совсем
близко, бродила девушка с аметистовым и янтарным глаза-



 
 
 

ми, которая знала ответы, но не спешила ими делиться.
Элиан лёг на жёсткую кровать, не раздеваясь, и уставился

в тёмный потолок. Сон не шёл. Перед глазами стояла карта -
не Эхо-лист, не бумага Леоры, а его собственная, та, которую
он чертил последние две недели. Карта, которая уже устаре-
ла. Карта, которая ему лгала.

Завтра он начнёт рисовать новую. И на этот раз она будет
правдивой. Чего бы это ни стоило.



 
 
 

 
Глава 3

 
Столица Ательгарда, город, имя которого никогда не про-

износили вслух без крайней необходимости, просыпался в
тишине. Рассвет здесь был не зрелищем и не событием, а
скорее формальностью - бледный, размытый свет сочился
сквозь вечную пелену облаков, затянувших небо над Мол-
чаливыми Землями, и не столько освещал, сколько прояв-
лял очертания зданий из предрассветной мглы. Улицы, мо-
щённые тёмным базальтом, были ещё пусты, если не считать
редких фигур в серых плащах с капюшонами - служителей
Молчаливого Синода, спешащих на утреннюю медитацию.
Их шаги не издавали ни звука: подошвы их обуви были под-
биты войлоком, а камни мостовой, веками впитывавшие ти-
шину, словно нехотя отзывались лишь лёгкой, приглушён-
ной вибрацией.

Главный архив Конкорда Покровов располагался в самом
сердце города, в здании, которое называли просто Хранили-
щем. Это было массивное, приземистое строение без окон на
первом этаже, с единственной дверью, обитой листами мато-
вой стали. Над дверью, вырезанный прямо в камне, темнел
герб Конкорда - пять перекрещённых линий, расходящих-
ся из единого центра и обрывающихся на полпути. Символ
единства, которое не случилось.

Леора Айслен подошла к двери за час до назначенной



 
 
 

встречи. Она знала: тот, кто ждёт, всегда имеет преимуще-
ство перед тем, кто опаздывает. А сегодня ей требовалось
каждое возможное преимущество.

Внутри Хранилище пахло бумажной пылью, старыми чер-
нилами и ещё чем-то, что Леора про себя называла «запахом
забытого» - тонкий, едва уловимый аромат тлена, которым
источают документы, к которым не прикасались десятилети-
ями. Главный зал был огромен, его сводчатый потолок те-
рялся в полумраке, а бесконечные ряды стеллажей уходили
вглубь, насколько хватало глаз. Кое-где между стеллажами
бесшумно скользили фигуры архивариусов в серых балахо-
нах. Они не носили масок, как члены Синода, но их лица
были столь же бесстрастны, а губы - плотно сжаты. В Храни-
лище говорили только шёпотом и только по делу.

Леора прошла в читальный зал - небольшое помещение,
отгороженное от основного пространства резными деревян-
ными ширмами. Там, за массивным столом из морёного ду-
ба, уже сидел человек. Он не встал при её появлении, лишь
чуть склонил голову в знак приветствия.

Это был мужчина лет шестидесяти, с резкими, словно вы-
рубленными из гранита чертами лица и совершенно лысым
черепом, покрытым сеткой старческих пигментных пятен.
Он был одет в строгий костюм ательгардского чиновника вы-
сокого ранга: тёмно-серый камзол с серебряными пуговица-
ми в виде миниатюрных масок, белоснежное жабо, перчат-
ки из тонкой лайки. На столе перед ним лежала стопка до-



 
 
 

кументов и массивная чернильница с серебряной крышкой.
Но самым примечательным был предмет, стоящий чуть по-
одаль: небольшая переносная конторка с закреплённым на
ней листом дорогой бумаги. Рядом с конторкой, на низком
табурете, сидел молодой человек в одежде писца и держал
в руке гусиное перо. Его глаза были опущены, а на лице за-
стыло выражение предельной сосредоточенности.

Магистр Таддеус Крелл. Главный следователь Конкорда
по особым поручениям. Человек, который не произнёс ни
слова за последние пятнадцать лет.

Леора приблизилась к столу и, следуя протоколу, косну-
лась пальцами левого виска, затем губ, затем сердца - жест,
означающий «Я вижу вас, я уважаю ваше молчание, я откры-
та к вашим словам, даже непроизнесённым». Крелл ответил
тем же. Его движения были скупы и точны, как у человека,
который давно научился заменять речь жестами, письмом и
мимикой. Затем он взял из стопки чистый лист бумаги, об-
макнул перо в чернила и написал быстрым, убористым по-
черком. Дописав, он пододвинул лист Леоре.

«Легат Айслен. Ваш запрос на внеочередную аудиенцию
был необычайно настойчив. Я заинтригован. Говорите. Я вас
слушаю.»

Леора села напротив. Она знала Крелла много лет, ещё с
тех пор, как проходила стажировку в следственном департа-
менте. Тогда он ещё говорил - негромким, сухим голосом,
который странно контрастировал с его массивной фигурой.



 
 
 

Но после одного дела, подробности которого были засекре-
чены даже от неё, он принял обет молчания. Ходили слухи,
что он стал свидетелем такого нарушения Эдикта Невыска-
занного, что сам язык, само Слово, обернулось против него.
Что с тех пор он не может говорить, не причиняя боли себе и
окружающим. Правда это была или нет, Леора не знала. Но
она знала, что Крелл - один из немногих людей в Конкорде,
кому можно доверять. Не полностью - полностью в Атель-
гарде не доверяли никому, - но в достаточной степени, чтобы
поделиться частью правды.

- Магистр, - начала она, тщательно подбирая слова. - Две
недели назад, проводя плановую ревизию архивных карт се-
веро-восточного сектора, я обнаружила аномалию.

Крелл чуть наклонил голову, побуждая продолжать.
- Город Таль-Веран. Согласно архивной карте, датирован-

ной примерно сто двадцатым годом Новой Эры, это был
крупный торговый центр с населением в пятьдесят четыре
тысячи душ. Гарнизон Конкорда. Представитель всех Пре-
делов. Стратегический узел. Этот город исчез.

Крелл взял новый лист. Его перо заскрипело.
«Исчез? Поясните.»
- Его нет ни на одной современной карте. Ни в одном тор-

говом реестре. Ни в одном гарнизонном отчёте за последние
десять лет. Я опросила купцов, чьи маршруты пролегали че-
рез тот регион. Они не помнят такого города. Более того, их
путевые книги за прошлые годы показывают на месте Таль-



 
 
 

Верана незаселённую лесистую местность. Я проверила мет-
рические книги трёх соседних округов. Ни одного упомина-
ния. Город не просто покинут или разрушен, магистр. Он
полностью вычеркнут из реальности.

Наступила долгая пауза. Крелл смотрел на Леору, и его
тёмные, глубоко посаженные глаза были непроницаемы. За-
тем он снова написал:

«Вы понимаете, о чём говорите? Это не просто исчезно-
вение. Это онтологический коллапс. Если это правда, то на-
рушен фундаментальный принцип реальности. И это невоз-
можно.»

- Три дня назад я бы ещё с вами согласилась, - ответила
Леора. - Но вчера я встретила человека, который видел то
же самое. Картограф. Он обнаружил, что маленькая деревня
в пограничной зоне - Зольский Приют - была аналогичным
образом стёрта. На её месте вырос лес возрастом в полвека.
И у него есть карта.

Она сделала паузу, понимая, что следующая фраза может
стоить ей карьеры. А возможно, и свободы.

- Дораскольная карта, магистр. Подлинная. Я видела её
собственными глазами. Она... она поёт. Даже я слышала её
голос. На ней отмечен Таль-Веран. И Зольский Приют. И
ещё несколько десятков объектов, которые я не успела про-
верить.

Крелл замер. Его лицо, до того бесстрастное, на мгнове-
ние дрогнуло. Он быстро написал:



 
 
 

«Где сейчас эта карта?»
- У картографа. Его зовут Элиан Вар. Он согласился со-

трудничать. Завтра мы выступаем к месту, где находился
Таль-Веран.

Крелл откинулся на спинку стула. Его пальцы, всё ещё
сжимавшие перо, едва заметно подрагивали. Леора знала
этот жест: магистр просчитывал варианты. Его аналитиче-
ский ум, который она так ценила, сейчас работал на полную
мощность.

Прошло не меньше трёх минут, прежде чем он снова взял-
ся за перо. На этот раз он писал дольше.

«Легат Айслен. То, что вы описываете, подпадает под
юрисдикцию по меньшей мере трёх тайных статей Конкор-
да. Статья 17: Несанкционированное изменение онтологиче-
ских констант. Статья 34: Утаивание информации, угро-
жающей стабильности Пределов. Статья 72: Контакт с
артефактами дораскольной эпохи. По каждой из них преду-
смотрено наказание вплоть до Отлучения от Слова или По-
жизненного Забвения. Вы это понимаете?»

Леора кивнула. Она понимала, что риск был колоссаль-
ный. Но и ставки были не меленькими.

- Я понимаю, магистр. Но я также понимаю, что если за
этим кто-то стоит - кто-то, кто способен стирать целые горо-
да, - то молчание не спасёт ни меня, ни Конкорд. Это оружие.
Или вообще инструмент. Не знаю пока, что именно. Но ес-
ли его не остановить, следующим может стать любой из нас.



 
 
 

Или все мы.
Крелл долго смотрел на неё. Затем написал:
«Чего вы хотите от меня?»
- Официального прикрытия. Или неофициального. Нам

нужно расследование, которое дало бы мне доступ к архив-
ным материалам высшего уровня секретности. Три дня - и я
либо привезу доказательства, либо признаю, что ошиблась.

Новая пауза. Новый лист.
«Я не могу дать вам официальное разрешение. Для этого

потребуется созыв Совета, а Совет займёт месяцы дебатов.
Если то, что вы говорите, правда, у вас нет столько време-
ни. Возможно, у вас нет и недели. Но я могу сделать кое-что
другое.»

Он достал из внутреннего кармана камзола небольшой ко-
жаный футляр и открыл его. Внутри, на бархатной подушеч-
ке, лежала серебряная пластина размером с ладонь, покры-
тая тончайшей гравировкой. Леора сразу узнала её: личный
жетон следователя высшего ранга, дающий доступ к закры-
тым секциям архивов и право требовать содействия от лю-
бого чиновника Конкорда в ранге ниже советника. Крелл по-
додвинул пластину к ней через стол.

«Это мой жетон. Он даст вам доступ в отдел Особых Хра-
нений на уровне „Омега“. Там есть документы, которые не
видел никто, кроме глав Синода, которым уже лет триста.
Возможно, вы найдёте там ответы. Или хотя бы правильные
вопросы. Я даю вам его на семьдесят два часа. Не больше.



 
 
 

И я ничего не знаю о вашем расследовании. Формально - вы
действуете по собственной инициативе. Если вас поймают -
я отрекусь от вас.»

Леора взяла пластину. Металл был холодным, и от него
исходила странная, едва уловимая вибрация - защитное за-
клинание, настроенное на личную ауру Крелла. Теперь оно
будет настроено и на неё.

- Благодарю вас, магистр, - сказала она искренне. - Я не
забуду этого.

Крелл кивнул и написал последний лист:
«Не благодарите. Выясните правду. И будьте осторожны.

Если то, что вы ищете, существует - то есть и те, кто хочет,
чтобы это осталось похороненным. Возможно, они уже знают
о вас. Возможно, за вами наблюдают. Доверяйте только тем,
кому доверять нельзя. И помните: в Ательгарде у стен есть
уши. А у слов - зубы.»

Леора прочла, сложила лист и поднесла его к пламени све-
чи, стоявшей на столе. Бумага вспыхнула и за несколько се-
кунд превратилась в пепел. Так было принято: слова, сказан-
ные наедине, должны исчезать бесследно.

Она поднялась, спрятала жетон во внутренний карман и
направилась к выходу. У самой двери Крелл окликнул её -
не голосом, но резким, отрывистым жестом. Она обернулась.
Он писал на новом листе, на этот раз - торопливо, неровным
почерком.

«Ещё одно. Картограф. Элиан Вар. Я проверил его досье,



 
 
 

пока вы говорили. У него смешанная кровь. Отец - веридиец,
мать - ательгардка из рода Эш-Валлис. Это важно. Род Эш-
Валлис был хранителем одного из Эхо-листов. Их считали
вымершим. Если он жив, и, если карта у него - он последний
из их потомства. И он в опасности. Охраняйте его.»

Леора перечитала записку, и холодок пробежал у неё по
спине. Род Эш-Валлис. Хранители Эха. Она читала о них в
старых церковных хрониках, где их называли «еретиками,
возомнившими себя равными Творцу». Но она никогда не
связывала эти древние легенды с реальным, живым челове-
ком. Элиан Вар. Последний хранитель. И карта у него не про-
сто древняя. Она - ключ. Возможно, главный ключ ко всей
этой истории.

Она молча кивнула Креллу и вышла из читального за-
ла. В главном холле Хранилища было по-прежнему тихо и
пустынно. Архивариусы скользили между стеллажами, как
призраки. Леора направилась к лифту - механической каби-
не, которая спускалась на нижние уровни архива. Уровень
«Омега» находился на глубине сорока метров под землёй, в
скальном основании, на котором стоял город. Там не было
ни окон, ни факелов - только холодный свет люминесцент-
ных кристаллов, работающих от давления земных пород.

У входа на уровень стояли двое стражей в полном бое-
вом облачении. Их лица скрывали серебряные маски - такие
же, как на гербе Ательгарда. Леора предъявила жетон Крел-
ла. Стражи переглянулись, один из них приложил к пласти-



 
 
 

не свой перстень-идентификатор, и после короткой вспыш-
ки зелёного света они расступились. Тяжёлая дверь из цель-
ного камня медленно, бесшумно отъехала в сторону.

Уровень «Омега» оказался меньше, чем она ожидала.
Всего один зал, квадратов пятьдесят, с низким потолком и
стенами, облицованными свинцовыми пластинами - защита
от прослушивания и, возможно, от чего-то более опасного.
Вдоль стен стояли стеллажи, но не деревянные, как наверху,
а каменные, с герметичными ячейками, закрытыми стеклян-
ными дверцами. В каждой ячейке лежал один документ или
артефакт. Леора насчитала тридцать шесть ячеек. Тридцать
шесть тайн, которые Конкорд счёл слишком опасными для
обычных архивов.

Она начала методичный обход. Большинство документов
не имели отношения к её поискам: протоколы допросов ере-
тиков, образцы запрещённых текстов, фрагменты каких-то
устройств, назначение которых было непонятно. Но в седь-
мой ячейке она нашла то, что заставило её сердце биться
быстрее.

Это был свиток. Очень старый, судя по ломкости перга-
мента и выцветшим чернилам. Язык был не Сотрен и не все-
общий. Это был дораскольный имперский - тот самый, на
котором была сделана надпись на Эхо-листе Элиана. Леора
знала его лишь поверхностно, но этого хватило, чтобы разо-
брать заголовок:

«Предварительные результаты эксперимента



 
 
 

«Картомантическая Привязка».
Стадия III.
Только для внутреннего пользования Коллегии. Копия №4

из 7. Уничтожить после прочтения».
Ниже шли столбцы цифр, схемы, диаграммы. И карта.

Небольшая, но детальная - фрагмент какого-то региона, с на-
несёнными на него линиями, похожими на силовые потоки.
Сбоку от карты была приписка, сделанная явно другим по-
черком, более поздним:

«Привязка нестабильна. Требуется физический якорь.
Без якоря карта не удерживает реальность. Изменения
обратимы. Для необратимой редактуры необходимо воз-
действие непосредственно на Первокарту. Местоположе-
ние Первокарты неизвестно. Предположительно - под цен-
тральным шпилем Коллегии. Доступ закрыт с уровня
-12. Дальнейшие исследования прекращены по приказу При-
мы-Скриптора. Причина: опасность Разрыва Ткани».

Леора перечитала последний абзац трижды. Первокарта.
Якорь. Редактура реальности. Это были не мифы. Не леген-
ды. Это была технология. Технология, которую использова-
ли до Раскола. И которую, судя по всему, кто-то использует
сейчас.

Она тщательно, строчку за строчкой, переписала доку-
мент в свой блокнот. Затем вернула свиток на место и про-
должила поиски. В одиннадцатой ячейке она нашла ещё
один фрагмент - на этот раз письмо. Бумага была новее, при-



 
 
 

мерно трёхсотлетней давности. Почерк - убористый, нерв-
ный. Язык - всеобщий.

«...и я повторяю: деревня, известная как Карн-Таэль, бо-
лее не существует. Я послал трёх курьеров проверить слухи,
и все трое вернулись с одним и тем же: деревни нет. Никто
из окрестных жителей её не помнит. Дорога, ведущая к ней,
обрывается в чистом поле. На месте деревни - скальный вы-
ступ, которого, я клянусь, не было ещё месяц назад. Это не
первый случай. Я собрал сведения: за последние пятьдесят
лет в разных частях континента бесследно исчезли одинна-
дцать населённых пунктов разного размера. Все - в зонах с
повышенным уровнем остаточного фона Раскола. Я пола-
гаю, что процесс, запущенный тысячу лет назад, не завер-
шён. Он продолжается. И он ускоряется. Прошу разреше-
ния на полномасштабное расследование. Ответа нет уже
полгода. Это письмо - последнее. Если оно не дойдёт, зна-
чит, я следующий. Да хранит вас Ткань».

Подписи не было. Только дата: 714 год Новой Эры. Почти
триста лет назад.

Леора переписала и это. Затем проверила оставшиеся
ячейки. В последней, тридцать шестой, она нашла предмет,
который заставил её замереть на месте. Это был не доку-
мент. Это был обломок камня. Маленький, размером с ку-
лак, с острыми, будто свежесколотыми краями. Но камень
был странный: его поверхность была покрыта тончайшими
линиями, напоминающими контуры карты. И в центре об-



 
 
 

ломка пульсировала слабая, едва заметная искра света. Тёп-
лого. Живого.

Рядом с обломком лежала сопроводительная записка:
«Фрагмент неизвестного артефакта. Предположитель-

но - часть Карты Камня. Обнаружен в Шраме, сектор 7,
глубина 200 метров. Радиоуглеродный анализ невозможен:
материал не имеет возраста в известном понимании. Свет
не гаснет. При прикосновении вызывает у некоторых субъ-
ектов видения. Рекомендация: не трогать голыми руками.
Хранить в изолированной ячейке до особого распоряжения.
Распоряжения нет уже четыреста лет».

Леора стояла перед ячейкой, чувствуя, как колотится
сердце. Карта Камня. Фрагмент. Свет, который не гаснет.
Она вспомнила, что говорил Элиан: картоманты могли со-
здавать карты, которые служили якорями реальности. А что,
если существовала некая главная карта? Первокарта? Та, о
которой говорилось в свитке? И что, если она была не бу-
мажной, а каменной? Что, если её осколки всё ещё существу-
ют, разбросанные по континенту после Раскола? И что, если
кто-то нашёл способ собрать их - или использовать один из
них для переписывания реальности?

Она протянула руку к стеклянной дверце, но отдёрнула её.
Нет. Сейчас не время. Она вернётся сюда позже. С Элианом.
С его Эхо-листом. Возможно, вместе они смогут понять, что
такое этот обломок и как он связан с исчезновением городов.
А пока - нужно спешить. Семьдесят два часа. За это время



 
 
 

она должна успеть попасть в Таль-Веран и вернуться обрат-
но.

Она покинула уровень «Омега», миновала посты стражи
и поднялась на поверхность. У выхода из Хранилища её уже
ждал посыльный - молодой паренёк в форме гарнизонной
службы.

- Легат Айслен? - спросил он, запыхавшись. - Вам пакет
из Седьмого форта. Срочный.

Леора взяла запечатанный конверт, сломала печать и
быстро пробежала глазами короткое сообщение. Его отпра-
вил комендант форта, старый друг её семьи.

«Легат. Тот человек, о котором вы спрашивали, - хро-
нос-сапёр Дорен Рагг. Он здесь. Согласился на встречу с ва-
ми, хотя был... скажем так, не в восторге. Будьте осто-
рожны. С ним непросто. И ещё: ваш картограф, мастер
Вар, прибыл в форт вчера вечером. Он ждал вас. Выглядит
так, будто увидел призрака. Возможно, так и есть. Жду
вас завтра. Комендант Торвальд».

Леора спрятала письмо в карман. Дорен Рагг. Она наве-
ла о нём справки заранее, ещё до того, как покинуть столи-
цу. Бывший элитный солдат Каэльтаса, специалист по тем-
поральным диверсиям. Участвовал в Карминовой Кампании
десять лет назад, где его отряд попал в засаду и был почти
полностью уничтожен. Рагг выжил, но его личный хрономет-
раж был нарушен. Он пережил шесть часов субъективного
времени за три секунды реального. После этого он уволился,



 
 
 

ушёл в наёмники и, по слухам, жил в постоянной темпораль-
ной десинхронизации - отставал от нормативного времени
примерно на семь десятых секунды. Для обычного человека
это звучало как пустяк. Для жителя Каэльтаса это было при-
говором к вечному одиночеству: они привыкли жить в еди-
ном ритме, и любое расхождение воспринималось как урод-
ство.

Но Леору интересовало другое. Хронос-сапёры, работав-
шие с темпоральными аномалиями, часто развивали в себе
способность чувствовать время. Не просто измерять его при-
борами, а ощущать его течение, его сбои, его разрывы. Если
кто-то и мог заметить «правку» реальности на уровне вре-
мени - так это Дорен Рагг. Его рассинхронизация была не
только проклятием, но и даром. Возможно, он сам ещё не
понимал этого.

Леора сложила письмо и быстрым шагом направилась к
конюшням, где её ждала оседланная лошадь. До Седьмого
форта было полдня пути. Если выехать сейчас, она будет на
месте к вечеру. А завтра на рассвете они отправятся в Таль-
Веран - она, картограф с дораскольной картой, и хронос-са-
пёр, живущий в собственной временной петле. Компания,
подходящая для путешествия в сердце безумия.

Она вскочила в седло и, бросив последний взгляд на мрач-
ные башни ательгардской столицы, пустила лошадь в га-
лоп. Ветер ударил в лицо, пахнущий гарью, пылью и чем-то
неуловимо сладким - возможно, цветущим где-то далеко ве-



 
 
 

реском. Но Леора не чувствовала вкуса ветра. Она чувство-
вала вкус лжи. Той лжи, которая пропитала каждый доку-
мент, каждую карту, каждое слово, сказанное за последние
десять лет. Мир лгал ей. И она намеревалась выяснить, по-
чему.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дорога от Седьмого форта на северо-восток считалась

безопасной. Именно это слово - «безопасная» - употребил
комендант Торвальд, когда на рассвете провожал маленький
отряд у ворот. Он стоял, уперев руки в бока, старый служака
с седыми усами и шрамом через всё лицо, и смотрел на них
с тем особенным выражением, какое бывает у людей, слиш-
ком много повидавших на границе. Он смотрел так, словно
хотел что-то добавить, но не решался.

- Безопасная, - повторил он наконец. - Насколько вообще
может быть безопасной дорога вблизи зоны Истечения. Пат-
рули ходят раз в три дня. Разбойников нет - какие разбой-
ники сунутся туда, где земля может в любой момент стать
водой, а вода - огнём? Но... - он замолчал, пожевал губами, -
будьте осторожны. Последний патруль вернулся на день поз-
же, чем должен был. Сказали, что сбились с пути. А карто-
граф из них был один из лучших в гарнизоне.

Элиан, проверявший подпруги на своём новом коне - гне-
дом мерине по кличке Игнис, предоставленном фортом вза-
мен оставленного в конюшне Скрипа, - поднял голову.

- Картограф сбился с пути? - переспросил он. – Его имя?
- Лейтенант Корвин, - ответил комендант. - Молодой, ста-

рательный. Учился в Академии, правда, не доучился - забра-
ли в армию. Но карты чертил отменные.



 
 
 

- Я знаю Корвина, - медленно произнёс Элиан. - Мы вме-
сте стажировались в Коллегии. У него был абсолютный то-
пографический инстинкт. Он мог найти дорогу в тумане, в
метель, в полной темноте. Он никогда не сбивался с пути.
Никогда.

Комендант и Леора обменялись быстрыми взглядами. До-
рен Рагг, сидевший на своём тяжеловозе - огромном, мохно-
ногом коне каэльтасской породы, специально обученном не
реагировать на временные и погодные аномалии, - сплюнул
на землю коричневую от жевательного табака слюну и про-
изнёс первую за всё утро фразу:

- Значит, путь изменился.
Голос у него был низкий, с хрипотцой, и говорил он с той

особенной, чуть растянутой интонацией, которая выдавала в
нём уроженца Каэльтаса. Каждое слово он произносил так,
словно взвешивал его на ладони, прежде чем выпустить в
мир. И между словами были паузы. Не большие, в долю се-
кунды, но заметные, если прислушаться. Словно он жил в
собственном ритме, на семь десятых секунды медленнее все-
го остального мира.

- Пути не меняются сами по себе, - возразил Элиан. - До-
рога - это не река. Она не течёт.

- Раньше не текла, - всё так же медленно ответил Дорен. -
А теперь, может, и течёт. Ты же сам говорил: река, которую
ты нанёс на карту две недели назад, теперь течёт по-другому.
Или не ты?



 
 
 

Элиан не ответил. Возразить было нечего.
Они выехали из ворот форта, когда солнце только-толь-

ко показалось над горизонтом, окрасив холмы в розова-
то-золотистые тона. Утро было ясным и прохладным, воздух
пах влажной землёй и цветущим вереском. Где-то вдалеке
пел жаворонок. Идиллия, подумал Элиан. Идиллия, которая
вот-вот кончится.

Отряд состоял из четырёх человек. Элиан, ехавший впе-
реди с планшетом в руке, постоянно сверялся с картой и
местностью. Леора - в центре, прямая и напряжённая, как
струна, готовая лопнуть. Дорен - чуть позади, на своём мох-
ноногом коне, который, казалось, дремал на ходу. И замыка-
ющий - молодой солдат из гарнизона по имени Тобин, кото-
рого комендант выделил в сопровождение. Тобин был мол-
чалив, старателен и явно нервничал. Он никогда не бывал
так далеко от форта.

Первые два часа пути прошли без происшествий. Дорога -
старая имперская, мощённая тёсаным булыжником, - бежала
через холмы, то взбираясь на гребень, то ныряя в неглубо-
кие лощины. Пейзаж был мирным, даже скучным: пастбища,
перелески, редкие хутора, жители которых провожали пут-
ников долгими, настороженными взглядами. На карте Элиа-
на, составленной две недели назад, всё было точно. Каждый
поворот дороги, каждый ручей, каждая роща находились на
своих местах.

Но где-то к полудню всё изменилось.



 
 
 

Первым заметил Элиан. Он ехал, по привычке отсчиты-
вая шаги коня и мысленно нанося их на координатную сет-
ку, когда понял, что цифры не сходятся. Согласно его расчё-
там, они должны были уже пройти развилку, где дорога рас-
ходилась надвое: левое ответвление вело к заброшенной ка-
меноломне, правое - дальше на северо-восток. Но развилки
не было. Дорога тянулась прямо, однообразно, без единого
признака разветвления.

- Стойте, - сказал он, натягивая поводья.
Конь послушно остановился. Леора и Дорен подъехали

ближе.
- В чём дело? - спросила Леора.
Элиан не ответил. Он спрыгнул с коня и, достав из план-

шета свою карту, разложил её прямо на дорожных булыжни-
ках. Потом достал Эхо-лист и развернул его рядом. Две кар-
ты. Одна - новая, нарисованная его собственной рукой две
недели назад. Другая - древняя, созданная тысячу лет назад.
И между ними было расхождение.

На его собственной карте дорога расходилась надвое. Раз-
вилка была отмечена чётко, с указанием азимутов и рассто-
яний. На Эхо-листе дорога шла прямо. Никакой развилки.
Никакой каменоломни. Только прямой путь через холмы.

- Развилка исчезла, - произнёс Элиан. Голос его звучал
глухо. - И каменоломня тоже.

Леора спешилась и склонилась над картами. Её лицо, как
всегда, оставалось бесстрастным, но пальцы, сжимавшие по-



 
 
 

водья, побелели.
- Может быть, вы ошиблись, когда чертили? - предполо-

жила она без особой надежды в голосе.
- Я не ошибаюсь в таких вещах, - ответил Элиан. - Я про-

вёл здесь две недели. Я лично измерил расстояние до раз-
вилки. Четыре тысячи триста двадцать шагов от перекрёстка
с оросительным каналом. Мы прошли перекрёсток полчаса
назад. Развилка должна быть здесь. Но её нет.

Дорен, не слезая с коня, медленно обвёл горизонт взгля-
дом. Его глаза, тёмные и глубоко посаженные, на мгновение
задержались на чём-то вдалеке, у линии холмов.

- Туман, - сказал он.
Элиан и Леора посмотрели туда, куда он указывал. На во-

стоке, у подножия дальних холмов, клубился туман. Но это
был странный туман. Он не стелился по земле, как обычный
утренний туман. Он стоял стеной. Ровной, вертикальной сте-
ной, словно кто-то провёл по ландшафту гигантской линей-
кой и отрезал часть мира.

- Этого не было на моей карте, - сказал Элиан.
- И на моей тоже, - добавила Леора.
- Значит, появилось недавно, - заключил Дорен. - Как твой

лес. Как твоя река. Пиши ещё одну правка.
Они стояли на пустой дороге, посреди мирных, залитых

солнцем холмов, и смотрели на стену тумана, которой здесь
быть не должно. Жаворонок всё ещё пел где-то в небе, но
его песня теперь казалась издёвкой. Тобин, молодой солдат,



 
 
 

нервно перебирал пальцами по древку копья.
- И что теперь? - спросил он, и голос его дрогнул. - Мы

поедем туда?
- У нас нет выбора, - ответила Леора. - Таль-Веран нахо-

дится в той стороне. Если дорога изменилась, мы должны
понять, как именно. И почему. Это наша работа.

- Моя работа - охранять вас, - пробормотал Тобин, но без
особой уверенности. - Комендант сказал: дальше туманной
стены не соваться.

- Комендант сказал это тебе, - отрезала Леора. - А мне он
сказал: делать всё, что потребуется. Ты можешь вернуться.
Мы продолжим без тебя.

Тобин заколебался. Он переводил взгляд с Леоры на сте-
ну тумана, с тумана на Элиана, с Элиана на Дорена. Дорен
смотрел на него без всякого выражения - так смотрят на пу-
стое место. И это, кажется, решило дело.

- Я останусь, - сказал Тобин, хотя голос его звучал так,
словно он только что подписал себе приговор.

Они двинулись дальше. Дорога, лишённая развилки, вела
их прямо к стене тумана. Чем ближе они подъезжали, тем
отчётливее становилась эта стена. Это был не просто туман.
Это была граница. Резкая, как лезвие ножа. По одну сторону
- солнечный день, зелёные холмы, пение птиц. По другую -
серая, клубящаяся мгла, из которой не доносилось ни звука.
Ни птичьего крика, ни шелеста ветра, ни шороха травы. Ни-
чего.



 
 
 

Элиан остановил коня в десяти шагах от границы. Он чув-
ствовал её кожей - как покалывание, как слабый электри-
ческий разряд, пробегающий по рукам и шее. Воздух здесь
был другим: более плотным, более вязким, с каким-то метал-
лическим привкусом на языке. А ещё он чувствовал запах.
Странный, незнакомый запах - не гнили, не гари, не сырости.
Так пахнет старая бумага. Или чернила. Или... библиотека.
Такая, какой она была в детстве, когда мать приводила его
в архив Ательгарда, и он, маленький, заворожённо смотрел
на бесконечные ряды фолиантов, от которых исходил этот
самый запах - запах знаний, запах времени, запах слов.

- Пахнет книгами, - сказал он вслух.
- Чернилами, - одновременно с ним произнесла Леора.

Она тоже это чувствовала. - Пахнет чернилами и старым пер-
гаментом. Как в Хранилище.

- Это не туман, - медленно, с расстановкой произнёс До-
рен. Он спешился и подошёл к самой границе. Его тяжёлые
сапоги остановились в дюйме от линии, разделяющей свет
и мглу. - Это Истечение. Сильное. Очень сильное. И оно...
пахнет. Раньше я такого не встречал.

Он протянул руку к стене тумана. Леора сделала движе-
ние, чтобы остановить его, но не успела. Пальцы Дорена кос-
нулись серой мглы.

В тот же миг он отдёрнул руку, как от ожога. Его лицо,
обычно флегматичное и непроницаемое, исказилось грима-
сой боли - или чего-то, что было сильнее боли.



 
 
 

- Что? - спросил Элиан. - Что ты почувствовал?
Дорен не ответил сразу. Он смотрел на свою руку, на кон-

чики пальцев, которые всё ещё слегка подрагивали. Затем
перевёл взгляд на стену тумана - и в его глазах Элиан впер-
вые увидел нечто похожее на страх.

- Время, - сказал Дорен. - Там, внутри, время течёт...
неправильно. Не так, как должно. Не быстро и не медленно.
Оно... зациклено. Как будто кто-то взял один и тот же мо-
мент и прокручивает его снова и снова. Как заезженную пла-
стинку. - Он сжал и разжал кулак, разгоняя кровь. - И ещё.
Там кто-то есть. Я почувствовал присутствие. Не человека.
Скорее... эхо человека. Как будто кто-то прошёл здесь толь-
ко что, но на самом деле - очень давно.

- Мнемонический хищник? - спросила Леора. Её голос
был спокоен, но Элиан заметил, как она незаметно положи-
ла ладонь на рукоять короткого клинка, висевшего у неё на
поясе.

- Нет, - ответил Дорен. - Хищники активны. Они двигают-
ся, охотятся, преследуют. Это не хищник. Это... отпечаток.
След. Как будто кто-то прошёл здесь и оставил часть себя.
Или, наоборот, - он нахмурился, подбирая слова, - как будто
кто-то должен был пройти здесь, но не прошёл. И реальность
всё ещё ждёт его.

Элиан слушал и чувствовал, как в голове медленно, слов-
но шестерёнки гигантского механизма, проворачиваются
мысли, факты, гипотезы. Зацикленное время. Отпечатки.



 
 
 

Реальность, которая ждёт. Всё это складывалось в картину,
которая ему очень не нравилась.

- Это не просто Истечение, - сказал он наконец. - Это чер-
новик. Незаконченная правка. Кто-то начал переписывать
этот участок реальности, но не довёл дело до конца. Бросил
на полуслове. И теперь реальность застряла между «было»
и «должно быть». Поэтому здесь туман. Поэтому время за-
циклено. Поэтому пахнет чернилами. Мы находимся внутри
процесса редактирования, который кто-то поставил на паузу.

Леора несколько секунд молчала, обдумывая его слова.
Затем кивнула.

- Это объясняет многое. Но не всё. Почему редактор оста-
новился? Что ему помешало?

- Может быть, он умер, - предположил Дорен.
- Или его отвлекли, - добавил Элиан. - Или он переду-

мал. Или... - он замолчал, потому что в его голове внезапно
всплыла картина: девушка с разными глазами, стоящая на
краю ясеневого леса. «Уходи, пока редактор не заметил», -
сказала она. Не «не вернулся». Не «не закончил». «Не заме-
тил». Словно редактор был всё ещё там, рядом, просто смот-
рел в другую сторону. - Или он всё ещё здесь. И наблюдает
за нами.

Они невольно огляделись по сторонам. Холмы были пу-
сты. Жаворонок умолк. Ветер стих. Мир замер, словно за-
таив дыхание. И в этой тишине Элиан вдруг отчётливо, до
дрожи в позвоночнике, осознал: они не одни. Что-то смот-



 
 
 

рело на них из тумана. Что-то, у чего не было глаз, но что
видело всё.

- Нужно идти вперёд, - сказала Леора. Голос её звучал
твёрдо, но Элиан заметил, как побелели костяшки пальцев,
сжимавших рукоять клинка. - Если мы хотим понять, что
случилось с Таль-Вераном, мы должны пройти через это.

- Согласен, - сказал Дорен. - Но пешком. Лошади здесь не
пойдут. Они чувствуют то же, что и я. Для них это место -
как открытая рана.

Они спешились. Тобин, который всё это время сидел на
своём коне молча, с побелевшим лицом, тоже спустился на
землю. Он был напуган - это было видно по тому, как дро-
жали его руки, когда он привязывал лошадей к придорожно-
му камню, - но держался. Элиан невольно проникся к нему
уважением. Мальчишка, по сути, ещё ребёнок, а ведёт себя
достойнее иных ветеранов.

- Оставь лошадей, - сказал Дорен Тобину. - И возьми вот
это. - Он протянул ему небольшой амулет на цепочке: тускло
поблёскивающий металлический диск с выгравированной на
нём спиралью. - Хронометр. Каэльтасская работа. Если по-
чувствуешь, что время пошло вразнос - сожми его в кулаке.
Поможет удержаться в своём потоке.

Тобин благодарно кивнул и надел амулет на шею. Элиан
тем временем достал из походной сумки компас. Стрелка ве-
ла себя странно: она не крутилась, как обычно бывает в зо-
нах Истечения, а замерла, слегка подрагивая, указывая ку-



 
 
 

да-то внутрь туманной стены. Словно там, в глубине, нахо-
дился источник магнитного поля. Или чего-то, что заменяло
магнитное поле в этом месте.

- Компас работает, - сказал он. - По крайней мере, пока-
зывает направление.

- Тогда идём, — скомандовала Леора. – Держимся все
вместе. Никакой самодеятельности. Если кто-то что-то уви-
дит или почувствует - сразу об этом сообщает. Мы не знаем
правил этого места, поэтому любая мелочь может оказаться
важной.

И они шагнули в туман.
Переход был мгновенным – и, словно, бесконечным. Одно

дело стоять на границе, чувствуя холодок и покалывание, и
совсем другое - погрузиться в серую мглу целиком. В первый
миг Элиану показалось, что он ослеп и оглох одновременно.
Свет исчез. Все звуки исчезли. Даже ощущение собственно-
го тела стало каким-то отстранённым, словно он смотрел на
себя со стороны. Он чувствовал, как ноги ступают по твёр-
дой поверхности - видимо, дорога сохранилась и здесь, - но
не мог бы сказать с уверенностью, что это его ноги. И его
поверхность.

Потом ощущения вернулись. Сначала - слух: он услышал
собственное дыхание, глухое и частое. Потом - зрение: ту-
ман перед глазами обрёл глубину, стал не сплошной стеной, а
сложной, многослойной дымкой. Потом - осязание: холодная
влага осела на лице, на руках, на одежде. И наконец - запах.



 
 
 

Тот самый запах чернил и старой бумаги, но теперь к нему
примешивалось что-то ещё. Что-то острое, химическое, по-
хожее на запах свежей типографской краски. Или крови.

Они стояли на дороге. Той же самой дороге, по которой
шли снаружи. Но всё вокруг изменилось. Небо - если это
можно было назвать небом - висело низко, серое, однород-
ное, без единого облачка и без единого проблеска солнца.
Оно напоминало лист бумаги, на котором кто-то попытал-
ся нарисовать пасмурный день, но поленился прорабатывать
детали. Холмы, которые должны были возвышаться по обе
стороны дороги, превратились в размытые силуэты, лишён-
ные текстуры и цвета, словно набросанные углём на сером
фоне. Трава под ногами была настоящей - Элиан наклонился
и потрогал её, - но какой-то вялой, безжизненной, как будто
из неё высосали все соки.

А впереди, метрах в пятидесяти, виднелось что-то, чего
не должно было быть на этом участке дороги. Какое-то стро-
ение. Или, скорее, остов строения - полуразрушенные стены,
сложенные из грубого, неотёсанного камня. Оно было похо-
же на... храм? Или сторожевую башню? Или, может быть,
на...

- Это каменоломня, - внезапно произнёс Элиан. Он узнал
очертания. Он рисовал их две недели назад, когда наносил на
карту этот участок. Старая, заброшенная каменоломня, от-
куда когда-то возили камень для строительства фортов. Она
исчезла из реального мира, но здесь, внутри незаконченной



 
 
 

правки, она всё ещё существовала. Как черновик, который
стёрли, но не до конца. - Это та самая каменоломня, что была
на моей карте. Она не исчезла. Её перенесли сюда. Или... -
он запнулся, пытаясь подобрать аналогию, - или её вырезали
из основного текста и вставили сюда, как сноску.

- Значит, это место - что-то вроде корзины для удалённых
фрагментов? - спросила Леора.

- Похоже на то. Редактор не уничтожает объекты полно-
стью. Он перемещает их в буфер. В черновик. Как я делаю,
когда рисую карту: если линия не получается, я не стираю её,
а рисую новую поверх. Старая остаётся, просто её не видно
под новым слоем. Только здесь старый слой не перекрыт. Он
просто... отложен в сторону.

Дорен, который всё это время молча осматривался, вдруг
издал странный звук - что-то среднее между вздохом и сдав-
ленным стоном. Он стоял, вцепившись рукой в грудь, и смот-
рел в одну точку - на дорогу, туда, где серая мгла была осо-
бенно густой.

- Там, - произнёс он с трудом. - Опять. То же чувство.
Время зациклено. Очень сильно. Как будто кто-то прожива-
ет один и тот же миг. Снова, и снова, и снова. И не может
вырваться.

- Кто? - спросила Леора.
- Не знаю. Но я могу... могу попробовать настроиться. Ес-

ли это эхо человека, я, возможно, смогу его услышать. Или
увидеть. - Он повернулся к Леоре, и в его глазах мелькнуло



 
 
 

что-то, чего Элиан раньше не замечал: странная смесь боли
и решимости. - Но для этого мне нужно будет войти в Грязь.
Полностью. Не на семь десятых секунды, а глубже. Намного
глубже. Это... неприятно. И опасно. Я могу не вернуться.

- Что значит «не вернуться»? - резко спросила Леора.
- Моё время и так течёт медленнее вашего, - объяснил До-

рен. - Сейчас я отстаю на семь десятых секунды. Это терпи-
мо. Я могу жить, двигаться, говорить. Но если я погружусь
глубже - намного глубже, до уровня, где застряло это эхо, -
я могу застрять вместе с ним. Моё время может синхрони-
зироваться с его временем. И тогда я буду вечно проживать
один и тот же момент. Как он.

- Мы не можем так рисковать, - сказал Элиан.
- Можете, - возразил Дорен. - Потому что другого спосо-

ба узнать, что здесь произошло, у вас нет. Карты ничего не
покажут. Компас не покажет. Только время. А время - это
моя специальность. - Он криво усмехнулся, и усмешка эта
вышла совсем не весёлой. - Я всё равно уже мёртв. Просто
моя смерть растянута на десятилетия. А так я хотя бы узнаю,
ради чего.

Он не стал ждать ответа. Он сел прямо на дорогу, скре-
стив ноги, положил руки на колени и закрыл глаза. Его ды-
хание замедлилось, стало глубоким и размеренным. Воздух
вокруг него начал дрожать - едва заметно, как дрожит воз-
дух над раскалённой мостовой в жаркий полдень. А потом
время остановилось.



 
 
 

Нет, не для всех. Элиан чувствовал, как бьётся его сердце,
как ветер касается лица, как пальцы сжимают ремень план-
шета. Но Дорен перестал двигаться. Совсем. Он сидел, за-
стыв, как статуя, и даже его лицо превратилось в маску -
неподвижную, безжизненную, с закрытыми глазами и полу-
открытым ртом. Казалось, он не дышит. Казалось, он умер.

- Что с ним? - испуганно спросил Тобин.
- Он там, - ответил Элиан. - Внутри своего времени.

Глубже, чем мы можем представить. Теперь остаётся только
ждать.

Ждать пришлось долго. По крайней мере, так казалось.
В сером безвременье туманного мира трудно было судить о
ходе минут. Элиан пытался считать удары сердца, но быст-
ро сбился. Леора стояла неподвижно, как изваяние, не сводя
глаз с Дорена. Тобин нервно переминался с ноги на ногу.

А потом Дорен открыл глаза.
Это произошло внезапно, без предупреждения. Одно

мгновение - и он уже смотрел на них, и в его взгляде было
что-то такое, отчего у Элиана кровь застыла в жилах. Это
были не глаза человека, который только что очнулся от сна.
Это были глаза человека, который видел нечто, чего не дол-
жен был видеть никто из живущих.

- Я знаю, - произнёс Дорен. Голос его был хриплым, над-
треснутым, словно он не говорил несколько лет. - Я знаю,
что случилось с этим местом. И с Таль-Вераном. И со всеми
остальными.



 
 
 

Он медленно, с трудом поднялся на ноги. Леора шагнула
к нему, чтобы поддержать, но он отстранился.

- Это не редактор, - сказал он. - Точнее, не просто редак-
тор. Это... - он замолчал, подбирая слова. - Ты был прав, кар-
тограф. Кто-то переписывает мир. Но это не живой человек.
Это машина. Или заклинание. Или что-то среднее. Что-то,
что работает автоматически. Как часы. Как печатный пресс.
Оно берёт реальность и переписывает её по заданному шаб-
лону. И оно делает это уже очень, очень давно. Возможно, с
самого Раскола.

- Что ты видел? - спросила Леора.
- Я видел их. Тех, кто жил в каменоломне. Рабочих.

Стражников. Женщин. Детей. Их было около сотни. Когда
началась правка, они не исчезли. Они все застряли. Редак-
тор попытался стереть это место, но что-то пошло не так.
Может быть, шаблон был повреждён. Может быть, помешала
зона Истечения. Но правка не завершилась. И они застряли
в цикле. Проживают последний момент своей жизни снова
и снова. И снова. - Он закрыл глаза и потёр переносицу. -
Я слышал их. Всех. Сто голосов, кричащих одно и то же в
одно и то же мгновение. Тысячу лет. Десять тысяч лет. Я не
знаю, сколько это длилось. Для них - один миг. Для меня -
вечность.

Элиан почувствовал, как к горлу подступает тошнота. Сто
человек. Мужчины, женщины, дети. Запертые в бесконеч-
ном цикле последнего мгновения. И это не просто метафора.



 
 
 

Это буквально так и есть. Они всё ещё там. Кричат. Умира-
ют. И снова кричат.

- Мы можем их освободить? - спросил он.
- Не знаю, - ответил Дорен. - Может быть, если найдём

источник правки. Может быть, если уничтожим шаблон. Но
пока... - он покачал головой. - Пока мы ничего не можем сде-
лать. Кроме как идти дальше. В Таль-Веран. Там, я думаю,
всё ещё хуже. Пятьдесят тысяч человек. И они тоже застря-
ли. Я чувствовал их. Слабо, на самой границе восприятия.
Они там. И они все ждут.

- Ждут чего? - спросил Тобин. Голос его дрожал. - Осво-
бождения?

- Нет, - ответил Дорен. - Они ждут конца правки. Когда
редактор закончит свою работу и перепишет их окончатель-
но. Тогда они исчезнут уже по-настоящему. И никто никогда
о них не вспомнит.

В сером безмолвии туманного мира эти слова прозвучали
как приговор. И где-то вдалеке, за пеленой мглы, что-то за-
шевелилось. Что-то огромное. Что-то, что почувствовало их
присутствие и начало медленно, неумолимо приближаться.

Элиан увидел это первым. Тень в тумане. Гигантскую, бес-
форменную тень, которая двигалась не как живое существо,
а как... как чернильное пятно, расползающееся по бумаге.
Она поглощала серый свет, высасывала его из пространства,
оставляя за собой абсолютную, непроглядную черноту.

- Что это? - прошептал Тобин.



 
 
 

- Редактор, - ответила Леора. Голос её был спокоен, но
клинок уже был в её руке. - Или его часть. И оно, кажется,
заметило нас.

- Бежим? - предложил Тобин.
- Нет, - сказал Элиан. Он смотрел на приближающуюся

тень, и в его голове, перекрывая страх, звучала одна-един-
ственная мысль: это оно. То, что переписывает мир. То, что
стёрло Зольский Приют. То, что уничтожило Таль-Веран.
То, что держит сотни людей в вечной петле последнего мгно-
вения. И сейчас оно здесь. Не в легендах, не в гипотезах, не в
архивных записях. Здесь и сейчас. - Бежать бесполезно. Оно
догонит. Нужно... нужно что-то другое.

- Что? - резко спросила Леора. - Говори, картограф. Что?
И тогда Элиан сделал то, что подсказала ему интуиция -

та самая интуиция, которая всегда помогала ему находить
дорогу там, где её не было. Он расстегнул тубус, достал Эхо-
лист и развернул его перед собой, держа на вытянутых руках,
как щит.

Древняя карта вспыхнула. Нет, не огнём - светом. Тёп-
лым, золотистым, живым. Он хлынул от пергамента во все
стороны, разгоняя серый туман, и тень остановилась. Замер-
ла. А потом - отступила. На шаг, другой, третий.



 
 
 



 
 
 

- Оно боится карты, - прошептал Элиан. - Оно боится Эха.
- Не карты, - поправила его Леора. - Оно боится исти-

ны. Эхо - это истина, зафиксированная до того, как начались
правки. Это и есть оригинал. А редактор работает с копией.
И копия не может противоречить оригиналу. - Она шагну-
ла вперёд и встала рядом с Элианом. - Держите эхо-лист. Не
опускайте. Мы выйдем. Мы выйдем отсюда.

Они двинулись вперёд - медленно, шаг за шагом. Элиан
держал Эхо-лист перед собой, и древний пергамент пел. Он
пел голосом, который слышали все - даже Дорен, даже То-
бин. Голосом, в котором звучали горы и реки, леса и города,
те, что были, и те, что исчезли. Это была песня целого мира.
Мира, который когда-то был един.

Тень отступала. Она не исчезала - она просто держалась на
расстоянии, клубясь и пульсируя, словно зверь, который не
решается напасть, но и не хочет упускать добычу. Она про-
вожала их до самой границы туманной стены. А потом, когда
они шагнули обратно в солнечный свет, она осталась позади.
Но перед тем, как туман сомкнулся за их спинами, Элиан
услышал - или ему показалось? - тихий, шелестящий шёпот,
похожий на звук переворачиваемой страницы:

«Вы не остановите правку. Вы - лишь примечание на по-
лях. А поля будут обрезаны».

Солнечный свет ударил в глаза. Настоящий, живой, тёп-
лый. Они стояли на дороге, там же, откуда ушли - или им



 
 
 

только казалось, что там же. Лошади были на месте. Холмы
зеленели. Жаворонок - или другой жаворонок - снова пел в
вышине. Мир был прежним.

Но Элиан знал: это иллюзия. Мир изменился. И он про-
должает меняться. И где-то там, за стеной тумана, за серой
мглой, за чернильной тенью, сто человек всё ещё умирают
в бесконечном цикле. И пятьдесят тысяч - в Таль-Веране -
ждут своей очереди.

- Мы должны идти дальше, - сказал он, сворачивая Эхо-
лист. Голос его звучал глухо, но решительно. - Теперь мы
знаем врага в лицо. Знаем, чего он боится. И знаем, что у
нас есть против него оружие. Это уже кое-что.

- Кое-что, - согласился Дорен. Он всё ещё выглядел блед-
ным, но в его глазах больше не было страха. Только холод-
ная, мрачная решимость. - Но этого мало. Нам нужно боль-
ше информации. И я знаю, у кого её можно получить.

- У кого? - спросила Леора.
- У той девушки, - ответил Дорен. - Сэйры. Той, что ви-

дит трещины. Той, что говорила с тобой в лесу. Она знает
больше, чем говорит. Возможно, она знает, как остановить
редактора. Или хотя бы как замедлить его.

Элиан кивнул. Он сам подумал о том же.
- Она сказала, что заметит, если я появлюсь снова, - про-

изнёс он. - Не знаю, правда ли это. Но если она действитель-
но видит то, чего не видим мы, возможно, она уже знает, что
мы здесь. И, возможно, она сама нас найдёт.



 
 
 

- А если нет? - спросил Тобин.
- Тогда мы найдём её, - ответил Элиан. - Но сначала - Таль-

Веран. Мы должны увидеть своими глазами, что стало с го-
родом. Должны зафиксировать это. Документально. Карто-
графически. Чтобы правда осталась. Даже если сам город ис-
чезнет навсегда.

Леора одобрительно кивнула. Дорен пожал плечами -
жест, который мог означать что угодно. Тобин глубоко
вздохнул, поправил амулет на шее и приготовился следовать
за ними. Куда бы ни вела дорога.

А дорога вела на северо-восток. Через холмы, через пе-
релески, через мирные, залитые солнцем пастбища, которые
выглядели так, словно ничего не случилось и никогда не слу-
чится. Но Элиан знал: это неправда. Случилось. И продол-
жает случаться. И каждый шаг приближает их к эпицентру
катастрофы.

К городу, которого нет. К Таль-Верану.



 
 
 

 
Глава 5

 
К вечеру они достигли места, где дорога окончательно пе-

реставала быть дорогой. Одно лишь название от неё. Дорога!
Но это произошло не сразу. Сначала ландшафт менялся

медленно, почти незаметно - так меняется цвет неба на за-
кате, когда невозможно уловить момент перехода от голубо-
го к розовому, от розового к багряному. Трава вдоль обочи-
ны стала реже и жёстче, сменившись какими-то низкорослы-
ми, искривлёнными кустарниками с тёмными, почти чёрны-
ми листьями. Птицы, ещё недавно оглашавшие окрестности
разноголосым пением, одна за другой умолкали, и вскоре ти-
шина сделалась почти осязаемой - плотной, вязкой, как па-
тока. Воздух приобрёл странный привкус, который Элиан не
мог идентифицировать: что-то среднее между запахом озо-
на после грозы и металлическим привкусом крови. А вскоре
исчезли и холмы.

Это было самое странное. Холмы не кончились внезапно
- они просто перестали существовать. Горизонт раздвинул-
ся, словно кто-то разгладил складки на ткани, и перед пут-
никами открылась равнина. Бескрайняя, плоская, как стол,
равнина, покрытая низкой, сероватой травой, которая шеле-
стела под ветром с таким звуком, словно перебирали страни-
цы гигантской книги. Небо над равниной было бледным, вы-
цветшим, с неестественно ровной полосой облаков на запа-



 
 
 

де. Облака стояли неподвижно, словно нарисованные. Слов-
но часть пейзажа, которую художник набросал вчерне и от-
ложил до лучших времён.

Элиан остановил коня и развернул карту. Его собствен-
ную, современную, составленную две недели назад. На кар-
те, в этом самом месте, значилась гряда невысоких лесистых
холмов под названием Гребень Трёх Ветров. Холмы должны
были тянуться на десять лиг к востоку, постепенно понижа-
ясь и переходя в ту самую равнину, на которой они сейчас
находились. Но холмов не было. Их не было вообще. Они ис-
чезли так же, как развилка у каменоломни. Так же, как Золь-
ский Приют. Так же, как Таль-Веран.

- Гребень Трёх Ветров, - произнёс он вслух. - Я прошёл
его вдоль и поперёк две недели назад. Там был старый дуб на
вершине - такой огромный, что его, говорили, видно с моря.
И родник с ледяной водой. Были и развалины сторожевой
башни времён Войны Шести Герцогов. Я записывал каждую
деталь. Каждую складку местности. Теперь здесь ничего нет.

- Есть, - мягко возразил Дорен.
Он сидел на своём мохноногом коне, подавшись вперёд, и

смотрел на равнину с тем особенным, отсутствующим выра-
жением, которое Элиан уже начинал узнавать. И признаться
честно - уставать. Так Дорен смотрел, когда чувствовал что-
то, недоступное другим. Что-то, связанное с течением вре-
мени.

- Что именно? - спросила Леора. Она тоже спешилась и



 
 
 

теперь стояла, уперев руки в бока, и её острый, оцениваю-
щий взгляд сканировал горизонт.

- Время, - всё также мягко ответил Дорен. - Оно здесь...
спрессовано. Как будто десять лиг холмов сжали в одну точ-
ку. А потом эту точку выбросили. Или спрятали. Я чувствую
его.. отголоски. Но они достаточно слабые. Как эхо в колод-
це. Если получше сосредоточусь - может быть, смогу что-то
услышать. Но явно не здесь. Нужно выйти на открытое ме-
сто. В центр равнины.

- В центр равнины, - повторил Тобин и нервно сглотнул.
- А это вообще безопасно?

- Нет, - коротко ответил Дорен. И, не прибавив больше ни
слова, тронул коня вперёд.

Все последовали за ним. Равнина, казавшаяся издали иде-
ально плоской, вблизи оказалась не такой уж однообразной.
Земля под копытами лошадей была покрыта сетью мелких
трещин - неглубоких, но многочисленных, расходившихся
во все стороны, как паутина на разбитом стекле. Трава, рос-
шая между трещинами, была странного, бледно-серого цве-
та, и при ближайшем рассмотрении Элиан заметил, что это
вовсе не трава. Это были стебли. Сухие, ломкие, лишённые
листьев, они походили скорее на окаменевшие водоросли,
чем на наземные растения. Когда ветер шевелил их, они из-
давали тот самый звук - шорох перелистываемых страниц.

Элиан наклонился с седла, сорвал один стебель и поднёс к
глазам. Внутри стебель был полым и заполненным какой-то



 
 
 

тёмной, похожей на сажу субстанцией. Она пахла гарью. И
немного чернилами. Тем же запахом, что и туманная стена.

- Они мёртвые, - сказал он, показывая стебель остальным.
- Но не сгнили. Они как будто... мумифицированы. Закон-
сервированы. Как экспонаты в кунсткамере.

- Здесь всё такое, - отозвался Дорен. – И время не те-
чёт. Совсем. Ни вперёд, ни назад. Застыло. Как муха в янта-
ре. Я такое видел однажды. В Каэльтасе, когда эксперимент
с хронополем вышел из-под контроля. Тогда целую лабора-
торию накрыло куполом остановленного времени. Тридцать
учёных застыли на месте. Стоят там до сих пор. Уже два-
дцать лет.

- И что с ними стало? - тихо спросил Тобин.
- Ничего. Они всё ещё там. Не живые и не мёртвые.

Просто... застывшие. Иногда к ним приходят родственники.
Смотрят через стекло. Цветы приносят. Цветы тоже засты-
вают, как только их проносят внутрь. Красиво, говорят. Как
картина.

Он замолчал. Леора бросила на него короткий взгляд, но
ничего не сказала. Элиан знал, о чём она думает: о том, что
Дорен, возможно, и сам отчасти застыл. Отчасти мёртв. От-
части жив. Застрял между мигами, как те несчастные в ла-
боратории.

Они продолжали путь. Солнце медленно клонилось к за-
паду, и тени лошадей становились всё длиннее. Равнина не
кончалась. Она тянулась и тянулась, однообразная, как на-



 
 
 

важдение, и Элиан уже начал сомневаться, что они вообще
движутся. Может быть, они тоже застыли. Может быть, их
тоже накрыло куполом. Может быть, они идут по кругу, как
те несчастные в каменоломне, проживая один и тот же мо-
мент снова и снова.

Он сверился с компасом. Стрелка уверенно указывала на
северо-восток. Затем он сверился с картой. На карте по-
прежнему значились холмы. Он сверился с Эхо-листом. На
Эхо-листе равнины не было - там, ещё до Раскола, на этом
месте находилось большое озеро, окружённое лесами. Озеро
исчезло вместе с холмами. Или, может быть, холмы исчезли,
а озеро вернулось? Или ни то, ни другое? Элиан потёр вис-
ки. Голова начинала болеть от попыток удержать в сознании
несколько версий реальности одновременно.

- Стойте, - внезапно произнёс Дорен.
Они остановились. Дорен спрыгнул с коня, бросил пово-

дья Тобину и сделал несколько шагов в сторону от дороги.
Точнее - в сторону от того, что когда-то было дорогой. Здесь,
на равнине, даже имперский тракт потерял определённость:
его булыжники ушли в землю, заросли серой травой, раство-
рились в ландшафте. Только едва заметная колея, похожая
на шрам, указывала, где он проходил.

Дорен опустился на колени. Прямо в серую траву, прямо
в трещины, прямо в эту странную, безжизненную почву. Он
положил ладони на землю и замер. Его глаза закрылись. Ды-
хание замедлилось.



 
 
 

- Опять? - спросил Тобин с ноткой ужаса в голосе. - Он
опять уходит?

- Не мешайте ему, - резко сказала Леора. - Он что-то по-
чувствовал.

Элиан спешился и подошёл ближе. Дорен стоял на коле-
нях, уперев руки в землю, и его лицо, обычно такое камен-
ное, такое непроницаемое, сейчас выражало сложную смесь
эмоций. Боль. Сосредоточенность. И что-то ещё. Что-то, по-
хожее на... узнавание?

- Здесь кто-то есть, - произнёс Дорен. Голос его звучал
глухо, как из-под земли. - Под нами. Глубоко. Очень глубоко.
Но это не люди и даже не звери. Что-то другое.

- Что? - спросил Элиан.
- Не знаю. Но оно живое и дышит. И оно... спит. Спит уже

очень давно. Тысячу лет. Может, больше. - Он помолчал, и
его брови сошлись на переносице. - Я слышу его дыхание.
Как прилив. Как биение сердца. Очень медленное. Очень
глубокое. Оно спит под этой равниной. Под холмами. Под
озером. Под всем, что здесь было и чего не стало. Оно - как
фундамент. Как... якорь.

- Якорь? - переспросила Леора, и в её голосе впервые за
всё путешествие послышалось что-то похожее на волнение.
- Ты хочешь сказать, что под нами находится артефакт? До-
раскольный?

- Не артефакт, - медленно произнёс Дорен. - Карта.
Элиан почувствовал, как сердце пропустило удар.



 
 
 

- Что ты сказал?
- Карта, - повторил Дорен. - Огромная. Каменная. Она ле-

жит глубоко под землёй, и она... живая. Или была живой ко-
гда-то. Теперь она спит. Но она всё ещё работает. Она всё
ещё держит реальность. Вернее, пытается удержать. Но что-
то пошло не так. Что-то явно сломалось. Я чувствую тре-
щины. Разломы. Раны. Как будто кто-то бил по ней моло-
том. И каждая рана - это изменение наверху. Каждая трещи-
на - это исчезнувший город. Исчезнувшая деревня. Исчез-
нувший холм.

Он открыл глаза и поднялся на ноги. Его лицо было блед-
ным, под глазами залегли тени, но взгляд стал ясным и ост-
рым, как у человека, который только что разгадал сложную
загадку.

- Я знаю, что случилось с Таль-Вераном, - сказал он. - И со
всеми остальными. Их не стирали по отдельности. Да и это
невозможно. Невозможно стереть город, не затронув всё, что
с ним связано: людей, товары, воспоминания, записи. Это
нарушило бы причинно-следственные связи. Реальность бы
схлопнулась. - Он говорил быстро, почти взахлёб, и это было
так непохоже на обычного, медлительного Дорена, что Элиан
невольно отступил на шаг. - Но есть способ обойти это огра-
ничение. Нужно изменить не город. Нужно изменить кар-
ту. Не бумажную карту, не пергамент. Настоящую карту. Ту,
на которой основана реальность. Первокарту. Если изменить
Первокарту - изменится всё. И не будет никаких противоре-



 
 
 

чий. Потому что реальность всегда соответствует карте. Не
карта отражает реальность. Реальность отражает карту.

Он замолчал, переводя дыхание. Леора смотрела на него
с выражением, которое Элиан не мог расшифровать. Тобин
выглядел так, словно только что увидел призрака. А Элиан...
Элиан чувствовал, как в его голове рушится всё, чему его
учили. Вся картография, вся геодезия, вся топография - всё
это было ложью. Или не ложью, а лишь поверхностным сло-
ем истины. Карты не описывают мир. Карты создают мир.
И это означало, что его работа - его скромная, кропотливая
работа по составлению планов местности - была не просто
фиксацией. Она была... вмешательством.

- Первокарта, - повторил он, и слово это прозвучало
странно, почти священно. - Ты думаешь, она существует?

- Я знаю, - ответил Дорен. - Я чувствую её. Она под на-
ми. Вернее, не она сама, а её фрагмент. Осколок. Один из
многих. Когда произошёл Раскол, Первокарта разбилась. Её
осколки разлетелись по всему континенту. Каждый осколок
стал якорем для своего участка реальности. Поэтому Преде-
лы такие разные. Потому что осколки разные. И законы у
них разные. А теперь кто-то нашёл способ изменять оскол-
ки. Переписывать их. И когда он переписывает осколок - ме-
няется реальность.

- Редактор, - произнесла Леора. - Тот, кого мы видели в
тумане. Это он переписывает Первокарту?

- Да, - сказал Дорен. - Но он не человек. Он - инструмент.



 
 
 

Им кто-то управляет. Кто-то, кто знает, где лежат осколки.
Кто-то, кто понимает, как они работают. Кто-то, кто хочет
перекроить мир по своему образцу. - Он помолчал. - И этот
кто-то был здесь. Недавно. Я чувствую его след. Он всё ещё
свежий.

- Насколько свежий? - спросила Леора.
- Дни. Может быть, часы.
Они невольно оглянулись. Равнина была пуста. Ветер всё

так же перебирал серую траву. Солнце всё так же клонилось
к закату. Но теперь в этом мирном, почти идиллическом пей-
заже чудилась угроза. Где-то там, за горизонтом, или, мо-
жет быть, совсем рядом, шёл человек. Или не человек. Шёл
тот, кто переписывал мир. Тот, кто стёр Таль-Веран. Тот, кто
убил - или обрёк на вечные муки - сотни тысяч людей.

- Мы должны его найти, - сказала Леора. В её голосе боль-
ше не было холода. Только сталь.

- Сначала мы должны найти осколок, - возразил Элиан. -
Если Дорен прав, и осколок Первокарты находится под нами,
мы должны увидеть его. Прикоснуться к нему. Понять, как
он работает. Иначе мы будем сражаться вслепую.

- Он довольно глубоко, - сказал Дорен. - Оченьглубоко.
Но... - он нахмурился, прислушиваясь к чему-то внутри себя,
- здесь есть вход. Я чувствую его. Слабый поток воздуха. И
есть разница давлений. Где-то неподалёку есть пустота под
землёй. Пещера. Или шахта. Или что-то ещё.

- Тогда всем искать, - скомандовала Леора. - Разбиваем



 
 
 

лагерь здесь, а завтра на рассвете начинаем поиски. Сегодня
мы слишком измотаны. Если столкнёмся с опасностью - не
выдержим.

Никто не возражал. Даже Тобин, который, казалось, был
готов спорить с любым решением, если оно подразумева-
ло дальнейшее пребывание на этой проклятой равнине. Он
молча слез с коня и начал расседлывать лошадей.

Лагерь разбили прямо посреди равнины, у небольшого
возвышения, которое когда-то, возможно, было вершиной
одного из исчезнувших холмов. Место выбрали не случай-
но: отсюда хорошо просматривались окрестности, а лёгкий
уклон обеспечивал защиту от ветра. Костер разводить не ста-
ли - во-первых, не было дров, если не считать тех странных
серых стеблей, которые вряд ли горели, а во-вторых, свет
мог привлечь внимание. Вместо этого расстелили спальные
мешки прямо на земле и поужинали всухомятку: хлеб, сыр,
вяленое мясо, глоток воды из фляг.

Ели молча. Каждый думал о своём.
Элиан - о Первокарте. О том, что всю жизнь он считал се-

бя картографом, а на самом деле был... кем? Писцом? Кор-
ректором? Инструментом в руках тех, кто понимал истин-
ную природу карт? Его дед знал. Знал и молчал. Почему?
Чтобы защитить его? Или чтобы защитить саму тайну? И что
он сказал бы сейчас, увидев своего внука посреди исчезнув-
шего ландшафта, на пороге открытия, которое перевернёт
весь мир?



 
 
 

Леора - о Крелле. О том, что у неё осталось меньше трёх
суток, чтобы вернуться в Хранилище и предъявить доказа-
тельства. О фрагменте каменной карты, который она видела
в Особом Хранении. О том, что этот фрагмент пульсировал
светом - точь-в-точь как описывал Дорен. О том, что если её
догадка верна, то Хранилище Конкорда бессознательно кол-
лекционировало осколки Первокарты на протяжении столе-
тий. И если собрать их вместе...

Дорен - о времени. О том, что там, в Грязи, ему было спо-
койнее. Парадоксально, но факт. Чем глубже он погружался
в собственное замедленное время, тем тише становились го-
лоса его мёртвых товарищей. Тех, кого он потерял в Карми-
новой Кампании. Тех, кто прожил свои последние секунды,
пока он, Дорен, растягивал свою жизнь на часы. Они всегда
были с ним. Всегда. Как эхо в колодце. Но там, в Грязи, эхо
становилось тише. Может быть, поэтому его так тянуло об-
ратно.

Тобин - о доме. О матери, которая ждала его в маленькой
деревушке под Ательгардом. О том, что он обещал вернуться
к празднику Урожая. О том, что праздник уже через неделю.
И о том, что он, возможно, не вернётся никогда.

Ночь опустилась на равнину быстро, без сумерек – небо
просто потемнело, и на нём проступили звёзды. Но звёзды
здесь были не такие, как дома. Они были тусклыми, далё-
кими, и расположены как-то неправильно. Элиан, который
неплохо знал астрономию - картографу полагается уметь



 
 
 

ориентироваться по звёздам, - попытался найти знакомые
созвездия. Ковш. Охотник. Змея. Их не было. Совсем. Вме-
сто них над головой висели незнакомые узоры из бледных,
мерцающих точек, которые складывались в фигуры, не имев-
шие названий. Или имевшие - но в других мирах. В других
реальностях.

- Не смотри на них слишком долго, - тихо сказал Дорен.
Он сидел, прислонившись спиной к седлу, и тоже смотрел в
небо. – Это.. не наши звёзды. Это звёзды другого слоя. Того,
что под нами. Или над нами. Я не разобрал. Если смотреть
слишком долго - можно заблудиться. Я знал одного парня,
который вот так смотрел. В карауле. А потом встал и ушёл.
Просто ушёл в степь. Его нашли через три дня. Он сидел у
камня и чертил на земле созвездия, которых нет. И не отве-
чал на вопросы. Только улыбался.

- И что с ним стало? - спросил Тобин.
- Отправили в лазарет. Потом - домой. Он до сих пор там.

Сидит у окна и всё чертит. Говорят, иногда к нему прихо-
дят... консультироваться. Астрономы из Академии. Он им
показывает такие вещи, которых они ни в одной книге не на-
шли.

Он замолчал. Тишина сомкнулась над лагерем, как вода
над утопленником. Где-то далеко - или близко? - что-то за-
шуршало в серой траве. Элиан приподнялся на локте, вгля-
дываясь в темноту, но ничего не увидел. Только ветер. Толь-
ко шорох. Только звёзды - чужие, холодные, равнодушные.



 
 
 

- Дежурим посменно, - распорядилась Леора. - Первая
смена - моя. Потом - Дорен. Затем - Элиан. Тобин спит всю
ночь: он и так на взводе, ему нужен отдых. Вопросы?

Вопросов не последовало. Тобин благодарно кивнул и за-
вернулся в плащ. Дорен закрыл глаза - но не уснул, Элиан
видел это по его дыханию. Он просто ушёл в себя. В свою
Грязь. В своё убежище.

Элиан тоже попытался уснуть. Он лежал на спине, глядя в
чужое небо, и думал. Думал о том, что завтра они, возмож-
но, найдут вход в подземелье. Думал о том, что там, внизу,
их ждёт осколок Первокарты - живой, пульсирующий, ране-
ный. Думал о том, что кто-то ходит по этим подземельям с
инструментом, способным переписывать реальность. Думал
о Сэйре - где она сейчас? Идёт ли она за ними? Или, может
быть, она уже здесь, рядом, наблюдает из темноты своими
разноцветными глазами?

Сон пришёл незаметно. Без сновидений. Только серая
мгла, только шорох травы, только далёкое, ритмичное бие-
ние - как пульс. Как дыхание. Как эхо.

Проснулся он от холода. Было ещё темно, но звёзды уже
начали бледнеть на востоке. Леора сидела на том же месте,
где он видел её вечером - прямая, напряжённая, с клинком на
коленях. За всю ночь она, кажется, ни разу не пошевелилась.

- Что-нибудь случилось? - спросил Элиан, садясь и расти-
рая затёкшие плечи.

- Ничего, - ответила она. - Именно это меня и беспокоит.



 
 
 

Здесь слишком тихо. Даже ветер стих. Посмотрите.
Она кивнула в сторону равнины. Элиан вгляделся в пред-

рассветный сумрак и почувствовал, как по спине пробежал
холодок, не имеющий отношения к утренней прохладе. Се-
рая трава стояла неподвижно. Абсолютно. Ни одна травинка
не шевелилась. Воздух был совершенно неподвижен, словно
кто-то выключил ветер, как гасят свечу.

- Штиль, - произнёс он. - Полный штиль. Но дело не толь-
ко в ветре.

Он прислушался. Тишина была неестественной. Не про-
сто отсутствие звуков, а отсутствие самого понятия звука.
Как будто они оглохли - но нет, он слышал собственное ды-
хание, слышал, как шуршит одежда, слышал, как Дорен пе-
реворачивается в спальном мешке. Значит, дело не в слухе.
Дело в том, что мир вокруг замолчал. Совсем.

- Барометр падает, - сказала Леора, показывая на малень-
кий прибор, который она извлекла из походной сумки. -
Очень быстро. Будет гроза. Или что-то похуже.

Элиан встал и огляделся. Рассвет уже окрасил восточный
горизонт в бледно-розовый, но этот свет был каким-то бо-
лезненным, анемичным. Он не радовал, а наоборот трево-
жил. И в этом тревожном свете Элиан вдруг увидел то, чего
не замечал вчера.

На равнине, метрах в трёхстах от лагеря, что-то было.
Какое-то сооружение. Нет, не сооружение - скорее, провал.
Как будто земля в этом месте просела, образовав неглубокий



 
 
 

кратер с пологими краями. В центре кратера что-то темнело.
Вход.

- Дорен, - позвал Элиан. - Просыпайся. Кажется, мы на-
шли то, что искали.

Дорен открыл глаза мгновенно, без перехода от сна к
бодрствованию - так просыпаются люди, привыкшие к вне-
запным атакам. Он сел, оценил обстановку, кивнул.

- Я чувствую его, - сказал он. - Очень близко. Метров три-
ста на восток. И ещё... - он нахмурился, принюхался, как
зверь, - там кто-то был. Недавно. Совсем недавно. Я чув-
ствую запах. Человеческий. И не только человеческий.

- Что значит «не только»? - резко спросила Леора.
- Не знаю, - признался Дорен. - Просто... другой. Не как

мы. Не как люди. И не как звери. Что-то другое. Что-то чу-
жое.

Они быстро собрали лагерь. Тобин, разбуженный и явно
не выспавшийся, выглядел ещё более нервным, чем обычно.
Он постоянно оглядывался, вздрагивал от каждого шороха
и сжимал древко копья так, словно оно было единственной
ниточкой, связывающей его с реальностью. Элиан его пони-
мал. Он и сам чувствовал, как реальность ускользает, тает,
расползается под ногами, как старая ткань.

К кратеру подошли осторожно, держа оружие наготове.
Но опасности, судя по всему, не было. Провал оказался есте-
ственного происхождения - или, по крайней мере, выглядел
таковым. Его края были сложены из осадочных пород, слои



 
 
 

которых были хорошо видны на срезе: песчаник, известняк,
снова песчаник. А в центре, на глубине примерно десяти
метров, темнело отверстие. Узкое, не более метра в диамет-
ре, оно уходило вертикально вниз, в темноту. Оттуда тянуло
холодом и всё тем же запахом - чернил, бумаги, старой биб-
лиотеки.

- Здесь спускались, - сказала Леора, указывая на едва за-
метные следы на краю провала. - Видите? Сколы свежие.
Кто-то использовал верёвку. И совсем недавно - камень ещё
не обветрился.

- Редактор, - произнёс Дорен. - Или его хозяин.
Элиан подошёл к самому краю и заглянул в темноту. От-

верстие было похоже на зрачок. На чёрный, бездонный зра-
чок, в котором не отражался свет. Ему вдруг стало не по се-
бе - так, как не было даже в туманной стене. Там, по край-
ней мере, была угроза явная, видимая, понятная. Здесь была
неизвестность. А неизвестность всегда страшнее.

- Я пойду первым, - сказал он.
- Нет, - возразила Леора. - Первым пойдёт Дорен. Он чув-

ствует время и может предупредить об опасности. За ним -
вы. Потом - Тобин. Я замыкающая. Если что-то случится -
я прикрываю отход.

- А если не случится? - спросил Тобин с нервным смеш-
ком.

- Тогда мы все вернёмся, - сухо ответила Леора. - И доло-
жим Конкорду о том, что нашли.



 
 
 

Дорен уже разматывал верёвку. Он делал это медленно,
методично, проверяя каждый узел. Его движения были та-
кими же неторопливыми, как и речь, но в них чувствовалась
уверенность. Человек, который знает, что делает. Человек,
который лазил по подземельям и похуже.

- Там глубоко, - сказал он наконец. - Метров тридцать,
может, сорок. Верёвки хватит. Но что будет на дне - не знаю.
Моё чутьё там не работает. Слишком близко к осколку. Он
экранирует.

- Экранирует? - переспросил Элиан.
- Как свинец экранирует радиацию, - объяснил Дорен.

- Осколок Первокарты - мощный источник... не знаю, как
назвать. Онтологического излучения? Реальность-поля? Он
меняет всё вокруг. И он глушит моё восприятие. Чем ближе
к нему - тем я глуше. Там, внизу, я буду как обычный чело-
век. Медленный. Неповоротливый. Бесполезный.

- Мы все там будем бесполезны, - сказала Леора. - Кроме,
может быть, картографа. У него есть Эхо-лист. А Эхо-лист -
это, возможно, единственное, чего боится редактор.

Элиан невольно коснулся тубуса за спиной. Эхо-лист. Се-
мейная реликвия. Ключ. Оружие. Он всё ещё не до конца по-
нимал, как работает древняя карта. Но одно знал точно: она -
не просто пергамент. Она - часть чего-то большего. Возмож-
но, часть той самой Первокарты. Или её копия. Или её эхо.

Дорен закрепил верёвку за массивный валун на краю про-
вала и первым шагнул в темноту. Его фигура быстро рас-



 
 
 

творилась во мраке, только натянутая верёвка подрагивала,
указывая, что он спускается. Прошла минута. Другая. Тре-
тья. Потом снизу донёсся глухой стук - сапоги ударились о
камень.

- Дно! - крикнул Дорен. Его голос звучал приглушённо,
искажённо, как будто доносился не из колодца, а из другого
измерения. - Здесь пещера! Большая! И... здесь кое-что есть.

- Что именно? - крикнула Леора.
Пауза. Долгая. Затем последовало:
- Вам лучше спуститься и увидеть самим. Это... это не пе-

редать словами.
Элиан переглянулся с Леорой. Она пожала плечами -

жест, который означал: «выбора нет». Он кивнул, взялся за
верёвку и начал спуск.

Спускаться было трудно. Стены колодца были скользки-
ми, покрытыми какой-то влажной, похожей на слизь суб-
станцией, которая неприятно холодила пальцы. Пахло пле-
сенью и всё теми же чернилами - но теперь к ним примеши-
вался ещё один запах, который Элиан не сразу распознал. И
только когда до дна осталось несколько метров, он понял: это
запах камня. Не просто камня, а горячего камня. Камня, ко-
торый долго пролежал на солнце. Или... который был живым.

Он спрыгнул на каменный пол и огляделся. Пещера, в
которой он оказался, была огромной. Света, проникавшего
через колодец сверху, хватало лишь на то, чтобы осветить
небольшой участок вокруг верёвки, но и этого было доста-



 
 
 

точно, чтобы понять: они попали в какое-то рукотворное по-
мещение. Стены были слишком ровными для естественной
пещеры. Пол был выложен плитами - массивными, тщатель-
но подогнанными друг к другу. А в центре зала...

В центре зала возвышалось нечто.
Элиан не сразу понял, что это. Сначала ему показалось,

что перед ним алтарь. Или саркофаг. Или постамент для ста-
туи. Но когда глаза привыкли к полумраку, он разглядел де-
тали: это был пьедестал. Высокий, примерно по грудь чело-
веку, сложенный из чёрного, отполированного до зеркально-
го блеска камня. А на пьедестале лежал осколок.

Он был небольшим - размером с человеческую голову. Но
Элиан никогда в жизни не видел ничего подобного. Осколок
светился. Не отражённым светом, а собственным, внутрен-
ним. Свет был тёплым, золотистым, живым. Он пульсировал
- медленно, ритмично, словно биение сердца. И в этом свете
были видны линии. Тонкие, как паутина, они покрывали по-
верхность осколка, складываясь в узор, который Элиан узнал
мгновенно. Это была карта. Не конкретной местности, а кар-
та как таковая. Координатная сетка. Масштабная линейка.
Условные обозначения. Роза ветров. Всё, что он чертил каж-
дый день на протяжении десяти лет, - но доведённое до аб-
солюта. До совершенства. До магии.

- Первокарта, - прошептал он. - Или её часть.
- Да, - раздался голос Дорена. Он стоял чуть поодаль, у

противоположной стены, и смотрел не на осколок, а на что-



 
 
 

то у своих ног. - Иди сюда. Посмотри.
Элиан подошёл. И замер.
У стены, на каменном полу, лежало тело. Вернее, то, что

от него осталось. Человек - или тот, кто когда-то был челове-
ком - лежал на спине, раскинув руки. Его лицо было искаже-
но гримасой боли - или экстаза? - а глаза, широко раскрытые,
смотрели в потолок невидящим взглядом. Но самым страш-
ным было не это. Самым страшным было то, что тело было...
незаконченным. Как будто художник набросал контур, но не
успел заполнить его деталями. Черты лица были размытыми,
пальцы на руках - неразделёнными, как у эмбриона. Одежда
была не сшита, а как будто выдавлена из одного куска мате-
рии, без швов и пуговиц. А в груди, прямо в центре грудной
клетки, чернела дыра - идеально круглая, с оплавленными
краями. Как будто кто-то вырезал кусок плоти. Или души.

- Редактор? - тихо спросила Леора, которая только что
спустилась и теперь стояла за спиной Элиана.

- Это не редактор. Это его жертва. Посмотри на руку.
Элиан пригляделся. В левой руке мертвеца - той, что была

больше похожа на ласту, чем на человеческую конечность,
- был зажат какой-то предмет. Маленький, блестящий. Он
наклонился и осторожно, стараясь не касаться самой плоти,
извлёк предмет из мёртвой хватки.

Это был жетон. Армейский. Каэльтасский. На одной сто-
роне - имя: «Лейтенант Корвин». На другой - гравировка:
«VII топографический корпус».



 
 
 

- Корвин, - выдохнул Элиан. - Тот самый картограф из
гарнизона. Который сбился с пути. Но он не сбился. Он на-
шёл это место. И оно его... поглотило.

- Или он пытался что-то сделать, - мрачно добавила Леора.
- Посмотрите на его позу. Он тянется к осколку. Возможно,
он пытался его коснуться. Или изменить. Или защитить.

- И кто-то ему помешал, - закончил Дорен. — Тот, кто
оставил эту дыру у него в груди.

В пещере повисла тишина. Осколок на пьедестале продол-
жал пульсировать, и в его свете лицо мёртвого Корвина ка-
залось почти живым. Почти, но не совсем. Элиан смотрел
на тело и чувствовал, как внутри него нарастает холодная,
ледяная ярость. Корвин был хорошим картографом. Может
быть, даже лучшим, чем он сам. И он умер здесь, в этой про-
клятой пещере, один, пытаясь разгадать тайну, которая ока-
залась ему не по зубам.

- Мы должны его похоронить, - тихо сказал Тобин. Он спу-
стился последним и теперь стоял, прижимаясь спиной к сте-
не, бледный как полотно. - Мы не можем оставить его так.

- Похороним, - пообещал Элиан. - Но сначала – нужно по-
нять, что здесь произошло. И кто за это в ответе.

Он шагнул к пьедесталу. Осколок пульсировал всё так
же ритмично, и чем ближе Элиан подходил, тем отчётливее
ощущал странное тепло, исходившее от него. Это было не
физическое тепло - скорее, какое-то глубинное, проникаю-
щее в самую душу. Оно наполняло его чувством... правиль-



 
 
 

ности. Словно осколок был не просто камнем. Словно он был
ответом на вопрос, который Элиан не решался задать.

- Не трогай его, - предупредил Дорен. - Корвин, возможно,
тоже хотел прикоснуться. И посмотри, что с ним стало.

- Я не буду трогать, - ответил Элиан. - Пока не буду. Но я
должен увидеть. Должен понять.

Он достал Эхо-лист и развернул его. Древний пергамент
затрепетал в его руках, и в тот же миг осколок на пьедестале
вспыхнул ярче. Намного ярче. Свет заполнил пещеру, залил
стены, пол, потолок - и в этом свете проступили линии. Ты-
сячи линий, покрывавших каждый дюйм каменной поверх-
ности. Карта. Огромная, невероятно детализированная кар-
та всего континента, нарисованная прямо на стенах пещеры.

- Это она, - прошептала Леора. - Первокарта. То, что на
пьедестале - лишь осколок. А целая карта... она здесь. Вся
пещера - это она.

Элиан обернулся, пытаясь охватить взглядом всё поме-
щение. Линии на стенах пульсировали в такт осколку. Они
изображали горы, реки, города - те, что ещё существовали, и
те, что уже исчезли. И на этой исполинской карте отчётливо
виднелись раны. Грубые, рваные дыры там, где раньше бы-
ли Таль-Веран, Зольский Приют, каменоломня. И в каждой
ране клубилась тьма. Та самая тьма, что преследовала их в
тумане.

- Это.. не просто карта, - произнёс Элиан, и голос его дрог-
нул. - Это операционный стол. А осколок — инструмент.



 
 
 

Тот, кто держит его, может менять реальность. И тот, кто был
здесь до нас, именно это и делал.

- Но где он сейчас? - спросил Тобин. - Этот... редактор?
Ответ пришёл не сразу. Сначала из глубины пещеры, из

одного из боковых проходов, которые Элиан не заметил
раньше, донёсся звук. Тихий, ритмичный. Как будто кто-то
перебирал страницы. Или что-то чертил. Или писал.

- Он здесь, - сказал Дорен, и его голос был лишён всякого
выражения. - Он никуда не уходил. Он был здесь всё время.
Просто ждал. Ждал, пока мы придём.

Из темноты выступила фигура. Высокая, закутанная в
тёмный плащ с капюшоном. В одной руке она держала ин-
струмент, похожий на перо - длинное, наконечник тонкий,
сделанный из того же чёрного, поглощающего свет материа-
ла, что и пьедестал. В другой - что-то, напоминающее палит-
ру. Или книгу. Или планшет.

- Добро пожаловать, - произнесла фигура. Голос был спо-
койным, даже мелодичным, но в нём звучала такая глубокая,
такая бездонная уверенность, что у Элиана кровь застыла в
жилах. - Я ждал вас. Вернее, не вас конкретно. Но кого-то,
кто сможет оценить мою работу. Кого-то, кто поймёт. Карто-
граф - это прекрасно. Картограф - это именно тот, кто нужен.

Фигура откинула капюшон. И Элиан увидел лицо. Обыч-
ное, человеческое лицо. Мужчина средних лет, с тонкими
чертами, высоким лбом и аккуратно подстриженной бород-
кой. Он мог бы быть профессором. Или архивариусом. Или



 
 
 

лекарем. Кем угодно. Но глаза... Глаза у него были пустыми.
Абсолютно, совершенно пустыми, как у статуи. Как у куклы.
Как у человека, который давно перестал быть человеком.

- Моё имя вам ничего не скажет, - продолжал он. - Но мою
должность вы, возможно, знаете. В древности нас называли
Скрипторами. Редакторами. Корректорами реальности. Те,
кто следит за тем, чтобы мир соответствовал карте. Или кар-
та - миру. Смотря, что считать оригиналом.

- Это вы уничтожили Таль-Веран, - произнесла Леора, и
её голос был как удар хлыста. - Вы убили пятьдесят тысяч
человек.

Скриптор посмотрел на неё с лёгким удивлением. Как на
ребёнка, сказавшего глупость.

- Убил? - переспросил он. - Нет. Я не убиваю. Я редакти-
рую. Это разные вещи. Убийство - это прекращение жизни.
Редактура - это... коррекция. Уточнение. Улучшение. Город
Таль-Веран был ошибкой. Он не соответствовал замыслу. Он
нарушал гармонию. Поэтому я его исправил.

- Исправили? - Элиан шагнул вперёд, сжимая в руке Эхо-
лист. - Вы стёрли город с лица земли, а его жителей обрекли
на вечную агонию в зацикленном времени. Это вы называете
исправлением?

Скриптор вздохнул. Терпеливо. Снисходительно.
- Это побочный эффект, - сказал он. - Непредусмот-

ренный, но временный. Когда редактура будет завершена,
цикл разорвётся. Жители Таль-Верана исчезнут окончатель-



 
 
 

но. Без боли. Без страданий. Они просто... перестанут быть.
Как будто их никогда не существовало. Это милосердно. Это
более чем милосердно. Это - дар.

- Чей дар? - спросила Леора. - Кто приказал вам это сде-
лать?

- Приказал? - Скриптор улыбнулся. - Никто. Я выполняю
работу, начатую тысячу лет назад. Работу, которую не завер-
шили мои предшественники. Работу по созданию совершен-
ного мира. Мира без противоречий. Без хаоса. Без Раскола. -
Он обвёл рукой пещеру, светящиеся линии на стенах, пуль-
сирующий осколок. - Всё это - лишь инструменты. Черновик.
А чистовик ещё впереди. Когда я закончу - не будет больше
Пределов. Не будет Нестабильных Зон. Не будет границ, раз-
деляющих континент. Будет единый мир. Правильный мир.
Такой, каким он должен был быть с самого начала.

- Такой, каким его задумали вы, - сказал Элиан.
- Такой, каким его задумал Создатель, - поправил Скрип-

тор. - А я лишь скромный инструмент в его руках.
Он шагнул к пьедесталу, и его перо начало светиться тем

же золотистым светом, что и осколок. Леора выхватила кли-
нок. Дорен встал в боевую стойку. Тобин вскинул копьё.

- Не подходите к нам, - предупредила Леора. - Иначе я
убью вас.

Скриптор посмотрел на неё - и рассмеялся. Смех был
негромким, но в нём звенела такая древняя, такая бездонная
жуть, что Элиан почувствовал, как волосы на голове встают



 
 
 

дыбом.
- Убьёте? - переспросил Скриптор. - Чем? Этой железкой?

Вы не понимаете. Я не живой в вашем понимании. Я - функ-
ция. Процесс. Алгоритм. Я существую до тех пор, пока су-
ществует карта. А карта будет существовать всегда. Всегда.

Он вскинул перо, и воздух в пещере задрожал. Линии на
стенах вспыхнули ослепительным светом. Пьедестал завиб-
рировал. Осколок запел - высоко, пронзительно, на грани
слышимости. И мир начал меняться.

Элиан почувствовал, как пол уходит из-под ног, как сте-
ны искривляются, как реальность сворачивается в спираль.
Он увидел - или ему показалось? - как Леора бросается впе-
рёд с клинком наперевес. Как Дорен замирает в неестествен-
ной, невозможной позе. Как Тобин кричит - беззвучно, как
в страшном сне. А потом всё исчезло.

Осталась только карта. Бесконечная карта, раскинувшая-
ся во все стороны. И голос. Голос Скриптора, звучащий ото-
всюду и ниоткуда.

«Ты хотел понять, картограф? Смотри. Смотри и
учись».

И Элиан увидел.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

 
Реальность расслаивалась, как слюда под ударом молотка.
Элиан висел в пустоте - или ему казалось, что висит, по-

тому что ни верха, ни низа, ни самого понятия направле-
ния больше не существовало. Вокруг него, насколько хвата-
ло глаз - а глаз теперь было больше, чем два, и они видели
в спектрах, которым нет названия, - простиралась карта. Не
та карта, что была на стенах пещеры, и не Эхо-лист, и не
его собственные, старательно вычерченные планы. Это бы-
ла карта всего. Каждой горы, каждой реки, каждого города,
каждой травинки, каждой капли воды в океане. Она была
трёхмерной - нет, четырёхмерной, потому что она включала
в себя ещё и время. И пятимерной, потому что она показы-
вала не только то, что есть, но и то, что было, и то, что могло
бы быть, и то, что никогда не случится. Она пульсировала,
дышала, жила своей собственной, непостижимой жизнью. И
она была ранена.

Элиан видел раны. Они были повсюду - рваные, кровото-
чащие тёмной, маслянистой субстанцией, которая сочилась
сквозь слои реальности, как гной из незаживающей язвы.
Одни были огромными, размером с горные хребты. Другие -
маленькими, как булавочные уколы. Но каждая из них боле-
ла. Каждая из них кричала. И этот крик, многоголосый, бес-
конечный, звучал в голове Элиана, заглушая всё остальное.



 
 
 

«Смотри», - прозвучал голос Скриптора. Он был повсюду
- не снаружи, а внутри, как будто кто-то вложил слова прямо
в его мысли. «Смотри и учись. Это - истинная карта мира.
Первокарта. То, что вы называете реальностью - лишь её
проекция. Тень на стене пещеры. А я - тот, кто поправляет
тени».

Перед глазами Элиана промелькнула череда образов. Сна-
чала он увидел Таль-Веран - нет, не увидел, а ощутил всем
своим существом. Город был прекрасен. Его башни из бе-
лого камня вздымались к небу, увитые зеленью висячих са-
дов. Его улицы были полны народа - купцы, ремесленники,
солдаты, женщины в ярких платьях, дети, бегущие за обру-
чем. Он слышал их голоса, их смех, их споры. Он чувствовал
запах пряностей с рыночной площади, свежего хлеба из пе-
карен, морской соли из порта. Он ощущал тепло солнца на
камнях мостовой и прохладу фонтанов в тенистых двориках.
Город жил. Город дышал. Город существовал.

А потом пришёл редактор.
Элиан увидел его - не того человека, что стоял перед ними

в пещере, а другого. Или того же самого, но тысячу лет на-
зад. Фигура, сотканная из света и тени, склонилась над Пер-
вокартой. В её руке был инструмент - не перо, а что-то вроде
резца. И этот резец коснулся поверхности карты в том месте,
где был обозначен Таль-Веран.

Одним движением. Одним чётким, выверенным движе-
нием. Как хирург, удаляющий опухоль. Как корректор, вы-



 
 
 

марывающий опечатку.
И город исчез.
Нет, не сразу. Сначала изменилась проекция. Люди на

улицах Таль-Верана вдруг замерли. Не застыли, как статуи -
они продолжали двигаться, но их движения потеряли цель.
Купец, только что заключавший сделку, забыл, о чём шла
речь. Женщина, звавшая ребёнка, забыла его имя. Солдат,
стоявший на посту, забыл, что он охраняет. А потом они за-
были себя. Свои имена. Свои жизни. Свою историю.

А потом забыли все остальные. Купцы из соседних го-
родов, которые вели дела с Таль-Вераном, вдруг обнаружи-
ли, что в их гроссбухах не сходятся цифры - но не могли
вспомнить, с кем и когда они торговали. Картографы, со-
ставлявшие планы региона, вдруг заметили, что на их картах
есть пустое место - но не могли объяснить, что там находи-
лось. Архивариусы Конкорда, хранившие метрические кни-
ги, вдруг наткнулись на записи о людях, которых никогда не
существовало - и пожали плечами, решив, что это ошибка
переписчика.

А город всё ещё стоял. Его башни всё ещё вздымались к
небу. Его улицы всё ещё были полны народу. Но этот народ
уже не был народом. Это были призраки. Живые призраки,
не помнящие своих имён, не знающие своих судеб, обречён-
ные проживать один и тот же день снова и снова - но не за-
мечающие этого. Потому что некому было заметить. Потому
что само понятие «замечать» было вычеркнуто из их реаль-



 
 
 

ности.
А потом исчезли башни. Сначала - одна, самая высокая,

та, что служила маяком для кораблей. Она просто перестала
существовать. Не рухнула, не рассыпалась - перестала. Как
будто её никогда и не было. За ней последовали другие. Ули-
цы, дома, фонтаны, сады - всё это таяло, как утренний ту-
ман, растворялось в воздухе, уходило в небытие. И люди то-
же таяли. Один за другим. Сначала те, кто был на окраинах.
Потом те, кто был в центре. Потом все остальные.

Последним исчез ребёнок. Маленький мальчик лет пяти,
с льняными волосами и веснушками на носу. Он сидел на
ступенях городского собора и играл с деревянной лошадкой.
Он не замечал, что город вокруг него исчезает. Не заметил и
того, что его мать, только что стоявшая рядом, растворилась
в воздухе. Он просто играл. А потом перестал.

И Таль-Верана не стало.
Элиан закричал. Или попытался закричать - но у него не

было рта. Не было голоса. Не было ничего, кроме чистого,
незамутнённого ужаса, который заполнил каждую клеточку
его существа. Он видел, как умирали пятьдесят четыре ты-
сячь человек. Нет - не умирали. Хуже. Они были вычеркну-
ты. Вымараны. Удалены из текста бытия, как неудачная фра-
за, как лишний абзац, как опечатка, которую никто не заме-
тит.

«Это не смерть, - прозвучал голос Скриптора. В нём не
было ни злобы, ни торжества. Только бесконечное, бездон-



 
 
 

ное спокойствие. - Смерть - это переход. А они никуда не пе-
решли. Их просто... не было. Никогда. Ты понимаешь? Ни-
ко-гда».

- Зачем?! - выкрикнул Элиан. Слова дались ему с трудом,
как будто он говорил сквозь толщу воды. - Зачем вы это сде-
лали?!

«Потому что так нужно, - ответил Скриптор. - Потому что
этого требует замысел. Таль-Веран стоял на пересечении си-
ловых линий. На узле реальности. Его существование меша-
ло гармонизации континента. Он был... помехой. Шумом в
сигнале. Грязью на линзе. Я не мог завершить правку, пока
он существовал».

- Правку? - Элиан чувствовал, как ярость закипает в нём,
вытесняя ужас. - Вы называете это правкой? Вы уничтожили
город! Вы убили пятьдесят тысяч человек!

«Я не убивал, - терпеливо, как ребёнку, повторил Скрип-
тор. - Убийство подразумевает наличие жертвы. А жертв
нет. Их никто не помнит. О них никто не скорбит. Их неко-
му оплакивать. С точки зрения реальности - их никогда не
существовало. Это идеальное преступление. Преступление,
которого не было».

Элиан хотел возразить, но не успел. Реальность снова из-
менилась. Карта перед его глазами дёрнулась, пошла рябью,
и он увидел другое место. Другое время. Другую трагедию.

Зольский Приют.
Он увидел деревню - маленькую, всего тридцать дворов,



 
 
 

приютившихся на берегу реки. Он увидел людей - простых
крестьян, рыбаков, охотников. Они жили своей обычной
жизнью: пахали землю, растили детей, справляли праздни-
ки, хоронили мёртвых. И он увидел, как пришёл редактор.

На этот раз это был другой редактор. Не тот, что в пеще-
ре. Не тот, что уничтожил Таль-Веран. Этот был... моложе?
Или старше? Трудно сказать. Его лицо скрывал капюшон, но
Элиан чувствовал его присутствие - холодное, безжалостное,
неумолимое. Он склонился над картой, над тем её участком,
где была обозначена деревня, и сделал пометку. Всего лишь
пометку. Маленький значок на полях: «Удалить».

И деревня исчезла. Не мгновенно, как Таль-Веран, а по-
степенно, слой за слоем. Сначала изменилась река - она по-
текла вспять, подмывая берег, на котором стояла деревня.
Потом изменилась земля - она вздыбилась, как живая, по-
глощая дома и улицы. Потом изменилась память - жители
соседних хуторов забыли, что когда-то здесь была деревня.
А потом изменилось само время - и на месте деревни вы-
рос лес. Ясеневый лес, старый, дремучий, как будто он стоял
здесь всегда.

«Это было экспериментальное редактирование, - пояснил
Скриптор. - Я тогда только учился. Ещё не понимал всех тон-
костей. Зольский Приют был... пробой пера. Черновиком. Я
хотел посмотреть, как далеко могу зайти. Как быстро реаль-
ность адаптируется к изменениям».

- Вы учились на живых людях, - произнёс Элиан. Его голос



 
 
 

дрожал от едва сдерживаемой ярости. - Вы практиковались
в убийстве на невинных крестьянах.

«Я не убивал, — снова повторил Скриптор, и теперь в его
голосе послышалась лёгкая, едва заметная нотка раздраже-
ния. - Сколько можно объяснять? Я редактировал. Коррек-
тировал. Улучшал. Мир должен быть совершенным. А со-
вершенство требует жертв. Не так ли?»

Элиан не ответил. Он смотрел на карту, на бесконеч-
ную, пульсирующую, кровоточащую карту, и чувствовал,
как внутри него что-то ломается. Что-то, что он считал
незыблемым. Вера в то, что карты отражают реальность. Ве-
ра в то, что истина существует. Вера в то, что мир - это дан-
ность, а не чей-то произвольный выбор.

«Ты расстроен, - констатировал Скриптор. - Это есте-
ственно. Вы, люди, всегда расстраиваетесь, когда узнаёте
правду. Но подумай иначе: разве не в этом заключается выс-
шая гармония? Разве не прекрасно знать, что мир подчиня-
ется единому замыслу? Что всё в нём - от движения звёзд до
падения осеннего листика - имеет смысл? Я даю миру смысл.
Я избавляю его от хаоса. От случайности. От.. ошибок».

- Мир не ваш, чтобы его исправлять! - выкрикнул Элиан. -
Он принадлежит всем! Каждому человеку! Каждому живому
существу! Вы не имеете права решать, кому жить, а кому -
исчезнуть!

«Имею, - спокойно ответил Скриптор. - Потому что я -
единственный, кто знает, каким мир должен быть. Я - на-



 
 
 

следник тех, кто начал эту работу тысячу лет назад. Я - по-
следний Скриптор. И я завершу начатое. Чего бы это ни сто-
ило. Сколько бы правок ни потребовалось. Скольких бы го-
родов ни пришлось удалить».

Он замолчал. Карта вокруг Элиана начала тускнеть, сво-
рачиваться, уходить в темноту. Образы Таль-Верана и Золь-
ского Приюта поблёкли, сменились другими - он увидел ещё
города, ещё деревни, ещё людей, которые исчезли за послед-
нюю тысячу лет. Их были сотни. Может быть, тысячи. И каж-
дая смерть - каждая редактура - была лишь шагом к какой-то
непостижимой цели, которую Скриптор называл совершен-
ством.

«Но довольно теории, - произнёс Скриптор, и его голос
внезапно стал жёстким, деловым. - Ты здесь не для того, что-
бы слушать лекции. Ты здесь потому, что у тебя есть то, что
мне нужно».

Элиан почувствовал, как невидимая сила сжимает его
грудь. Эхо-лист. Древняя карта, которую он носил в тубусе за
спиной. Она всё ещё была там - он чувствовал её вес, её теп-
ло, её живое присутствие. И Скриптор тоже её чувствовал.

«Отдай мне карту, - сказал он. - Это всё, что мне нужно.
Отдай - и я отпущу тебя. И твоих спутников. Вы вернётесь
на поверхность, забудете всё, что видели, и продолжите жить
своей обычной жизнью. Никто не пострадает».

- Вы лжёте, - ответил Элиан. - Вы не умеете не лгать. Вы -
редактор. Вы правите реальность. А правка - это всегда ложь.



 
 
 

«Возможно, - не стал спорить Скриптор. - Но ложь во имя
высшей истины. Разве это не оправдание?»

- Нет, - сказал Элиан. - Не оправдание.
И тогда Скриптор атаковал.
Это не было физической атакой. Не было удара, выпада,

броска. Вместо этого реальность вокруг Элиана снова изме-
нилась - но на этот раз целенаправленно, агрессивно. Карта,
которая только что была бесконечным полотном, преврати-
лась в лабиринт. Стены из линий и символов выросли со всех
сторон, отрезая пути к отступлению. Пол под ногами - хотя
ног всё ещё не было - пошёл трещинами, и из этих трещин
хлынула тьма. Та самая тьма, что клубилась в ранах Перво-
карты. Она была холодной, липкой, и она пыталась погло-
тить Элиана, растворить его в себе, как растворяла города и
деревни.

«Отдай карту, - повторил Скриптор. - Или я удалю тебя.
Заметь: не убью - удалю. Как Таль-Веран. Как Зольский При-
ют. Как всё, что мешает замыслу. Тебя никогда не существо-
вало. Никто не вспомнит твоего имени. Никто не заплачет
о тебе. Ты станешь опечаткой, которую я исправил. И никто
не узнает».

Элиан чувствовал, как тьма сжимается вокруг него, как
холод проникает в самые кости, как реальность начинает за-
бывать его. Он чувствовал, как его собственные мысли ста-
новятся чужими, как его воспоминания бледнеют, как его
имя - Элиан Вар, картограф, сын Веридии и Ательгарда - те-



 
 
 

ряет смысл. Он исчезал. Медленно, неотвратимо, как город,
стёртый с карты.

Но в последний момент, когда тьма уже готова была по-
глотить его полностью, он сделал единственное, что мог. Он
не стал бороться. Не стал сопротивляться. Вместо этого он
открылся.

Он открыл свой разум. Свою память. Свою душу. Всё, что
он знал, всё, что он помнил, всё, чем он был - он выплеснул
это наружу, в лабиринт, в тьму, в саму ткань реальности. И
вместе с этим он открыл Эхо-лист.

Древняя карта вспыхнула. Нет - не вспыхнула. Запела. Тот
самый звук, который он слышал в детстве, когда дед впервые
показал ему семейную реликвию. Звук, в котором слились
воедино голоса гор и рек, лесов и полей, городов и деревень.
Звук целого мира. Мира, который был до Раскола. Мира, ко-
торый был един.

И этот звук разорвал тьму.
Лабиринт рухнул. Стены из линий и символов рассыпа-

лись в пыль. Тьма отступила, зашипев, как раненый зверь. А
Элиан - настоящий Элиан, не проекция, не эхо - почувство-
вал, как реальность снова обретает твёрдость под ногами. Он
снова стоял в пещере. Вокруг него были Леора, Дорен, То-
бин. Они были живы. Они были здесь. Они не исчезли.

А перед ним, у пьедестала с осколком, стоял Скриптор.
Его лицо было всё таким же спокойным, но в пустых глазах
что-то дрогнуло. Что-то похожее на... неуверенность? Или



 
 
 

даже страх?
- Эхо, - произнёс он, и его голос впервые дал трещину. -

У тебя Эхо. Полное Эхо. Я думал, они все уничтожены. Все
до единого. Я не верил в это.

Элиан не ответил. Он держал Эхо-лист перед собой, как
щит, и древний пергамент пел. Он пел голосами мёртвых
городов. Голосами исчезнувших деревень. Голосами людей,
которых никогда не было. И в этом пении была сила. Сила,
которой Скриптор не мог противостоять.

— Мы уходим, — сказал Элиан. — Мы уходим, и вы нас
не остановите. Потому что у вас нет власти над Эхом. Вы —
лишь корректор. Вы работаете с копией. С тем, что уже было
написано до вас. А копия не может переписать оригинал.

Скриптор молчал. Долго. Тишина в зале стала плотной,
как вода на глубине. Потом он кивнул - медленно, почти ува-
жительно. И улыбнулся - едва заметно, уголками губ, словно
учитель, услышавший старательный, но неполный ответ.

- Хорошо, - сказал он. - Уходите. Я не смогу вас остано-
вить. Пока. Но запомни, картограф: ты защищаешь далеко
не оригинал. Ты защищаешь эхо. Жалкий осколок от ориги-
нала. Фрагмент, который сам себя убедил, что он - целое. А
мы работаем не с копией. Мы работаем с тем первоисточни-
ком, из которого вы все когда-то выпали. Твоя карта - лишь
отражение. Наша - оригинал. И рано или поздно всякое эхо
затихает. С тобой или без тебя.

Он отступил в тень, и тень сомкнулась за ним, как вода



 
 
 

над утопленником. Свет осколка на пьедестале потускнел, но
не погас. Линии на стенах пещеры поблёкли, но не исчезли.
Скриптор ушёл - но его присутствие всё ещё ощущалось. Как
эхо. Как тень. Как обещание.

Элиан опустил Эхо-лист. Руки его дрожали. Сердце коло-
тилось где-то в горле. Он был жив. Они все были живы. Но
он знал - это ещё не конец. Даже не начало конца. Это был
лишь пролог.

- Что это было? - спросил Тобин. Его голос дрожал ещё
сильнее, чем у Элиана. - Что это, во имя всех богов, было?

- То, о чём нельзя молчать, - ответила Леора. Её лицо было
бледным, но решительным. - То, о чём должен узнать Кон-
корд. Весь Конкорд. Все Пределы. Мы должны рассказать им
всем и показать это.

- Не сейчас, - сказал Дорен. - Сначала нужно убраться от-
сюда. Пока он не передумал. Или пока не пришли другие.

- Другие? - переспросил Элиан. - Есть и другие?
Дорен мрачно кивнул:
- Он сказал: «мы». Не «я». «Мы». Их несколько. Возмож-

но, много. И если каждый из них обладает такой же силой...
Он не закончил. Да и не нужно было. Все понимали, что

это значит. Кроме Элиан. Он слышал, что Скриптор говорил,
что он остался последний, кто правит, но до этого упоминал,
что он работает с истинным редактором.

Вслух Элиан свои мысли не озвучил.
Они собрались быстро. Элиан в последний раз оглядел



 
 
 

пещеру - пульсирующий осколок на пьедестале, светящиеся
линии на стенах, тело лейтенанта Корвина, которое они, воз-
можно, уже никогда не смогут похоронить. А потом он уви-
дел то, что не заметил раньше. На полу, у самого края пьеде-
стала, лежал ещё один предмет. Маленький, тёмный, почти
незаметный. Он наклонился и поднял его.

Это был уголок карты. Обычной, бумажной, даже не очень
старой. Край был оборван, но на уцелевшем фрагменте мож-
но было разобрать несколько линий - контуры берега, русло
реки, условное обозначение города. И надпись. Всего одно
слово: «Таль-Веран».

- Корвин всё-таки успел, - тихо произнёс Элиан. - Он
успел зафиксировать город. Прежде чем его убили.

- Или прежде чем он попытался что-то изменить, - доба-
вила Леора. - Посмотри на линии. Они не совпадают с кар-
той на стене. Вот здесь - видишь? - река делает изгиб не на
восток, а на запад. А здесь городские стены отмечены двой-
ной линией, хотя на Первокарте они одинарные. Он не про-
сто фиксировал. Он редактировал. Пытался вернуть город.

- И поплатился за это, - закончил Дорен.
Элиан бережно сложил обрывок и спрятал его в нагруд-

ный карман. Рядом с сердцем. Как напоминание. Как обеща-
ние. Корвин погиб, но его работа не пропала даром. Она бу-
дет продолжена.

Они начали подъём. Это было труднее, чем спуск: руки
скользили на мокрой верёвке, плечи ныли от напряжения, а



 
 
 

холодный воздух колодца обжигал лёгкие. Но они поднима-
лись - шаг за шагом, фут за футом, пока наконец не выбра-
лись на поверхность.

Был день. Яркий, солнечный, почти ослепительный после
подземного мрака. Равнина всё так же простиралась вокруг,
покрытая серой, мёртвой травой. Небо всё так же висело
низко, бледное, выцветшее. Но теперь это казалось не зло-
вещим, а почти уютным местом. Почти безопасным. Почти
нормальным.

- Мы должны вернуться в форт, - сказала Леора. - Как
можно быстрее. У меня осталось меньше двух суток, чтобы
доложить Креллу. Если я опоздаю... - Она не договорила. Но
все понимали: если она опоздает, последствия могут быть
катастрофическими. Не только для неё. Для всего Конкорда.
Для всех Пределов.

- Мы не можем бросить поиски, - возразил Элиан. - Мы
только начали понимать, что происходит. Если мы сейчас уй-
дём...

- Мы не бросаем, - перебила его Леора. - Мы только сде-
лаем паузу. Стратегическую. Вы возвращаетесь со мной. Вы
- главный свидетель. У вас Эхо-лист. Без вас Конкорд мне не
поверит. А Дорен и Тобин... - она посмотрела на них, - мо-
гут остаться, если хотят. Продолжить разведку. Найти дру-
гие осколки. Понять, сколько их всего и как они связаны.

- Остаться здесь? Одни? - Тобин нервно сглотнул. - После
того, что мы всевидели?



 
 
 

- Тебя никто не оставляет. Ты можешь вернуться, - сухо
сказала Леора. - Я не держу тебя. Ты уже сделал больше, чем
требовал долг.

Тобин заколебался. Он переводил взгляд с Леоры на рав-
нину, с равнины на колодец, из которого они только что вы-
брались, с колодца на Дорена. Дорен смотрел на него без вся-
кого выражения.

- Я останусь, - наконец произнёс Тобин. Голос его дрожал,
но в нём звучала решимость. - Если эта тварь - этот редактор
ил кто-он-там - действительно хочет переписать весь мир, то
моя деревня - одна из тех, что могут исчезнуть. Моя мать.
Мои друзья. Все, кого я знаю. Я не могу этого допустить.

Дорен хлопнул его по плечу - жест, который мог означать
и одобрение, и просто констатацию факта.

- Тогда решено, - подвела итог Леора. - Мы с Элианом воз-
вращаемся в форт. Вы остаётесь. Задача: найти другие входы
в подземелья, другие осколки, другие следы редакторов. Не
вступать в контакт без крайней необходимости. Только на-
блюдение. Через двое суток мы вернёмся с подкреплением.
Если не вернёмся через назначенное время - тогда вы будете
знать, что действовать придётся самостоятельно.

- А что насчёт девушки? - внезапно спросил Тобин. - Ну,
той, с разными глазами. Сэйры. Если она появится?

- Если она появится, - медленно произнёс Дорен, - по-
пробуем с ней поговорить. Но осторожно. Очень осторожно.
Она знает больше нас. Возможно, больше всех. И она, ка-



 
 
 

жется, не на стороне редактора. Но и не на нашей тоже. Она
сама по себе. И это делает её опасной.

Элиан кивнул. Он помнил их первую встречу - там, у ясе-
невого леса, на месте исчезнувшей деревни. Её слова: «Ухо-
ди, пока редактор не заметил». Тогда он подумал, что она
боится редактора. Теперь он понимал: она его вовсе не бо-
ялась. Она предупреждала. Она знала, что редактор где-то
рядом. Знала и, возможно, знает до сих пор.

Они разделили припасы. Леора и Элиан взяли минимум
- только то, что нужно для быстрого перехода до форта.
Остальное оставили Дорену и Тобину. Затем, без долгих
прощаний - какие могут быть прощания, когда всё только
начинается? - они вскочили на коней и поскакали на юго-
запад. Туда, где их ждали ответы. Или новые вопросы. Или
смерть.

Дорен и Тобин остались на равнине. Двое против неиз-
вестности. Двое против существа, которое могло переписы-
вать реальность. Двое против, возможно, целой армии ре-
дакторов, скрывающихся в тени.

- Ну что, - произнёс Дорен, когда стук копыт стих вдали,
- идём в путь?

Тобин глубоко вздохнул. Ему было страшно. Очень
страшно. Но он не собирался показывать это.

- Идём, - ответил он.
И они двинулись через равнину - туда, где сам воздух зве-

нел иначе. Где горизонт двоился, словно отражение в потре-



 
 
 

воженной воде. Дорен не знал, что именно ждёт их впере-
ди, но чувствовал - кожей, костями, чем-то глубже костей -
что там, впереди, бьётся ещё одно эхо. Ещё один осколок,
застрявший в плоти мира. Ещё одна незатянувшаяся рана,
которая всё ещё помнила прикосновение чужого пера.

А тем временем Леора и Элиан скакали на юг. И перед
глазами Элиана всё ещё стояла карта - бесконечная, пульси-
рующая, раненая. И в ушах всё ещё звучал голос Скриптора:
«Я завершу начатое. Чего бы это ни стоило. Скольких бы
городов ни пришлось удалить».

И где-то далеко, за горизонтом, в сердце континента, в
центре Шрама, что-то шевельнулось. Что-то огромное. Что-
то древнее. Что-то, что ждало своего часа уже тысячу лет.

А на краю равнины, у кромки мёртвой травы, стояла де-
вушка с разными глазами. Она смотрела вслед двум всадни-
кам, и на её губах играла странная, едва заметная улыбка.
Она знала, что они ещё вернутся. Она знала, что пути назад
нет. Она знала всё - или почти всё. Кроме одного: чем закон-
чится эта история.

Но это она собиралась выяснить.
Ветер дул с востока. Пахло гарью и чернилами. И где-то в

вышине, за бледным, выцветшим небом, пел жаворонок. Ту
песню, которую пели ещё до Раскола. Песню, которую никто
не помнил.

Кроме карты.
Кроме Эха.



 
 
 

Кроме тех, кто слушал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Дорога обратно заняла меньше времени, чем путь вперёд,

но Элиану она показалась бесконечной. Они скакали почти
без остановок, меняя уставших лошадей на свежих в при-
дорожных гарнизонных постах, где Леора предъявляла свой
жетон легата Конкорда, и усталые сержанты без лишних во-
просов выводили им лучших коней из казённых конюшен.
Дорога мелькала перед глазами, смазываясь в серую ленту:
холмы сменялись перелесками, перелески - полями, поля -
снова холмами. Но Элиан не замечал пейзажа. Перед его
внутренним взором всё ещё стояла карта. Та самая, беско-
нечная, пульсирующая, покрытая ранами. И голос Скрипто-
ра, спокойный, рассудительный, ужасающий в своей непре-
клонности, продолжал звучать в ушах, как эхо, от которого
невозможно избавиться.

Леора не разговаривала. Она скакала впереди, прямая как
струна, и только белые костяшки пальцев, сжимавших по-
водья, выдавали её напряжение. Элиан понимал: ей тоже
нужно время. Время, чтобы осмыслить. Время, чтобы при-
нять. Время, чтобы решить, что делать дальше. Он не мешал
ей. Он и сам не знал, что сказать. Слова казались слишком
мелкими для того, что они пережили. Слишком плоскими.
Слишком обычными.

Они достигли Седьмого форта к вечеру второго дня.



 
 
 

Солнце уже клонилось к закату, когда на горизонте пока-
зались знакомые стены из грубого, покрытого лишайником
камня. Форт выглядел так же, как и прежде, - массивный, на-
дёжный, непоколебимый. Но теперь Элиан смотрел на него
другими глазами. Он знал: эта надёжность - иллюзия. Камень
стен, дерево ворот, даже сами люди, несущие службу на сте-
нах, - всё это может быть переписано. Всё это может исчез-
нуть в одно мгновение, если редактор решит, что форт ме-
шает его замыслу.

Их встретили у ворот. Комендант Торвальд вышел сам,
без свиты, и его лицо, обычно добродушное и слегка лука-
вое, было мрачным. Он оглядел всадников - двух, а не четы-
рёх, - и всё понял без слов. Впрочем, он и не стал задавать
вопросов. Только коротко распорядился:

- В кабинет. Сейчас же. И позовите лекаря.
Лекарь не понадобился. Ни Элиан, ни Леора не были ра-

нены - по крайней мере, телесно. Но оба выглядели так, что
Торвальд, старый вояка, повидавший на своём веку немало,
невольно нахмурился. Он провёл их в свой кабинет, сам на-
лил по кружке горячего травяного отвара и плотно закрыл
дверь.

- Рассказывайте, - сказал он. - Только не вздумайте что-
нибудь утаить. Я старый человек и дурных новостей не бо-
юсь. Боюсь только тех, о которых не знаю.

И они рассказали. По очереди, перебивая друг друга, до-
полняя деталями, которые в одиночку упустили бы. Элиан



 
 
 

начал с исчезнувшей развилки, с туманной стены, с каме-
ноломни, застрявшей в цикле. Леора продолжила - о пеще-
ре, об осколке Первокарты, о теле лейтенанта Корвина. И о
Скрипторе.

Торвальд слушал молча, не перебивая. Только его паль-
цы, сжимавшие кружку с отваром, побелели, а на лбу про-
легла глубокая складка. Когда они закончили, он долго сидел
неподвижно, глядя в одну точку - на старую, потрёпанную
карту, висевшую на стене кабинета. На ней был изображён
тот самый регион, где они только что побывали. И на ней всё
ещё были отмечены холмы, которых больше не существова-
ло.

- Значит, всё правда, - произнёс он наконец. Голос его
был глухим, усталым. - Правда то, о чём старики шептались
по ночам. Та правда, которую запрещали произносить вслух.
Картомантия. Редакторы. Первокарта. Я думал, это сказки.
Бабушкины страшилки. А оно, оказывается, вот оно. Прямо
у меня под боком.

- Вы знали? - спросила Леора.
- Знал, что что-то не так, - ответил комендант. - Послед-

ние месяцы донесения с границы стали странными. Патрули
возвращались сбитыми с толку, путались в показаниях. Кар-
ты перестали сходиться с местностью. Потом начали пропа-
дать люди. Не много - один-два в неделю. Всегда на окраи-
нах, всегда в одиночку. Мы списывали на дезертирство. На
бандитов. На зверей. Но теперь я понимаю: их и не убивали



 
 
 

вовсе. Их редактировали. Вычеркнули, как опечатки. А мы
даже не заметили этого.

Он с силой опустил кулак на стол. Кружка подпрыгнула,
отвар расплескался по тёмной столешнице.

- Я должен доложить, - сказал он. - Немедленно. В штаб
Конкорда. В столицу. Это не пограничный инцидент. Это
война.

- Погодите, - остановила его Леора. - Прежде чем докла-
дывать - подумайте, кому именно. Мы не знаем, насколько
широко простирается влияние Скриптора. Возможно, у него
есть агенты в Конкорде. Возможно, даже в штабе. Если он
узнает, что мы раскрыли его планы, он ускорит правку. Или
удалит нас. Или и то, и другое.

Торвальд замер. Его лицо, и без того мрачное, стало ещё
темнее.

- Вы предлагаете молчать?
- Я предлагаю быть осторожными, - ответила Леора. -

У меня есть доверенное лицо в столице. Магистр Таддеус
Крелл. Он знает о моём расследовании. Он дал мне семьде-
сят два часа, чтобы собрать доказательства. Срок истекает
завтра в полдень. Если я не появлюсь - он будет вынужден
доложить наверх, и тогда процесс уже не остановить. Но если
я появлюсь и предоставлю ему факты - он сможет действо-
вать точечно. Без лишнего шума. Без утечек.

- А если он - агент Скриптора? - спросил Элиан.
Леора покачала головой.



 
 
 

- Крелл не может быть агентом. Он дал обет молчания.
Такой обет накладывает ограничения. Человек, принявший
его, не может лгать - даже молча, даже письменно. Любая
ложь, даже невысказанная, оставит след. Я знаю Крелла мно-
го лет. Он честен. Настолько, насколько вообще может быть
честен ательгардский чиновник.

- Ательгардская честность, - проворчал Торвальд. - Это
как веридийская скромность. Оксиморон.

- И всё же, - твёрдо произнесла Леора, - я доверяю ему.
Больше, чем кому-либо в Конкорде. И у меня нет выбора.
Если я не доверюсь ему - я не смогу довериться никому.

В комнате повисла тишина. Где-то за стенами форта, во
дворе, перекликались часовые. Скрипнула дверь в коридо-
ре. Ветер за окном прошелестел по карнизу. Обычные звуки.
Обычные, мирные, уютные. Но теперь они казались хрупки-
ми. Как стекло. Как бумага. Как сама реальность.

- Хорошо, - наконец произнёс Торвальд. - Поступайте как
знаете, легат. Я прикрою вас перед штабом. Скажу, что вы
уехали на север по какому-то дипломатическому делу. Ни-
каких подробностей. Если спросят - я ничего не знаю. А вы
тем временем действуйте. И если понадобится помощь - лю-
бая, какая угодно - дайте знать. У меня не так много людей,
но все они верные. Каждый из них поклялся защищать гра-
ницу. И они будут защищать её. Даже если враг - не армия,
а нечто похуже.

Он поднялся, давая понять, что разговор окончен. Леора



 
 
 

и Элиан тоже встали. У двери комендант на секунду задер-
жался.

- И вот ещё что, - сказал он, не оборачиваясь. - Если вы
встретите этого... редактора... снова. И если у вас будет шанс
ударить - бейте. Не раздумывая. Не пытаясь договориться.
Такие существа не понимают слов. Они понимают только си-
лу. И карту. - Он бросил короткий взгляд на тубус за спиной
Элиана. - Береги её. Она, похоже, единственное, что может
его остановить.

Он вышел, и дверь тихо закрылась за ним. Элиан и Леора
остались вдвоём. Впервые с тех пор, как они покинули пеще-
ру, у них был момент покоя. Момент, чтобы перевести дух.
Момент, чтобы взглянуть друг на друга и увидеть не просто
соратников по несчастью, но людей. Живых, усталых, испу-
ганных людей.

- Нам нужно поговорить, - сказала Леора. Она стояла у
окна, глядя на закат. Небо на западе было залито багрянцем,
и в этом свете её лицо казалось высеченным из меди. - Не
о картах. Не о Скрипторе. О нас. О том, что мы делаем и
почему.

Элиан молча кивнул. Он и сам хотел этого разговора. Дав-
но хотел. Ещё с той ночи, когда они впервые встретились в
этом самом форте. С той ночи, когда он впервые увидел на
её щеке - или ему показалось? - след старого шрама, скры-
того под слоем пудры.

- Вы не просто легат, - произнёс он. - Вы не просто чинов-



 
 
 

ница Конкорда, расследующая исчезновение города. У вас
свой интерес. Свой мотив. Я вижу это по вашим глазам. По
тому, как вы сжимаете рукоять клинка, когда речь заходит о
Таль-Веране. По тому, как вы побледнели, когда Дорен ска-
зал, что чувствует эхо пятидесяти тысяч застрявших в цик-
ле людей. - Он помолчал. - Вы знали кого-то там. В Таль-
Веране.

Леора не ответила. Она продолжала смотреть в окно, и
её лицо, освещённое багрянцем заката, было совершенно
непроницаемо. Но Элиан заметил, как дрогнули её пальцы,
лежавшие на подоконнике. Едва заметно. Но заметно.

- Я не прошу вас исповедоваться, - продолжил он. - У каж-
дого есть право на тайну. Но если мы собираемся идти даль-
ше вместе, если мы собираемся сражаться против существа,
способного переписывать реальность, - я должен знать, кто
стоит рядом со мной. Не ваше прошлое. Не ваши секреты. А
то, что движет вами. Вашу цель. Вашу мотивацию. Потому
что от этого зависит, как вы поступите в критический мо-
мент. Кого будете спасать. Кем готовы пожертвовать.

Он замолчал. Леора по-прежнему не оборачивалась. Ти-
шина в комнате стала густой, осязаемой, как воздух перед
грозой. Где-то далеко, за холмами, сверкнула молния - без
грома, без звука, просто вспышка на горизонте. Предвестни-
ца чего-то большего.

- Мой брат, - вдруг произнесла Леора.
Голос её был тихим. Очень тихим. Если бы Элиан не стоял



 
 
 

рядом, он бы не услышал.
- Мой младший брат. Лориан. Он был... он был картогра-

фом. Как вы. Только не полевым. Он работал в архиве Кон-
корда. Составлял официальные карты для дипломатических
миссий. Сверял границы. Уточнял координаты. Обычная ра-
бота. Скучная, но безопасная. - Она сделала паузу. Её дыха-
ние стало неровным, но голос оставался ровным, почти бес-
страстным. - Шесть лет назад его отправили в Таль-Веран.
Крупный проект: новая карта северных торговых путей. Он
должен был провести там три месяца. Провести полную то-
пографическую съёмку города и окрестностей. Он уехал с
караваном. И больше я его не видела.

- Он исчез? - спросил Элиан. - Вместе с городом?
- Нет, - ответила Леора. - Город исчез позже. Примерно

два года назад. А Лориан... Лориан вернулся из той поездки.
Вернулся живым и невредимым. Но он был другим. Не та-
ким, как прежде. Он молчал целыми днями. Не узнавал род-
ных. Не помнил своего имени. Лекари говорили - нервное
истощение. Переутомление. Последствия какой-то лихорад-
ки, которую он подхватил на севере. Но я видела: дело не
в болезни. Его как будто... выпотрошили. Оставили оболоч-
ку, а всё, что было внутри, забрали. Он прожил ещё полто-
ра года. А потом умер. Просто уснул и не проснулся. И пе-
ред смертью он сказал... - Она запнулась. Её руки сжались в
кулаки. - Он сказал: «Они правят карту, сестра. Они правят
карту, и мы исчезаем. Не верь картам. Не верь никому». Я не



 
 
 

поняла тогда. Решила, что он несёт чепуху. Но когда город
исчез, я вспомнила. И начала расследование.

Она наконец обернулась. Её лицо, освещённое последни-
ми лучами заката, было спокойным, но в глазах стояли слё-
зы. Слёзы, которые она не позволяла себе пролить.

- Я хочу понять, что они сделали с моим братом, - сказа-
ла она. - Хочу найти тех, кто это сделал. Хочу заставить их
ответить. Не за Таль-Веран. Не за Зольский Приют. Не за
всех тех несчастных, что застряли в циклах. За Лориана. За
мальчика, который любил рисовать горы и реки и который
умер, не помня собственного имени. - Она отвернулась, пря-
ча лицо. - Вот моя мотивация, картограф. Вот моя цель. Не
спасти мир. Не защищать Пределы. А отомстить.

Элиан не знал, что сказать. Слова утешения казались
фальшивыми. Слова осуждения - жестокими. Он просто сто-
ял и смотрел на неё - на эту холодную, бесстрастную, непро-
биваемую женщину, которая только что открыла ему самую
уязвимую часть своей души. И он вдруг понял, что она ему
нравится. Не как соратник. Не как легат. А как человек. Че-
ловек, который, несмотря на всю свою сдержанность, несёт
в себе такую боль, что способен ею поджечь мир.

- Я помогу вам, - сказал он наконец. - Не только пото-
му, что так правильно. И не только потому, что это мой долг
картографа. А потому, что я понимаю. Понимаю, каково это
- потерять кого-то. Настоящего. Дорогого. И не иметь даже
могилы, на которую можно прийти.



 
 
 

Леора метнула на него быстрый взгляд. В её глазах мельк-
нуло что-то - может быть, благодарность. Или удивление.
Или подозрение. Трудно было сказать.

- У вас есть кого терять? - спросила она.
- Был, - ответил Элиан. - Мой дед. Тоже картограф. Тот,

кто научил меня всему. Он умер, когда мне было пятнадцать.
И перед смертью он сказал мне почти то же самое, что ваш
брат. «Мир не таков, каким кажется. Карты лгут. Но истина
где-то есть. Ищи её. И не верь никому, кто скажет, что её не
существует». - Элиан усмехнулся. Грустной, кривой усмеш-
кой. - Я тогда подумал, что он бредит. Старый человек, уми-
рающий от лихорадки. Чего только не привидится. А теперь
понимаю: он знал. Всё знал. И молчал, чтобы защитить меня.

- Знал о редакторах? - спросила Леора.
- Не только. Я думаю, он знал о Первокарте. Об осколках.

О картомантии. - Элиан провёл рукой по тубусу за спиной. -
Эхо-лист. Он передал его мне, когда мне было десять. Ска-
зал: «Это не просто карта. Это память. Память о мире, ко-
торый был. Сохрани её. Придёт день, когда она тебе понадо-
бится». Я хранил. Не понимая зачем. А теперь вот, кажется,
понимаю.

- И что же вы собираетесь делать?
- То, чему он меня учил. Смотреть. Наблюдать. Сопостав-

лять. И рисовать карты. Только теперь - не для заказчиков.
Не для Конкорда. А для себя. Для нас. Для всех, кто хочет
знать правду. - Он сделал паузу. - Мы должны найти осталь-



 
 
 

ные осколки. Должны понять, как они связаны. Должны вы-
яснить, кто такой этот Скриптор - или что он такое. И долж-
ны найти способ остановить его. Не отомстить, Леора. Оста-
новить.

Она долго смотрела на него. Затем медленно кивнула.
- Хорошо, - сказала она. - Пусть будет «остановить». А

месть... месть придёт потом. Если придёт.
Она отошла от окна и подошла к столу, где всё ещё лежала

карта Торвальда. Старая, потрёпанная, с выцветшими чер-
нилами. Она провела пальцем по линии границы, по контуру
реки, по значку города, которого больше не было.

- Нам нужна информация, - произнесла она. - Больше, чем
у нас есть. Мы не можем полагаться только на Эхо-лист и
на чутьё Дорена. Нам нужны архивы. Нужны старые карты.
Нужны люди, которые знают больше, чем говорят. И главное
- нам нужна Сэйра.

- Вы думаете, она ещё здесь? - спросил Элиан.
- Я думаю, она никогда не уходила, - ответила Леора. - Она

следила за нами. Возможно, с самого начала. Возможно, она
и привела нас к пещере. К осколку. К Скриптору. Она знала,
что мы там найдём. И она знала, что мы выживем. Иначе
зачем было предупреждать?

- Может быть, она помогает нам.
- Может быть. А может быть, она ведёт нас в ловушку. Мы

не знаем. Поэтому нужно найти её. И заставить говорить. Но
сделать это нужно осторожно. Так, чтобы не спугнуть её.



 
 
 

Элиан задумался. Сэйра. Девушка с разными глазами. Та,
что видит трещины. Та, что сказала: «Уходи, пока редактор
не заметил». Где она сейчас? Возможно, где-то рядом. Воз-
можно, наблюдает даже сейчас. И если это так, то у них нет
нужды её искать. Она сама найдёт их. Когда захочет.

- Я думаю, она выйдет на контакт, - сказал он. - Не сего-
дня. Не завтра. Тогда, когда поймёт, что мы готовы. И убе-
дится в том, что мы не сдаёмся. А пока... - он взглянул на
Леору. - Пока нам нужно сделать то, что мы должны были
сделать с самого начала. Составить карту. Не территории. Не
границ. А событий. Всего, что произошло. Всего, что изме-
нилось. Всего, что исчезло. Если мы поймём закономерность
- поймём и план редактора. А если поймём план - сможем
предугадать его следующий шаг.

Леора кивнула.
- Хорошо. Тогда за работу. У нас мало времени. Завтра

в полдень истекает срок, который дал мне Крелл. Если я не
появлюсь - он поднимет тревогу. А тревога в Конкорде - это
всегда плохо. Всегда шум, паника и неверные решения.

- Значит, едем в столицу? - спросил Элиан.
- Да, - ответила Леора. - Но не вместе. Вы - картограф.

Вас никто не знает. Вы можете проехать через границу без
лишних вопросов. А я - легат с особыми полномочиями. За
мной будут следить. Если мы поедем вместе, это привлечёт
внимание. Поэтому разделимся. Вы отправитесь в столицу
через южный тракт, через Веридию. Это займёт больше вре-



 
 
 

мени, но будет безопаснее. Я поеду напрямик, через гарни-
зонные посты. Встретимся в Ательгарде, в таверне «Сереб-
ряная маска», через три дня. Там я познакомлю вас с Крел-
лом. А до тех пор - никаких контактов. Никаких писем. Ни-
каких донесений. Только карта. Ваша карта. А если состави-
те карту событий, то держите её при себе. Никому не пока-
зывайте. Даже мне. По крайней мере, до встречи.

- Почему? - спросил Элиан. - Почему не показывать даже
вам?

- Потому что, если меня схватят - а это возможно - я не
должна знать лишнего. То, чего я не знаю, у меня не вырвут.
- Она посмотрела ему прямо в глаза. - В Ательгарде умеют
допрашивать. Очень умеют. И если они узнают, что я знаю о
вашей карте, они будут искать вас. А вы должны оставаться в
тени. По крайней мере, пока мы не поймём, кому в Конкорде
можно доверять.

Элиан хотел возразить, но сдержался. Она была права.
Чем меньше людей знают, тем сложнее Скриптору их найти.
И тем сложнее Конкорду - если Конкорд окажется на сторо-
не врага - им навредить.

- Хорошо, - сказал он. - Встретимся в «Серебряной мас-
ке». Через три дня. В полдень.

- В полдень, - подтвердила Леора. - И берегите себя, кар-
тограф. Вы нужны этому миру. Даже если сам мир об этом
не знает.

Она повернулась и вышла из кабинета. Элиан остался



 
 
 

один. Он стоял посреди комнаты, глядя на старую карту на
стене, и чувствовал, как внутри него что-то меняется. Что-
то, что не имело названия. Может быть, это была решимость.
Может быть - страх. А может быть - осознание собственной
роли в чём-то гораздо большем, чем он сам.

Он достал из походной сумки чистый лист бумаги, разло-
жил его на столе и обмакнул перо в чернила. Но не стал ри-
совать. Не стал чертить. Вместо этого он написал - впервые
в жизни - не карту, а слова. Заголовок:

«Хронология изменений. Таль-Веран и другие. Личная кар-
та событий. Для внутреннего пользования. Уничтожить в
случае опасности».

Затем он начал писать. Всё, что знал. Всё, что видел. Всё,
что предполагал. Деревни, исчезнувшие за последние годы.
Города, о которых забыли. Дороги, изменившие направле-
ние. Реки, потёкшие вспять. Он писал быстро, не заботясь о
красоте почерка, и строки заполняли страницу, как реки за-
полняют русла, как дороги заполняют местность, как судьбы
заполняют время.

А за окном, на краю равнины, стояла девушка с разными
глазами. Она смотрела на свет в окне кабинета и ждала. Она
ждала уже очень давно. Но теперь, впервые за долгое время,
она знала: ждать осталось недолго.

Ветер пел в камышах. Пахло дождём и чернилами. И где-
то глубоко под землёй, в темноте пещеры, осколок Перво-
карты пульсировал, как сердце. Раненое сердце. Которое всё



 
 
 

ещё билось.



 
 
 

 
Глава 8

 
Южный тракт через Веридию был долгим, извилистым и,

как всё в этой стране, требовал особого к себе отношения.
Элиан выехал на рассвете, ещё до того, как туман над за-

ливными лугами рассеялся. Утро было сырым и прохлад-
ным, пахло мокрой травой, речной водой и дымом далёких
рыбацких костров. Лошадь - гнедой мерин по кличке Игнис,
тот самый, что дал ему комендант Торвальд, - шла ходко, но
нервно прядала ушами, когда дорога приближалась к воде.
Веридийские лошади, как и веридийские люди, остро чув-
ствовали присутствие духов, и реки здесь были особенно го-
ворливы.

Элиан решил ехать без остановок до полудня. Ему нуж-
но было время, чтобы привести мысли в порядок. Слишком
многое случилось за последние дни. Слишком многое нуж-
но было осмыслить, разложить по полочкам, вписать в об-
щую картину. Он привык к ясности - картограф без ясности
не может работать. Но ясность ускользала. Реальность, кото-
рую он всю жизнь считал прочной, надёжной, поддающейся
измерению, оказалась зыбкой, как отражение в воде. И он,
Элиан Вар, всю жизнь рисовавший то, что видел, теперь не
знал, можно ли верить собственным глазам.



 
 
 

Он достал из седельной сумки лист с хронологией, кото-
рую начал составлять вчера. Перечитал. Мысленно допол-
нил. На полях появились новые пометки: «Дорога у камено-
ломни - изменена между 14-м и 16-м числом текущего меся-
ца»; «Река Эш - русло смещено на 3 шага, вероятно, повтор-
ная правка»; «Зольский Приют - удалён полностью, включая
память окрестных жителей; возможно, эксперимент». Экс-
перимент. Это слово жгло. Для Скриптора исчезновение де-
ревни было экспериментом. А для тех, кто жил в ней, - кон-
цом всего.

Он убрал лист и сосредоточился на дороге. Тракт шёл
вдоль берега реки, которая, по всем его картам, должна бы-



 
 
 

ла называться Серебрянкой. Но Элиан заметил, что мест-
ные жители, попадавшиеся ему навстречу - редкие рыбаки
с удочками, крестьянки с корзинами, возчик с телегой, гру-
жённой глиняной посудой, - называли её иначе. Для них она
была Звенящей. Элиан не слышал, чтобы река звенела. Он
вообще не слышал её голоса, хотя как полукровка с вери-
дийской кровью должен был. Это тревожило. Как будто река
молчала. Или, может быть, он сам начинал глохнуть - терять
ту особую чувствительность, которую унаследовал от бабки.

К полудню он остановился у небольшой придорожной та-
верны. Заведение называлось «У старого моста» и представ-
ляло собой приземистое каменное здание с соломенной кры-
шей, из трубы которого лениво поднимался дымок. У входа,
под навесом, стояли несколько грубо сколоченных столов, и
за одним из них сидели двое мужчин, игравших в кости. Они
подняли головы, когда Элиан спешился, окинули его быст-
рыми оценивающими взглядами и снова уткнулись в игру.

Элиан привязал Игниса к коновязи, погладил его по храпу
- старую веридийскую привычку, знак уважения к живому
существу, - и вошёл внутрь. В таверне было полутемно, пах-
ло кислым пивом, жареным луком и ещё чем-то, что он не
смог определить, - может быть, мокрой шерстью. За стойкой
стоял хозяин - тучный, краснощёкий, с пышными усами, в
которых застряли крошки. Он приветливо кивнул вошедше-
му и продолжил протирать кружку грязной тряпкой.

- День добрый, путник, - произнёс он, и его голос прозву-



 
 
 

чал как урчание сытого кота. - С дороги? Отведайте нашего
эля. Лучший на всём южном тракте.

- Лучший на всём южном тракте? - переспросил Элиан,
садясь за стойку. – Это, смелое заявление.

- Смелое, - согласился хозяин, наливая кружку из тёмного
бочонка. Пена поднялась шапкой и медленно осела, оставив
на дереве влажный след. - Но правдивое. Спросите у любого,
кто проезжал здесь за последние двадцать лет. Все подтвер-
дят.

Элиан взял кружку, но пить не спешил. Он смотрел на
поверхность эля, на лениво лопающиеся пузырьки, и думал.
Двадцать лет. За последние двадцать лет многое могло из-
мениться. Могло исчезнуть. Могло быть переписано. Может
быть, и таверна эта когда-то называлась иначе. Может быть,
и хозяин - не тот, кем кажется. Может быть, всё это - лишь
очередная правка, лишь очередной слой реальности, нане-
сённый поверх предыдущего.

- Вы местный? - спросил он, стараясь, чтобы голос звучал
небрежно.

- Всю жизнь здесь, - ответил хозяин. - Родился в деревне
за холмом. Деревня называлась... - Он нахмурился, словно
силясь вспомнить. - Называлась... Хм. Странно. Вертится на
языке, а вспомнить не могу. Наверное, старость.

- Вы не выглядите старым, - заметил Элиан.
- Шестьдесят три года, - хозяин усмехнулся, и усы его ше-

вельнулись, как два мохнатых зверька. - Для Веридии - не



 
 
 

возраст. Мой дед до ста четырёх дожил и до последнего дня
сам рыбачил. Говорил, река ему силы даёт. А река, знаете
ли, щедрая. Если уметь слушать.

- А вы умеете? - спросил Элиан.
Хозяин посмотрел на него долгим, оценивающим взгля-

дом. В его глазах, тёмных и блестящих, как речная галька,
мелькнуло что-то, похожее на подозрение. Или на узнавание.

- Умел когда-то, - медленно произнёс он. - А потом река
перестала со мной говорить. Или я перестал её слышать. Не
знаю. - Он отвернулся, делая вид, что протирает стойку. -
У нас тут, на юге, в последнее время много странного тво-
рится. Рыба уходит. Вода мутнеет. Старики говорят - духи
гневаются. А я думаю - не духи. Что-то другое. Что-то, что
пришло из-за гор. Из Шрама. - Он снова посмотрел на Эли-
ана. - Вы ведь не просто так сюда заехали? Вы из этих? Из
картографов?

Элиан напрягся. Он не носил никаких знаков отличия, не
имел при себе ни планшета, ни инструментов - всё было на-
дёжно спрятано в седельных сумках. Но хозяин всё равно
угадал. Или почувствовал. Или... кто-то предупредил его о
приезде картографа.

- С чего вы взяли? - спросил он осторожно.
- Взгляд у вас особый, - ответил хозяин. - Вы не на людей

смотрите, а на местность. Вон, вошли - сразу глазами по уг-
лам, по стенам, по балкам. Будто прикидываете, как всё это
на бумагу перенести. Я за свою жизнь многих картографов



 
 
 

повидал. Все они такие. Особенно те, у кого за спиной не
просто работа, а что-то другое.

- И что же у меня за спиной? - спросил Элиан.
- Тайна, - просто ответил хозяин. - У вас за спиной тайна.

Большая. Опасная. Я такие вещи чую. Не так, как реку чую,
но всё же. - Он наклонился ближе и понизил голос: - И ещё
чую, что за вами следят. Уже минут десять. Вон тот парень у
окна. Пришёл сразу после вас. Заказал эль. Не пьёт. Делает
вид, что дремлет. Но он точно не дремлет. Наблюдает.

Элиан не оборачивался. Он продолжал сидеть, держа
кружку в руке, и медленно, очень медленно перевёл взгляд
на окно, стараясь разглядеть отражение в тёмном стекле. Да,
у окна действительно сидел человек. Молодой, худощавый,
в дорожном плаще с капюшоном, низко надвинутым на лоб.
Его кружка стояла на столе нетронутой. И он действитель-
но не спал - под капюшоном блестели глаза, внимательные,
цепкие, как у охотника.

- Спасибо, - тихо сказал Элиан. — Вы не знаете, кто он?
- Не знаю, - ответил хозяин. - Но он не из местных. И не

из Конкорда - у тех выправка другая. Этот больше похож на
наёмника. Или на шпиона. Впрочем, в наше время это одно
и то же. - Он помолчал. - Хотите совет? Уходите через зад-
нюю дверь. Она выходит к реке. Там тропа, о которой знают
только свои. Доведёт до старой мельницы. А от мельницы -
через лес на юго-восток, к гарнизонной дороге. Плутать не
будете, если умеете по солнцу ориентироваться.



 
 
 

- Вы очень добры, - сказал Элиан. - Но если он следит за
мной, то наверняка знает и про заднюю дверь.

- Не знает, - уверенно произнёс хозяин. - Он не из мест-
ных. А задняя дверь у нас особенная. Её можно увидеть,
только если знаешь, что она есть. - Он подмигнул. - Вери-
дийская магия. Старая. Добрая. Работает, пока в неё верят.

Элиан не стал спорить. Он слышал о веридийских улов-
ках, о домах с «двойными дверями», о деревьях, что укры-
вают путников, о жёнах трактирщиков, способных внушить
лошади, куда идти и кого ждать. Всё это звучало как сказка,
но он сам был наполовину веридийцем и знал: в этих сказках
часто больше правды, чем в иных отчётах.

Он смутился в другом. С одной стороны, уходить тайком,
поджав хвост, было не в его принципе. С другой - он не мог
позволить себе рисковать. Слишком многое стояло на кону.
Да и сам хозяин трактира мог оказаться шпионом, только вот
Элиану он показался куда порядочнее, чем могло показаться
на первый взгляд. Всё же чутьё у Элиана было куда прони-
цательнее.

Если этот человек у окна - агент Скриптора, то встреча с
ним может закончиться плохо. А если это агент Конкорда,
следящий по приказу Крелла или кого-то ещё, то тем более
не стоит ввязываться в конфликт.

- Что ж, - сказал он, поднимаясь. - Ваш эль и правда хо-
рош. Жаль, не успел распробовать.

- В следующий раз, - пообещал хозяин. - Когда вернётесь.



 
 
 

А вы вернётесь. Я это чувствую. - Он снова подмигнул. -
Идите. За стойкой налево, там дверь. Толкните её и скажите:
«Мост ещё стоит». Она откроется.

Элиан кивнул, бросил на стойку медную монету и дви-
нулся вдоль стойки. Слева, в полумраке, действительно вид-
нелась дверь - маленькая, обитая почерневшими досками, с
железной ручкой в виде кольца. Он взялся за кольцо, накло-
нился к двери и тихо произнёс:

- Мост ещё стоит.
Дверь открылась бесшумно. За ней был не двор, не сени, а

узкий проход, залитый мягким, зеленоватым светом. Элиан
оглянулся: человек у окна сидел на прежнем месте, но теперь
он, кажется, действительно спал. Или делал вид, что спит. В
любом случае, он не смотрел в сторону стойки.

Элиан шагнул в проход, и дверь закрылась за ним.
Тропа, о которой говорил хозяин, действительно суще-

ствовала. Она петляла между кустами ивняка, спускалась к
реке, шла по самому берегу, местами настолько узкая, что
впору было идти боком. Река здесь была быстрой, с камени-
стым дном, и вода в ней была мутной, зеленоватой, как будто
взбаламученной недавним паводком. Элиан шёл, прислуши-
ваясь к каждому звуку, - к плеску воды, к шелесту листьев,
к крикам птиц в прибрежных зарослях. Погони не было. По
крайней мере, пока.

Он прошёл уже около лиги, когда тропа внезапно оборва-
лась. Перед ним была стена кустарника - густая, непролаз-



 
 
 

ная, переплетённая колючими ветвями. Но Элиан не остано-
вился. Он доверял интуиции - той самой, что помогала ему
находить дорогу там, где её не было. Он шагнул в кустарник,
раздвигая ветви руками, и через несколько шагов вышел на
поляну.

Старая мельница стояла на краю поляны, у запруды. Вер-
нее, то, что от неё осталось. Каменные стены, покрытые
мхом, полуобвалившаяся крыша, сгнившие лопасти водяно-
го колеса, застывшего над тёмной водой. Место было забро-
шенным, но не мёртвым. В нём чувствовалась какая-то осо-
бая, тревожная тишина, как будто мельница помнила о бы-
лых временах и не хотела, чтобы её тревожили.

Элиан собирался обойти мельницу стороной, но остано-
вился. У входа в здание, на замшелом камне, сидел человек.
Тот самый, из таверны. Он сидел, скрестив ноги, и смотрел
на воду, как будто ждал.

- Быстро ты добрался, - произнёс Элиан, не удивляясь. -
Задняя дверь, значит, не помогла.

- Помогла, - отозвался человек, не оборачиваясь. - Просто
я знал, куда ты пойдёшь. Точнее, догадывался. Тропа ведёт
к мельнице. Все тропы в этих местах ведут к мельнице. Так
уж устроен мир. - Он помолчал. - Присядь. Нам нужно по-
говорить.

- У меня нет времени на разговоры с теми, кто следит за
мной из-за угла, - ответил Элиан, оставаясь стоять.



 
 
 

- А у тебя есть выбор? - Человек наконец повернулся. Ка-
пюшон слетел с его головы, и Элиан увидел лицо. Молодое,
худое, с резкими чертами и глубоко посаженными глазами.
Взгляд был прямым, немигающим, и в нём не было ни враж-
дебности, ни угрозы. Только усталость. - Меня зовут Вин, -
сказал он. - Я не следил за тобой. Я тебя искал. Это разные
вещи.

- Искал? - переспросил Элиан. - Зачем?
- Из-за этого, - Вин достал из-за пазухи сложенный лист

бумаги и протянул его Элиану. - Прочитай.
Элиан колебался. Бумага могла быть отравленной - в

Ательгарде такие шутки были в ходу. Но интуиция подска-
зывала, что опасности нет. Он взял лист и развернул его.

Это была карта. Вернее, обрывок карты. На нём были на-
несены несколько линий - контуры реки, очертания холмов,
условное обозначение моста. И надпись, сделанная торопли-
вым, неровным почерком:

«Если ты читаешь это, значит, меня уже нет. Найди
картографа Элиана Вара. Он не знает, но он нужен. Он по-
следний, кто может прочитать Эхо. Передай ему: пусть
ищет в старом архиве, на нижнем уровне. Там лежит то,
что они хотят скрыть. И пусть не ходит через южный
тракт. Там уже начали переписывать реку».

Подписи не было. Только внизу, в углу, стоял малень-
кий значок - три перекрещённые линии, образующие звезду.
Символ картомантов.



 
 
 

- Откуда у тебя это? - спросил Элиан. Голос его прозвучал
резче, чем он хотел.

- Мне передал его человек, которого я считал другом, -
ответил Вин. - Он был картографом. Как и ты. Работал в ар-
хиве Конкорда. И он исчез два месяца назад. Ушёл на юг -
сказал, что нашёл что-то важное. Что-то, что изменит всё. А
через неделю пришло письмо. И нет, не от него. А от его же-
ны. Она писала, что он так и не вернулся. И что перед ухо-
дом он оставил мне это, с наказом передать тебе, если... если
он не вернётся.

- Как звали твоего друга? - спросил Элиан, хотя уже знал
ответ.

- Лориан, - ответил Вин. - Лориан Айслен.
Элиан закрыл глаза. Всё сходилось. Лориан Айслен, брат

Леоры, картограф, работавший в архиве Конкорда, исчез-
нувший шесть лет назад и умерший полтора года спустя, - он
знал. Знал всё. И он оставил след. Оставил послание. Оста-
вил карту.

- Ты знаешь, где его жена? - спросил Элиан.
- Нет, - ответил Вин. - Она тоже исчезла. Через месяц по-

сле того, как отправила письмо. Я искал её. Искал Лориана.
Искал всех, кто был связан с его работой. Большинство либо
мертвы, либо исчезли. Осталась только его сестра. Леора. Но
она... - Он замялся. - Она не знает о письме. И о его жене. Да
и о том, что Лориан был здесь, на юге, за месяц до... до всего.

- Она думает, что он умер дома, полтора года назад, после



 
 
 

долгой болезни, - произнёс Элиан. - Она не знает, что он был
на юге. Не знает, что он искал. Не знает, что оставил посла-
ние.

- Да, - подтвердил Вин. - И я не стал ей говорить. Пото-
му что не знал, кому можно доверять. Лориан говорил, что в
Конкорде есть... как он выражался, «редакторы». Не те, что
правят реальность. А люди, которые работают на них. Аген-
ты. Шпионы. Предатели. Он не называл имён. Но он был на-
пуган. Очень напуган.

Элиан кивнул. Всё это укладывалось в картину, которую
он начал составлять. Скриптор не действует в одиночку. У
него есть последователи. Есть агенты. Есть руки и глаза по
всему континенту. И эти руки и глаза могут быть где угодно.
Даже в Конкорде. Даже среди тех, кому Леора доверяет.

- Почему ты решил, что я - тот самый Элиан Вар? - спро-
сил он.

- Я искал тебя три месяца, - ответил Вин. - Ты не остав-
ляешь следов. Движешься как призрак. Но я умею ждать. И
умею слушать. Вчера в гарнизонном посту на севере один
сержант проболтался, что через их пост проезжал картограф
с Эхо-листом. Он не знал, что это такое. Просто описал: ста-
рый тубус, древний пергамент, поющий, как струна. Я понял,
что это означает и пошёл за тобой.

- А если бы я не заехал в таверну? – с упрёком спросил
Элиан.

- То нашёл бы тебя в другом месте. Ты не смог бы уйти



 
 
 

далеко. У тебя лошадь хромает на левую заднюю ногу. Я за-
метил ещё у поста.

Элиан невольно оглянулся на Игниса, которого оставил у
таверны. Вин был прав: лошадь действительно прихрамыва-
ла. Он заметил это ещё утром, решив, что такое дело не яв-
ляется важным, как дело с исчезновением деревень и мест-
ностей, в совокупности хромоту коня можно списать к делам
не столь важным. Непростительная шибка. Непростительная
для картографа, привыкшего подмечать детали.

- Что тебе нужно от меня? - спросил Элиан.
- Помочь, - так просто ответил Вин. - Лориан верил, что

ты - последний, кто может прочитать Эхо. Он говорил, что
таких, как ты, больше нет. Что ты - ключ. Я не знаю, что
это значит. Но я знаю, что если редакторы узнают о тебе, ты
будешь в опасности. Поэтому я здесь, чтобы предупредить
тебя. И чтобы предложить свою помощь.

- Какую помощь?
- Я умею прятаться, - сказал Вин. - Умею запутывать сле-

ды. Умею находить людей, которые не хотят, чтобы их нахо-
дили. Я был охотником в горах Каэльтаса, до того как... - Он
осёкся. - Неважно. Главное: я знаю эти места. Знаю тайные
тропы, переправы, убежища. И знаю, как пройти через Ве-
ридию так, чтобы тебя не заметили ни люди, ни духи, ни те,
кто за тобой охотится.

Элиан задумался. Предложение выглядело заманчивым,
но он не мог позволить себе доверять первому встречному.



 
 
 

Особенно после всего, что случилось. Особенно сейчас, ко-
гда каждый незнакомец мог оказаться агентом Скриптора.

- Почему я должен тебе верить? - спросил он прямо.
- Не должен, - ответил Вин. - Но у тебя нет выбора. Ты

идёшь через южный тракт. Тракт опасен. Там начали перепи-
сывать реку - ты и сам, наверное, заметил: она мутная, мол-
чаливая. А когда реку переписывают, вместе с ней исчезают
и те, кто рядом. Рыбаки, паромщики, путники. Ты можешь
стать следующей пометкой на полях. - Он поднялся. - Я не
настаиваю. Но если решишь - я буду ждать у старой перепра-
вы, в трёх лигах к юго-востоку. Там, где кончается тропа и
начинается лес. До вечера. Дольше ждать не смогу. - Он на-
тянул капюшон и, не прощаясь, двинулся прочь.

Элиан остался на поляне. Он смотрел, как фигура Вина
исчезает за деревьями, и думал. Слишком много совпаде-
ний. Слишком много ниточек, сходящихся в одну точку. Ло-
риан Айслен. Жена Лориана. Вин, охотник, старый друг. Все
они - звенья одной цепи. И эта цепь ведёт к нему, Элиану. К
его Эхо-листу. К его способности «читать Эхо».

Он не знал, верить ли Вину. Но он знал: южный тракт дей-
ствительно опасен. Река действительно ведёт себя странно.
И если есть способ пройти через Веридию незаметно, стоит
им воспользоваться.

Он развернулся и пошёл обратно - не к таверне, а в обход,
через лес, к месту, где, по словам Вина, будет ждать его ло-
шадь.



 
 
 

Ветви старой ивы качнулись, сомкнулись за его спиной,
образуя подобие живого шатра. Элиан стоял внутри, скры-
тый от посторонних глаз, и ждал. Ждать пришлось недолго.
Сначала он услышал мягкий, осторожный перестук копыт
по влажной земле, затем - знакомое фырканье, и в просвете
между поникшими ветвями показалась тёмная морда Игни-
са. Конь подошёл к иве сам, без повода, без понукания, слов-
но кто-то невидимый нашептал ему, куда идти и где искать
хозяина. В его больших, влажных глазах не было ни страха,
ни растерянности - только спокойная уверенность животно-
го, которому объяснили, что делать и зачем. Элиан выбрал-
ся из-под ветвей, взял Игниса под уздцы и провёл ладонью
по тёплому храпу. Седло было на месте, подпруги целы, се-
дельные сумки не тронуты. Даже узелок с едой, приторочен-
ный утром, не сбился. Конь стоял смирно, лишь изредка пе-
реступая с ноги на ногу, и косился на реку, словно всё ещё
слышал тот тихий, настойчивый шёпот, что привёл его сюда
сквозь прибрежные заросли.

Элиан сел в седло и тронул поводья. Дорога лежала на
юго-восток, к старой переправе. Он не знал, что ждёт его
впереди. Но он знал: назад пути нет. Пути назад нет уже дав-
но. Возможно, с того самого дня, когда он впервые развернул
Эхо-лист и увидел на нём то, чего не было в реальности.

Ветер над рекой пах дождём. Небо на востоке темнело. И
где-то далеко, за холмами, рокотал гром - низко, глухо, как



 
 
 

предупреждение.



 
 
 

 
Глава 9

 
Старая



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/kurt-skott-andolini/letopisi-velikogo-razloma-kniga-1-karty-kotorye-lgut-74310499/
https://www.litres.ru/book/kurt-skott-andolini/letopisi-velikogo-razloma-kniga-1-karty-kotorye-lgut-74310499/

	
	Глава 1
	Том I: Карты, которые лгутГлава 1: Граница молчания и песни

	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Конец ознакомительного фрагмента.

