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Аннотация
Никому на гражданке не дано понять, что творится на душе у

того, кто сидит в блиндаже. Время здесь превращается в мазут, а
мысли растворяются в бесконечном «сейчас». Это не история про
подвиги. Это история про людей, которые просто есть. И про тех,
кого уже с нами нет.

Все персонажи вымышлены, совпадения случайны.
Памяти павших посвящается.
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Глава 1

 
Никому на гражданке не дано понять, что творится на ду-

ше у того, кто сидит в блиндаже, сжимая рукоять автомата до
белизны в костяшках пальцев. Ни одна компьютерная игра,
в которой лихие бойцы с криками «Go! Go! Go!» носятся по
экрану, не способна передать весь тот ад, что творится внут-
ри. Время превращается в тягучий, застывающий мазут, а
мысли растворяются в бесконечном, казалось бы, «сейчас».

Лишь в минуты затишья, когда ты молча лежишь с закры-
тыми глазами, разглядывая в темноте век очертания воспо-
минаний, внутри просыпается маленький мохнатый зверёк
и начинает истошно выть в голове. Вой его настолько гром-
кий, что рядом спящее братское сердце принимается стучать
в рёбра, отчего недавно задремавший Дельфин ворочается
во сне и что-то негромко бормочет.

Вдалеке слышатся рокот автоматных очередей и одиноч-
ные щелчки снайперской винтовки. Сегодня Мышка и её на-
парник с позывным Онегин получили приказ занять пози-
цию у полуразрушенной церкви в трёх километрах от наше-
го блиндажа.



 
 
 

Мышка была лучшим снайпером нашей группы. Даже
Дельфин, закончивший училище с отличием, слегка завидо-
вал её навыкам стрельбы. Ещё бы... Месяц назад она с разби-
той оптикой сняла троих зазевавшихся «укропов» с рассто-
яния в полтора километра. Её тогда приставили к награде,
но через сутки разжаловали за то, что она разбила приклад
об голову пузатого капитана, приехавшего вручать медаль.
Эта штабная крыса решила, что может подкатить к ней с де-
шёвой бормотухой «777» и поиметь, пользуясь своим поло-
жением. Жаль, что Мышкин жених подорвался на мине за
два дня до этого, уж он то, показал бы ему «Кузькину мать».
После того случая она замкнулась в мыслях и лишь молча
делала свою работу.

На самом деле, больно видеть, как некогда улыбающее-
ся, весёлое лицо превращается в безжизненную, каменную
фреску. Вроде бы человек, а вроде бы уже и нет. Просто —
есть.
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