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Аннотация
После долгого отсутствия Вероника возвращается к

привычной жизни, пытаясь оставить прошлое позади. Но вскоре
начинают происходить странные вещи: тревожные ощущения,
пугающие совпадения и события, которым всё труднее найти
разумное объяснение.

Окружающие уверены, что всё происходящее - лишь
последствия пережитого. Вероника и сама старается убедить
себя в том же. Но чем дальше, тем сильнее ощущение, что за
привычной реальностью скрывается нечто, чего она не может
понять.

Где заканчивается страх и начинается настоящее? И можно
ли доверять собственному восприятию, когда единственное
свидетельство происходящего - то, что видишь ты сам?
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Вероника купила клубнику и йогурт в продуктовом на

первом этаже своего дома. Весеннее солнце сильно слепило,
она на секунду зажмурилась, а потом просто стояла и слуша-
ла: птичью возню, детский смех где-то за качелями, скрип
старой карусели. В этом шуме было что-то правильное, по-
чти забытое. Но уже по дороге к подъезду она стала ловить
на себе взгляды окружающих. Всё ещё осуждающие.

Прошло чуть больше двух месяцев с тех пор, как она вер-
нулась. За год её отсутствия соседка Катька успела даже ро-
дить, но и она теперь отводит взгляд при встрече. Продав-
цы в том самом продуктовом тоже с недоверием перегляды-
ваются, отпуская ей обычные продукты, вместо привычных
сигарет и газировки. Она старалась не обращать внимания.

Пролетев на свой четвертый этаж, она хлопнула дверью
и положила на тумбу у входа покупки. Клубника и йогурт.
Раньше она не стала бы тратить деньги на такую ерунду.
Раньше деньги у неё вообще дольше часа не задерживались.

Она бросила взгляд на зеркало в коридоре. Ей наконец
нравилось то, что она видит. Веснушки перестали казать-



 
 
 

ся грязью, а ореховые глаза стали смотреть пронзительно и
ясно. Она приподняла руки. На внутренней стороне локтей
ещё оставались старые следы - маленькие, почти незаметные
точки. Новых не появилось ни одной. Она улыбнулась свое-
му отражению. В левой ноздре поблёскивало маленькое ко-
лечко. Она оставила его от прежней себя.

Вероника была другой, она чувствовала это. Ей хотелось
постоянно быть в движении, даже на тренировки записалась.
Все эти правила питания, калории, режим после стольких
лет саморазрушения приводили её в восторг. Она была пол-
ностью поглощена заботой о своем замученном теле. Быст-
рый душ, легкий ужин – и вот она уселась перед стареньким
телевизором в своей «бабушкиной» съемной квартире, что-
бы насладиться долгожданным сериалом.

Квартира ей нравилась. Маленькая, тёплая, с выцветши-
ми обоями и местами вздувшимся линолеумом. Хозяйка
оставила здесь почти всю мебель, и Вероника поначалу сме-
ялась, что живёт в музее чужой старости. Главное здесь бы-
ло тихо.

Разместившись поудобнее на продавленном диване, она
стала закидывать ягоды в рот, когда почувствовала, как по
руке кто-то ползет. Не отводя взгляд от экрана, она смахнула
назойливого пассажира с руки. Мухи – не редкое явление
для старого фонда. Через несколько секунд по предплечью
снова что-то пробежало, и она шлепнула себя по руке. Под
ладонью – ничего.



 
 
 

- Задолбали, - пробормотала она.
На экране бизнесмен признался в любви уборщице, и Ве-

роника мечтательно улыбнулась, забыв о мухе. Через минуту
она снова почувствовала движение, но что-то в нем измени-
лось. Шевеления были будто под кожей. Она посмотрела на
руку и замерла в попытках осознать это ощущение. Оно не
было похоже на внезапную судорогу или сведённый нерв. Не
было похоже на укол или на муху. Она сделала глубокий вдох
и аккуратно провела пальцами по предплечью, будто боясь
спугнуть кого-то. Ничего.

- Показалось, - сказала она вслух, и сама услышала, как
неуверенно это прозвучало. Вероника потёрла место ладо-
нью и снова повернулась к телевизору. Но сериал уже не ка-
зался таким интересным.
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