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Аннотация
Пыльная дорога, закат и старая пятнашка, остановившаяся

прямо перед ним. Джонни обрадовался, что есть с кем доехать.
Но внутри машины его ждали не просто попутчики — семья с
пустыми глазами и странным запахом. Он соврал, что отец —
судья, брат — в МВД. Это помогло на время. Но когда в машине
заговорили о мясе, Джонни понял: его везут не домой. Его везут
на разделку.
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Глава

 
Жара потихоньку спадала. Птицы начали реже летать,

лишь перекрикивались между собой. Красное солнце близи-
лось к горизонту, а воздух наконец начал остывать. Вдоль
пыльной грунтовой дороги, окружённой с обеих сторон бес-
конечными полями, тянущимися вдаль, стоял парнишка лет
семнадцати. Одет в непримечательную серо-чёрную олим-
пийку с мелким принтом черепа на правой груди, в протёр-
тых штанах, с сумкой и барсеткой на перевес. Парниша вер-
нулся из города и спешил вернуться до ночи в село, но пеш-
ком доходить туда, а это на минуточку семнадцать километ-
ров пыльной дороги, да ещё и с сумкой, ему не хотелось. Уж
слишком он был измотан — как дорогой, так и жизнью.

Он стоял уже минут пятнадцать, надеясь встретить попут-
ку, но за всё время не проехала ни одна машина. Он уже от-
чаялся и начал медленно ковылять по дороге, как случилось
чудо. Вдали показалась машина, которая начала сворачивать
именно на грунтовку.

Парниша обрадовался и начал махать рукой, надеясь на
доброту водителя. Машина замедлилась и действительно



 
 
 

остановилась перед ним. Это была старая «пятнашка», ме-
стами проржавевшая и в мятинах. Пацан подошёл к ней.Ок-
но водителя медленно опустилось. За ним сидел мужик сред-
них лет с мелкими глазами-бусинками, горбатым носом и
лысиной.

— Здравствуйте! Вы куда? Можете подвезти? — начал
парниша.

Мужик странно, оценивающе посмотрел на него. Пацан
тоже уставился на него, ожидая ответа. И при этом заметил,
что там сидела ещё и женщина, еле заметно выглядывающая
из-за плеча мужа.

— Дэ-э... Садись, пацэн... На задний... — ответил мужик.
Его речь была странной. Парниша аж усмехнулся про се-

бя, но одновременно почувствовал внутри что-то тревожное.
Стёкла были наглухо затонированы, и только открыв дверь,
он увидел на заднем сиденье ещё двоих. Это была девоч-
ка, довольно симпатичная, примерно его возраста, и пацан
лет девяти. Девочка оглянула его быстрым взглядом, только
мальчик таращился на него с тупой улыбкой и вытаращен-
ными глазами, как какой-то аутист.

Парниша сел, но его толстая сумка не помещалась.
— Кхе... Извините, а можно сумку в багажник? Просто не

помещается, — сказал он.
Мужик и женщина переглянулись. Между ними пробежа-

ла какая-то тонкая, еле заметная нотка тревоги. Другой бы
и не обратил внимания, но парниша в силу своей эмпатии



 
 
 

хорошо считывал такие моменты.
— Э-э... Нэт... Там вещи... — проговорил мужик, уставив-

шись вперёд.
— Ну... Хах, у меня тоже вещи, — улыбнулся парень, чтоб

сбавить напряжение.
Женщина посмотрела на мужа, её глаза были какие-то

безумные и тревожные. Мужик сжал руль, но также спокой-
но, как робот, продолжил:

— Нэт... Места нет... Всё полно.
Пацан повёл плечами:
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