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Аннотация
Аспиранта-физика Антона Пыжикова вызывают в деканат

и будничным тоном отправляют в командировку. Куда? В
Македонию. Когда? В IV век до нашей эры. Зачем? Передать
Аристотелю папирус, отметиться у засланного туда год назад
сотрудника и вернуться обратно. Ничего особенного — просто
рутинная работа Отдела Времени и Реальностей.

Но Антон не обычный аспирант. Десять лет назад его
отец погиб в том же македонском узле при загадочных
обстоятельствах. И теперь, оказавшись в Пелле, Антон
понимает: его командировка — не случайность. Царь Филипп,
вооруженный электрошокерами из будущего, ищет настоящее
оружие. Александр, еще не великий, но уже опасный, заглядывает
в бездну чужой веры. А где-то в институте, на Верхних этажах,
сидит человек, который убил его отца — и теперь дергает за
ниточки, стягивая прошлое и будущее в смертельную Воронку.
Антону предстоит не просто выжить — ему предстоит выбрать,



 
 
 

чью сторону принять в войне, которая еще не началась, но уже
грозит уничтожить реальность.
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Командировка задним
числом. Книга 1. Тени Аида

 
Пролог

 
За десять лет до начала событий
Виктор Пыжиков знал, что умрет.
Он понял это не в тот момент, когда заметил слежку, и не

тогда, когда нашел первую записку без подписи. Он понял
это здесь — в подвале исторического факультета, у двери,
которая вела в винную лавку в Пелле. Дверь была закрыта.
Портал не работал.

— Опять отошел, — сказал Кузьма Ефимович, протирая
очки. — Ты бы подождал до завтра, Виктор. Комиссия собе-
рется, подпишут допуск...

— Комиссия собирается уже месяц. — Виктор говорил
спокойно, но внутри у него все кипело. — За это время Фи-
липп успел разбить иллирийцев и фракийцев. За это время
Александр подрос на палец и выучил наизусть Гомера. За это
время кто-то — кто-то из наших — уже дважды пересекал
портал без санкции. Я знаю. Я видел следы.

Кузьма Ефимович перестал протирать очки.
— Какие следы?
— В комнатах подарков. Там лежит новая партия. Не на-



 
 
 

ша. Мы такого не поставляем. Стальные наконечники, ко-
торых не может быть в четвертом веке. Арбалетные болты.
Кто-то торгует оружием, Кузьма. И этот кто-то сидит здесь.
Наверху.

Кузьма Ефимович долго молчал. Он знал, что Виктор
прав. Знал — и ничего не делал. Потому что боялся. Боялся
потерять место, должность, доступ. Боялся, что его, старого
бюрократа, сомнут и выбросят, как мусор. Он не был героем.
Он был завхозом. И он надеялся, что все рассосется само.

— Ты уверен, что хочешь туда идти? — спросил он нако-
нец.

— Уверен.
— Там сейчас неспокойно. Филипп вернулся из похода

злой. У него опять болит бедро. И еще — он знает. Знает,
что есть другие. Те, что с севера, с оружием. Он ищет с ними
встречи.

— Тем более я должен успеть раньше.
Кузьма Ефимович вздохнул, поправил очки и подошел к

стене. Достал из кармана амулет — старый, потертый, с ян-
тарной бусиной на кожаном шнурке.

— Держи. Это запасной. Мой личный. Если портал не от-
кроется — попробуй этот. Только...

— Что?
— Не доверяй никому. Даже мне.
Виктор взял амулет. Бусина была теплой на ощупь и слег-

ка пульсировала. Он надел его на шею и повернулся к двери.



 
 
 

Она дрогнула, пошла рябью, и в проеме открылась тьма —
плотная, осязаемая, дышащая холодом и озоном.

— Виктор, — окликнул его Кузьма Ефимович. — Зачем
тебе это? У тебя сын. Жена. Работа. Ты же можешь просто
закрыть глаза. Как все. Как я.

Виктор обернулся. Его лицо было спокойным, но глаза го-
рели — тем самым огнем, который бывает у людей, приняв-
ших решение.

— Потому что я историк, — сказал он. — А историк
не может закрыть глаза на то, что кто-то переписывает про-
шлое. Потому что прошлое — это не просто то, что было.
Это то, что мы есть. Если мы потеряем прошлое, мы потеря-
ем себя. Я не хочу, чтобы мой сын вырос в мире, который
ничего не помнит.

Он шагнул во тьму.
Кузьма Ефимович остался в подвале один. Он стоял и

смотрел на дверь, которая снова стала просто стеной. В ко-
ридоре мигала лампа — размеренно, как метроном. Где-то
наверху заседала комиссия. Где-то еще выше человек без ли-
ца просматривал сводки и улыбался.

Старик поправил очки и пошел к выходу.
Он сделал свой выбор. Он выбрал молчание.
Через три дня тело Виктора Пыжикова нашли в горах к

северу от Пеллы. Пальцы были сломаны. Глаза открыты. В
кулаке он сжимал клочок папируса с единственным словом:
«Александр».



 
 
 

Кузьма Ефимович узнал о смерти друга из докладной за-
писки с грифом «Секретно». Он прочитал ее дважды, акку-
ратно сложил в папку и убрал в ящик стола. Потом снял оч-
ки и долго сидел, глядя в стену.

Он ничего не сказал следствию. Не сказал вдове. Не ска-
зал сыну.

Он просто продолжал работать. Подписывать бумаги. Го-
товить командировочные листы. Делать вид, что ничего не
знает. Потому что говорить правду было опасно. Потому что
тот, кто убил Виктора, все еще сидел на Верхних этажах. И
он мог убить снова.

Кузьма Ефимович выбрал молчание.
Но он запомнил.
Он запомнил все. Кто подписывал приказы. Кто закрывал

глаза на контрабанду. Кто наживался на крови. Он запомнил
— и ждал. Ждал десять лет. Ждал, пока сын Виктора вырас-
тет и придет к нему в кабинет с тем же вопросом, который
когда-то задал отец.

И когда этот день настал, старый бюрократ понял: пришло
время платить по счетам.



 
 
 

 
Часть первая: ОТБЫТИЕ

Глава 1. Инструктаж
 

Антон Пыжиков никогда не любил деканат.
Дело было даже не в запахе — хотя запах, безусловно, иг-

рал роль. В деканате пахло так, будто здесь десятилетиями
хранили подшивки старых приказов, перекладывая их наф-
талином и высушенными корками мандаринов, а потом за-
были проветрить. К этому примешивался аромат казенных
чернил — спиртовых, едких, — мастики для пола, которой
натирали коридор раз в год, и едва уловимый душок пыли,
скапливавшейся на картонных папках с надписью «Дело №».

Антон, как аспирант-теоретик, мог бы придумать этому
запаху научное объяснение — например, «смесь летучих
ароматических соединений с преобладанием нафталиновых
и фенольных компонентов», — но предпочитал называть его
проще: «запах вечности». Так же пахло в кабинете отца.

Отец.
Он поймал себя на этой мысли и мысленно одернул: «За-

пись номер один. Прекратить. Не думать об отце. Он здесь
ни при чем. Ты пришел в деканат, потому что тебя вызва-
ли. Обычное дело. Бумаги. Подписи. Ничего особенного».

Это был его способ справляться с реальностью — мыслен-
ный дневник. Он начал вести его в десять лет, через месяц



 
 
 

после смерти отца. «Запись номер один: папа не вернулся из
экспедиции. Мама плачет. Я не плачу. Я записываю».  С тех
пор он фиксировал все — события, разговоры, запахи, дета-
ли. Это помогало. Это держало его на плаву, когда мир во-
круг рассыпался. Это давало иллюзию контроля — хотя бы
над собственной памятью, если не над реальностью.

Здание физического факультета, в котором он учился уже
шестой год — бакалавриат, магистратура, теперь вот аспи-
рантура, — было построено в конце семидесятых и с тех пор
ни разу не видело капитального ремонта. Стены цвета боль-
ничного халата, линолеум с протертыми до бетона дорожка-
ми, лампы дневного света, которые гудели и подмигивали.

Одна из них, та, что у лестницы на третий этаж, мигала с
тех самых пор, как Антон впервые пришел сюда пять лет на-
зад, — длинная, в облупленном плафоне, она то загоралась,
то гасла с равномерностью метронома. Студентом он думал,
что ее починят к сессии. Не починили. К защите диплома —
тоже. К поступлению в аспирантуру лампа все так же мига-
ла, и Антон вдруг понял, что в этом есть какой-то странный
уют. Все менялось: преподаватели уходили на пенсию, сту-
денты выпускались, учебные планы переписывали, — а лам-
па оставалась. Она была единственной константой в мире,
где даже прошлое, как он знал по опыту, может исчезнуть.

«Запись номер два, — отметил он мысленно. — Лампа
все еще мигает. Пять лет. Это рекорд. Надо будет занести
в Книгу Гиннеса, если она еще существует».



 
 
 

Он усмехнулся про себя. Книга Гиннеса существовала. По
крайней мере, вчера еще существовала. В этом мире ни в
чем нельзя быть уверенным до конца.

Он прошел по коридору, сопровождаемый мерным под-
мигиванием лампы, и остановился у двери с табличкой «Зам.
декана по АХЧ Кузьма Е.В.». Табличка была старая, с вы-
цветшими золотыми буквами, и висела криво. Под ней кто-
то прилепил скотчем бумажку: «Прием по личным вопро-
сам: вторник, четверг, 15:00–16:00. С командировочными
предписаниями — в любое время». Это «в любое время»
всегда казалось Антону зловещим. Оно означало, что от ко-
мандировки не отвертеться.

Он постучал.
— Войдите! — голос из-за двери был сухой, как шорох

бумаги.
Кабинет Кузьмы Ефимовича был маленьким, но вме-

щал в себя целую вселенную. Вдоль стен высились стелла-
жи с папками — не черными, как в кино про шпионов, а
самыми обычными, картонными, с тесемками. На каждой
папке — номер, год, гриф. На столе — пишущая машин-
ка «Ятрань» (Кузьма Ефимович не доверял компьютерам:
«Электроника ломается, а бумага — она вечная»), стакан с
карандашами, лампа с зеленым абажуром и бронзовая пе-
пельница в виде фигурки неизвестного античного бога —
Антон однажды пытался определить, Зевс это или Посейдон,
но бог был без атрибутов, просто бородатый мужик с гнев-



 
 
 

ным лицом, и в пепельницу ему бросали скрепки.
Сам Кузьма Ефимович сидел за столом и перебирал ка-

кие-то ведомости. Это был сухонький старик лет шестидеся-
ти с седым бобриком волос, в сером костюме, который был
ему слегка великоват (Кузьма Ефимович сох с годами, но ко-
стюм менять не любил — «еще поносит»). Очки на цепочке
лежали на груди. Пальцы у него были тонкие, с аккуратно
подстриженными ногтями, но вечно в чернилах — он имел
привычку заправлять авторучку сам, и чернила подтекали.

— Садись, Пыжиков, — сказал он, не поднимая головы.
Антон сел на стул для посетителей. Стул был жесткий,

с прямой спинкой, явно рассчитанный на то, чтобы посе-
титель не расслаблялся. Антон на таких стульях сидел уже
много раз — когда подавал документы в аспирантуру, когда
отмечал сдачу кандидатского минимума, когда писал объяс-
нительную за сломанный лабораторный стенд (стенд сгорел
сам, но это нужно было еще доказать). Однако сейчас Кузь-
ма Ефимович как-то особенно долго не поднимал головы,
перебирая бумаги, и это Антону не нравилось.

Он поднял глаза к потолку. Здесь, в кабинете, лампы не
мигали. Здесь все было стабильно. Здесь был порядок. Бу-
мажный, пыльный, но порядок.

«Запись номер три. Объект: Кузьма Ефимович. Возраст:
около шестидесяти пяти. Состояние: усталое, но контро-
лируемое. Настроение: неизвестно. Причина вызова: неиз-
вестна. Уровень тревоги: умеренный».



 
 
 

— Кузьма Ефимович, — не выдержал он. — Меня вызы-
вали?

— Вызывали, Пыжиков, вызывали. — Замдекана наконец
поднял глаза. Они у него были блекло-голубые, как выгорев-
шая бумага, и смотрели на Антона с каким-то странным вы-
ражением — не то с сочувствием, не то с усталым безразли-
чием, не то с чем-то еще, чего Антон не мог разобрать. — У
тебя как с диссертацией?

— Пишу, — осторожно ответил Антон. — Третья глава.
Там гравитационные флуктуации в кварк-глюонной плазме,
я моделирую на суперкомпьютере...

— Это хорошо, — прервал его Кузьма Ефимович. — Это
очень хорошо, что пишешь. А практика у тебя была?

— Какая практика? — не понял Антон. — Я теоретик. У
нас по плану только педагогическая...

— Педагогическая — это само собой. — Кузьма Ефимо-
вич открыл ящик стола и вытащил оттуда папку. Папка бы-
ла пыльная, с надписью «ОВиР (Отдел Времени и Реально-
стей). Личные дела командированных». — Я тебя, Пыжиков,
вот зачем вызвал. С понедельника, — он заглянул в папку,
— нет, с понедельника уже не получается. С понедельника
у нас согласование с бухгалтерией. Давай со вторника. Со
вторника на один день отбываешь в командировку.

— Куда? — спросил Антон, хотя уже чувствовал, что от-
вет ему не понравится.

— В Македонию, — буднично сказал Кузьма Ефимович.



 
 
 

— Четвертый век до нашей эры. Город Пелла. Встретишься
с Аристотелем, передашь ему папирус. Только перед этим
найдешь нашего сотрудника Мамаева, он там уже больше го-
да, он тебе командировочный лист отметит. И не забудь при
отбытии тоже отметиться — иначе командировка не зачтет-
ся.

Он произнес это так, как будто речь шла о поездке в со-
седний корпус. «Зайдешь в лабораторию, передашь образец,
не забудь расписаться в журнале».

Антон открыл рот. Закрыл. Открыл снова. В голове у
него пронеслось несколько вещей одновременно. Македо-
ния. IV век до н.э. Аристотель. Пелла. Отец погиб в экспе-
диции в Грецию. Официальная версия — сердечный приступ.
Неофициальная — никто не знает. Отец занимался антич-
ностью. Отец работал на ОВиР.

«Запись номер четыре. Тревога: максимальная. Тема: Ма-
кедония. Совпадение: не случайное. Отец: возможно, знал.
Кузьма Ефимович: знает наверняка. Вопрос: почему я?»

— Кузьма Ефимович, — сказал он, тщательно подбирая
слова, — я, конечно, понимаю, что у нас не совсем обычный
институт... но какого черта?!

Последние слова вырвались раньше, чем он успел их про-
глотить.

Кузьма Ефимович вздохнул — так вздыхает человек, ко-
торому каждый аспирант задает один и тот же вопрос.

— Пыжиков, ты на кафедре теоретической хронофизики.



 
 
 

Ты что думал, это чистая теория? Что мы тут уравнения на
доске пишем и диссертации в стол? У нас практические за-
дачи. Ты же сам подписывал допуск, когда в аспирантуру по-
ступал.

— Я подписывал допуск к работе с источниками ионизи-
рующего излучения! — возмутился Антон. — И к сверхвы-
соким частотам! Про хроносдвиг там ничего не было!

— Было, — спокойно возразил Кузьма Ефимович. —
Пункт четырнадцать дробь бис. Мелким шрифтом в прило-
жении номер три. «Согласие на участие в полевых исследо-
ваниях Отдела Времени и Реальностей». Ты думал, это фор-
мальность? — Он вздохнул еще раз, на этот раз почти по-
отечески. — Все так думают. А потом удивляются.

Он вытащил из папки несколько листов и разложил перед
Антоном.

— Смотри сюда. Это командировочное предписание. Это
инструкция для командированных в македонский узел. Это
памятка по маскировке. Это список того, что брать с собой
нельзя. Это — что можно. Это — список того, что рекомен-
дуется, но необязательно. Ознакомься, распишись.

Антон тупо смотрел на бумаги. В голове у него не уклады-
валось. Хроносдвиг? Полевые исследования? Это же теория!
Он занимался уравнениями! Он моделировал кварк-глюон-
ную плазму! Какая Македония? Какой Аристотель?

Но под этим всем, под возмущением и растерянностью,
билась другая мысль — холодная, острая, как осколок стек-



 
 
 

ла. Отец был там. Отец знал. Кузьма Ефимович знает, что
случилось с отцом. И он посылает меня туда же.

— Почему я? — спросил он.
Кузьма Ефимович поднял глаза. На секунду — буквально

на долю секунды — в его блеклом взгляде мелькнуло что-то.
Не сочувствие. Не раздражение. Что-то другое. Может быть,
память.

— Потому что ты аспирант, — сказал он. — У тебя сти-
пендия повышенная. Отрабатывай. Кроме того, — он пони-
зил голос, — там сейчас сложная ситуация. Мамаев, которо-
го мы туда заслали, перестал выходить на связь. То есть он
выходит, но доклады у него... невразумительные. Надо про-
верить, что там происходит. А ты парень толковый, диссер-
тацию пишешь, с компьютером на «ты»...

— Мой отец тоже был толковый, — сказал Антон.
Тишина. Лампа на столе чуть слышно гудела. За стеной

кто-то прошел по коридору — шаги стихли. Кузьма Ефимо-
вич смотрел на Антона, и лицо его вдруг стало старше. На-
много старше.

— Твой отец, — медленно произнес он, — был одним
из лучших. Я знал его. Мы вместе начинали. — Он замол-
чал, как будто решая, говорить ли дальше. Потом продол-
жил, тщательно подбирая слова: — Он погиб при исполне-
нии. Это все, что я могу тебе сказать.

— При исполнении чего? Он был историком. Он изучал
античные тексты. Какое исполнение?



 
 
 

— Пыжиков, — Кузьма Ефимович снял очки и устало по-
тер переносицу, — я не могу ответить на этот вопрос. Не
сейчас. Может быть, когда вернешься. А пока — читай ин-
струкцию и расписывайся. У меня через полчаса совещание
в ректорате.

Антон хотел возразить, но понял: бесполезно. Он взял бу-
маги и начал читать.

Инструкция была напечатана на пожелтевшей бумаге, ви-
димо, еще на той же «Ятрани». Шрифт прыгал, некоторые
буквы западали, но текст был разборчив.

«Инструкция для командированных в македонский узел
(IV в. до н.э., г. Пелла).

1. Общие положения. Командированный обязуется со-
блюдать маскировку, не вмешиваться в ход исторических
событий и не разглашать информацию о своем происхож-
дении.

2. Одежда. Выдается со склада ОВиРа: хитон (шерстя-
ной — 1 шт., льняной — 1 шт.), хламида (1 шт.), санда-
лии (1 пара), амулет-переводчик (1 шт., базовый древнегре-
ческий, без аттического диалекта). Категорически запре-
щается носить часы, очки в пластиковой оправе, обувь на
резиновой подошве, одежду с застежками-молниями и син-
тетические ткани.

3. Язык. Амулет-переводчик обеспечивает понимание
древнегреческого (койне) на уровне носителя со средним об-
разованием. Внимание: амулет не переводит аттические



 
 
 

диалекты, македонский говор и фракийские наречия. В слу-
чае необходимости используйте жесты.

4. Контакты. По прибытии найти старшего научного
сотрудника Мамаева В.С. и отметить у него командиро-
вочный лист. При отбытии — отметка в точке перехо-
да. Без обеих отметок командировка считается недействи-
тельной, возврат не гарантируется.

5. Экстренные ситуации. В случае встречи с царем Фи-
липпом II — избегать контакта. Царя в городе быть не
должно. Он отбыл с инспекцией в Фивы. Если царь по ка-
кой-то причине вернулся раньше срока — см. пункт 6.

6. Пункт 6 утратил силу согласно приказу № 47-б от
12.03.1987 г.

7. Запрещается проносить на территорию македонско-
го узла: огнестрельное оружие, взрывчатые вещества, ли-
тературу по теории эволюции, учебники по металлургии,
схемы паровых двигателей, антибиотики в любом виде, а
также любые предметы, способные вызвать технологиче-
ский сдвиг. Нарушители будут привлечены к ответственно-
сти по статье 14-бис Положения о хроно-регулировании».

Антон дочитал. Поднял глаза на Кузьму Ефимовича.
— Пункт шесть утратил силу в восемьдесят седьмом году.

А что там было?
Кузьма Ефимович посмотрел на него долгим взглядом.
— Там было описание того, что делать, если царь вернулся

раньше срока, — сказал он. — Но тот, кто его писал, сам



 
 
 

не знал. Поэтому пункт отменили. Теперь каждый решает на
месте. — Он помолчал. — Твой отец был там, когда пункт
еще действовал. Это все, что я могу сказать. Расписывайся.

Антон расписался в трех местах. Кузьма Ефимович убрал
бумаги в папку и встал.

— Теперь пойдем, — сказал он. — Выдам тебе снаряже-
ние.

Они вышли из кабинета, прошли по коридору, спустились
на цокольный этаж. В коридоре, у лестницы, все так же ми-
гала лампа — размеренно, как метроном, как сердце, как на-
поминание о том, что ничто не меняется. Антон остановился
на секунду, глядя на нее.

«Запись номер пять. Лампа все еще мигает. Отец, воз-
можно, видел ее тоже. Когда шел на свою последнюю ко-
мандировку. Интересно, о чем он думал? Знал ли он, что не
вернется?»

— Пыжиков! — голос Кузьмы Ефимовича донесся с лест-
ницы. — Ты идешь?

— Иду, — сказал Антон.
Он бросил последний взгляд на лампу и пошел вниз.
На складе ему выдали хитон — серый, шерстяной, колю-

чий. Сандалии — на размер больше, но Кузьма Ефимович
сказал, что разносятся. Хламиду — темно-синюю, с пятном
на плече. И амулет — янтарную бусину на кожаном шнурке.
Бусина была теплой на ощупь и слегка пульсировала.

— Не снимай, — сказал Кузьма Ефимович. — Нигде. Ни-



 
 
 

когда. Даже когда спишь.
— Я помню, — сказал Антон. — Отец говорил то же са-

мое.
Кузьма Ефимович замер на секунду, держа в руках оче-

редной хитон. Потом медленно положил его на стеллаж.
— Твой отец был хорошим человеком, — сказал он тихо.

— И хорошим ученым. Он не должен был погибнуть. Но...
— Он замолчал.

— Но? — Антон шагнул ближе. — Но что?
— Но это не мне тебе рассказывать. — Кузьма Ефимович

повернулся к нему. — Возвращайся, Пыжиков. Сделай дело
и возвращайся. А там — поговорим. Может быть.

Антон хотел надавить, но понял: не сейчас. Не так. Он
взял сверток с одеждой и вышел.

В коридоре все так же мигала лампа. Антон шел мимо нее,
и ему казалось, что он идет по кругу. Пять лет назад — сту-
дент. Сейчас — аспирант. Лампа та же. Деканат тот же. Кузь-
ма Ефимович тот же.

И где-то там, в прошлом, которое было не просто истори-
ей, а реальностью, его ждала Македония. Филипп. Аристо-
тель. Тайна, которая убила отца.

«Запись номер шесть. Командировка в Македонию. Воз-
можно, это ловушка. Возможно, это шанс. В любом случае
— назад дороги нет. Отец, я иду. Надеюсь, ты меня слы-
шишь».

Антон вышел из института в сумерки. Октябрьский ве-



 
 
 

тер гнал по асфальту желтые листья. Горели фонари. Сту-
денты спешили к метро, кутаясь в куртки. Кто-то смеялся,
кто-то ругался по телефону. Над входом в общагу висел пла-
кат: «Научная конференция по квантовой хромодинамике.
Приглашаются все желающие». Жизнь шла своим чередом.

Антон стоял на крыльце, сжимая в руках сверток с хито-
ном и сандалиями, и пытался осознать, что только что про-
изошло. В понедельник — нет, во вторник — он должен от-
правиться в четвертый век до нашей эры. Встретиться с Ари-
стотелем. Передать какой-то папирус. Отметиться у спивше-
гося сотрудника Мамаева. И вернуться обратно. Ни во что
не вмешиваться. Филиппа там быть не должно.

«Филиппа там быть не должно».
Эта фраза почему-то пугала его больше всего. Как будто

Кузьма Ефимович не был уверен. Как будто царь мог вер-
нуться раньше срока.

И еще — отец. Кузьма Ефимович знал. Знал и молчал.
Но теперь у Антона была зацепка. Македония. Пелла. Точка
перехода. Где-то там, в прошлом, скрывалась правда.

Он поежился и пошел к метро.
Всю дорогу до дома он думал о том, что надо бы купить

путеводитель по Древней Греции. Или хотя бы скачать что-
то на телефон. Хотя какой телефон — там же нет розеток.

Дома он развернул хитон, примерил его перед зеркалом и
долго смеялся. Потом перестал смеяться. Потом вспомнил,
что амулет надо беречь как зеницу ока, и повесил его на шею,



 
 
 

под свитер. Бусина все еще была теплой.
Он лег спать, но долго не мог уснуть, глядя в потолок и

слушая, как шумит ветер за окном. В голове крутилась одна
и та же мысль: «Царя в городе быть не должно».

И еще одна, тише: «Отец, что с тобой случилось?»
Где-то в другом мире, в другом времени, за две тысячи

триста лет до этой ночи, царь Филипп II Македонский, хро-
мая и бранясь, возвращался в Пеллу. Визит в Фивы сорвался
из-за плохих предзнаменований — жрецы нашли пятна на
печени жертвенного барана. Филипп был зол, у него боле-
ла старая рана на бедре, и он предвкушал, как завтра утром
примется за дела.

Он еще не знал, что именно завтра в его городе появятся
двое чужаков из далекого будущего. Один — с папирусом
для его бывшего наставника. Второй — с командой вернуть-
ся любой ценой.

И оба они не знали, что их судьбы уже переплелись с судь-
бой человека, который умер десять лет назад, но чья тень все
еще висела над ними.

Но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Глава 2. Точка перехода

 
Понедельник прошел как в тумане. Антон честно попы-

тался работать над диссертацией — открыл файл с третьей
главой, уставился на графики кварк-глюонных флуктуаций,
— но строчки плыли перед глазами, а мысли были далеко.
В Македонии. В четвертом веке до нашей эры. В компании
Аристотеля и неизвестного Мамаева.

Он все-таки скачал путеводитель по Древней Греции.
Прочитал раздел про Пеллу. Узнал, что город был столицей
Македонии, что там был царский дворец с мозаичными по-
лами, что население составляло около десяти тысяч человек.
Десять тысяч человек — и среди них он, аспирант-теоретик
в колючем хитоне и сандалиях, которые он еще даже не успел
разносить.

Вечером он достал выданное снаряжение и разложил на
кровати. Хитон, хламида, сандалии, амулет. Все это выгля-
дело бутафорией для студенческого спектакля. Антон снова
примерил хитон перед зеркалом. На этот раз он не смеялся.
Он попытался представить, как будет выглядеть в этой одеж-
де на улицах древнего города. Получалось не очень.

— Ты куда-то собрался? — спросил сосед по общаге, Ди-
ма, заглядывая в комнату с кружкой чая.

— В командировку, — коротко ответил Антон.
— Куда?



 
 
 

— В Македонию.
— О, круто! — Дима присвистнул. — А где это? На Бал-

канах? У них там сейчас неспокойно вроде...
— В четвертом веке до нашей эры, — добавил Антон.
Дима поперхнулся чаем, но, будучи аспирантом-физиком,

быстро взял себя в руки.
— Хроносдвиг? Практика? — спросил он с завистью. —

А меня не вызывали.
— Может, еще вызовут, — мрачно пообещал Антон.
Утром во вторник он стоял у служебного входа историче-

ского факультета. Здание истфака было старше физического
— постройка тридцатых годов, с колоннами и лепниной, ко-
торую уже лет двадцать не реставрировали. Служебный вход
находился с торца, в неприметной двери, к которой вела об-
леденелая лестница. Антон поскользнулся на первой же сту-
пеньке и чуть не уронил сверток с хитоном.

Дверь открыл Кузьма Ефимович. Сегодня он был в том
же сером костюме, но при галстуке — видимо, совещание в
ректорате все-таки состоялось или еще предстояло.

— Не опаздываешь, — одобрил он. — Это хорошо. Пой-
дем.

Они спустились в подвал. Здесь было еще холоднее, чем
на улице, и пахло не нафталином, а сырой штукатуркой и
чем-то кислым — как в старом погребе, где забыли мешок
картошки. Стены были выкрашены облупившейся зеленой
краской. С потолка свисала голая лампочка на шнуре.



 
 
 

— Точка перехода находится здесь, — сказал Кузь-
ма Ефимович, останавливаясь перед массивной деревянной
дверью в конце коридора. — Когда-то это была кладовая для
уборочного инвентаря. Потом, в шестьдесят третьем, про-
фессор Безбородько обнаружил здесь хроно-прокол. С тех
пор используем.

Он достал из кармана большой железный ключ, вставил
в скважину и дважды повернул. Дверь открылась с тяжелым
скрипом.

За ней была не кладовая.
За ней была тьма.
Не просто отсутствие света — а какая-то плотная, осяза-

емая тьма, которая, казалось, колыхалась и дышала. От нее
тянуло холодом — но не таким, как на улице, а каким-то
внутренним, пробирающим до костей. И запахом. Антон не
сразу понял, чем пахнет, а потом узнал: озон. Так пахнет воз-
дух после грозы, когда молния только что ударила рядом.

— Амулет надел? — спросил Кузьма Ефимович.
— Надел.
— Не снимай ни при каких обстоятельствах. Там без него

— как без языка. Все, Пыжиков. Иди. Помни про Мамаева,
помни про отметку. И постарайся не вмешиваться в истори-
ческий процесс.

— А если вмешаюсь? — спросил Антон.
Кузьма Ефимович посмотрел на него долгим взглядом, и

в его блекло-голубых глазах мелькнуло что-то, чего Антон



 
 
 

раньше не замечал. Не страх — скорее, знание. Знание че-
ловека, который видел последствия.

— Тогда твоя диссертация будет уже неактуальна, — ска-
зал он. — И ты сам тоже. Давай.

Антон шагнул во тьму.
Переход нельзя было описать словами — и Антон, как фи-

зик-теоретик, это особенно остро чувствовал. Позже, вспо-
миная, он пытался подобрать аналогии: «похоже на падение
в холодную воду», «похоже на удар током», «похоже на мгно-
венное засыпание и пробуждение». Но все это было не то.

Сначала была тьма — полная, абсолютная, лишенная да-
же намека на свет. Потом — холод, который проникал не
через кожу, а как будто через саму ткань бытия, добираясь
до того, что физики называют «квантовым состоянием». Ан-
тон почувствовал, что его тело на мгновение перестало су-
ществовать — не умерло, а именно перестало, как будто его
разобрали на атомы и собрали заново. И в этот момент —
тошнота. Резкая, подкатывающая к горлу, как при сильной
качке.

А потом — свет.
Яркий, слепящий, совсем не похожий на тусклую лампоч-

ку в подвале истфака. Антон зажмурился и чуть не упал, но
успел схватиться за что-то деревянное. Когда он открыл гла-
за, то увидел, что стоит, вцепившись в винный бочонок.

Это была винная лавка.
Маленькое помещение с глинобитными стенами, земля-



 
 
 

ным полом и низким потолком, подпертым деревянными
балками. Вдоль стен стояли амфоры — огромные, в челове-
ческий рост, запечатанные воском и обвязанные веревками.
Пахло вином, кислым и терпким, вперемешку с запахом пле-
сени и овечьей шерсти. Где-то рядом, за стеной, кричал осел.

Антон обернулся, чтобы посмотреть на точку перехода.
Позади была стена — глухая, без всякой двери. Он пощупал
ее рукой. Камень, шершавый, холодный. Никакого портала,
никакой темноты. Просто стена.

«Значит, обратно я вернусь только если найду Мамаева и
поставлю отметку», — подумал он. Мысль была неприятной.

Из-за занавески, отделявшей лавку от жилых помещений,
вышел человек. Он был невысок, коренаст, с седеющей бо-
родой и залысинами на лбу. Одет в грубый шерстяной хитон
до колен, подпоясанный кожаным ремнем. На ногах — сан-
далии, разношенные, с заплаткой на левой.

— Χαίρε, — сказал он. — Τί θέλεις;
Амулет на шее Антона запульсировал, и через мгновение

слова стали понятны.
— Здравствуй. Чего желаешь? — перевел амулет. Голос

в голове был механический, без интонаций, но перевод был
точным.

— Я... Я ищу Мамаева, — сказал Антон.
Амулет завибрировал, переводя его слова на древнегре-

ческий. Хозяин лавки выслушал и кивнул.
— Μαμάεφ? — переспросил он. — Ναι, ξέρω. Αυτός



 
 
 

είναι στον αγγειοπλάστη. Πήγαινε στο τέλος του δρόμου και
ρώτα.

— Мамаев? Знаю. Он у гончара. Иди в конец улицы и
спроси.

— Спасибо, — сказал Антон, и амулет перевел это как
«Ευχαριστώ».

Хозяин лавки смотрел на него с любопытством, но без
враждебности. Чужеземцы в Пелле были не редкость — го-
род был столицей, сюда приезжали купцы из Афин, Фив,
Фракии и даже из Персии. Одежда Антона (серая шерсть,
темно-синяя хламида) не привлекала особого внимания.
Разве что сандалии были слишком новыми — это хозяин
лавки заметил, но промолчал.

Антон вышел на улицу и замер.
Пелла IV века до нашей эры оказалась совсем не такой,

как он себе представлял.
В учебниках Древняя Греция выглядела как вереница бе-

ломраморных храмов на фоне синего неба. Реальность бы-
ла другой. Улица, на которую вышел Антон, была мощеной
— да, это правда, — но мостовая была неровной, с выбои-
нами, в которых стояла грязная вода. Вдоль улицы тянулись
дома из сырцового кирпича, оштукатуренные и выкрашен-
ные в тусклые цвета: охра, серый, бурый. Крыши были че-
репичные, но на многих не хватало черепицы, и дыры были
заткнуты тряпками.

Пахло сильно и разнообразно. Антон, привыкший к сте-



 
 
 

рильным запахам институтских коридоров, был оглушен
этой какофонией ароматов. Дым от очагов (топят дровами
и сушеным навозом), запах жареного лука и чеснока, запах
кислого вина, запах овец — где-то рядом было стойло, — за-
пах дубленой кожи из мастерской, запах рыбы с рынка, запах
пота немытых тел. И над всем этим — запах пыли. Мелкой,
вездесущей пыли, которая скрипела на зубах и забивалась в
нос.

Было холодно. Антон плотнее закутался в хламиду и по-
радовался, что не взял льняной хитон. Осеннее македонское
солнце светило ярко, но не грело. С гор дул ветер — тот са-
мый, о котором писал путеводитель, — и Антон сразу понял,
почему его называли «северным бичом».

По улице шли люди.
Мужчины в таких же хитонах, как у него, только более

разношенных. Женщины в длинных пеплосах, с покрытыми
головами. Дети, босоногие и чумазые, гоняли палкой обруч.
Раб-нубиец с бритой головой тащил на спине амфору. Два
воина в коротких хитонах и бронзовых поножах шли, громко
переговариваясь и смеясь. У каждого на поясе висел копис
— кривой македонский меч.

Никто не обращал на Антона внимания.
Он выдохнул и пошел в конец улицы, как сказал хозяин

лавки.
Гончарная мастерская находилась на окраине города, по-

чти у самых стен. Это было приземистое здание с внутрен-



 
 
 

ним двором, где на веревках сушились готовые горшки и ам-
форы. Во дворе стояла печь для обжига — огромная, круг-
лая, сложенная из кирпича-сырца, сейчас холодная. Гончар-
ный круг — деревянный, с каменным маховиком — стоял
под навесом. Рядом валялись комья неразмятой глины, за-
литые водой.

Пахло здесь мокрой глиной, золой и дымом.
Антон прошел во двор и огляделся. У сарая, примыкав-

шего к мастерской, сидел человек. Он был в замызганной
хламиде, с трехдневной щетиной и мутным взглядом. Перед
ним на перевернутом горшке стоял глиняный кувшин и ле-
жала лепешка сыра.

Человек поднял глаза на Антона, и его лицо расплылось
в мутной улыбке.

— А, сменщик? — хрипло сказал он по-русски, без вся-
кого акцента, но с отчетливым запахом перегара. — Давай
лист.

Это был Мамаев.
— Вы Мамаев? — спросил Антон, хотя уже понял, что да.
— Он самый. Старший научный сотрудник, кандидат ис-

торических наук, — Мамаев икнул и вытер рот рукавом хла-
миды. — В миру — Валерий Сергеевич. Но здесь это не име-
ет значения. Здесь я просто «пьяный чужеземец, который
должен гончару за постой».

Он хлебнул из кувшина, поморщился и сплюнул.
— Садись, не стой. Хочешь вина? Местное, македонское.



 
 
 

Густое, как кровь, и пахнет смолой. Но пить можно.
Антон сел на перевернутый горшок и оглядел Мамаева.

Это был мужчина лет сорока, но выглядел он старше. Редкие
волосы, сальные, прилипшие ко лбу. Глаза красные, с лоп-
нувшими сосудами. Руки дрожали. На шее, под грязной хла-
мидой, виднелся такой же амулет-переводчик, как у Антона,
только старый и поцарапанный.

— Вы здесь уже год, — сказал Антон. — Как вы тут...
выживаете?

— Плохо, — честно ответил Мамаев. — Очень плохо. Ви-
но здесь дешевое, а жизнь — тяжелая. Греки, знаешь ли, те
еще ублюдки. Вежливые, культурные, а ублюдки. Особенно
царь.

Антон вспомнил фразу из инструктажа: «Царя в городе
быть не должно».

— Царь здесь? — спросил он, стараясь, чтобы голос не
дрожал.

— Здесь, — кивнул Мамаев. — Вернулся вчера. Злой как
собака. У него там визит в Фивы сорвался, что-то с жертво-
приношениями. Он теперь будет сидеть во дворце и изводить
всех проверками. — Мамаев снова хлебнул вина. — Так что
ты вовремя. Весело будет.

— Мне сказали, его не должно быть, — тупо повторил
Антон.

— Ага. А еще мне сказали, что моя командировка — на
три месяца. — Мамаев горько усмехнулся. — Год уже сижу.



 
 
 

Отметку поставили, а обратно не пускают. Говорят — «жди-
те распоряжения».

Он порылся в складках хламиды и вытащил мятый, заса-
ленный лист бумаги. Командировочный лист. Антон увидел
знакомый бланк с графами: «Дата прибытия», «Дата убы-
тия», «Отметка принимающей стороны», «Подпись». В гра-
фе «Дата прибытия» стояла размашистая подпись и дата —
год назад. Графа «Дата убытия» была пуста.

— Бюрократия, — сказал Мамаев. — Вот так и живем.
Давай свой лист.

Антон достал командировочное предписание — он дер-
жал его во внутреннем кармане, свернутым в трубочку и
обернутым в полиэтилен (единственная уступка современ-
ности, которую он себе позволил). Мамаев взял бумагу, раз-
вернул, присвистнул.

— Ого. К самому Аристотелю. Это тебя Кузьма Ефимыч
послал? Узнаю старую лису. — Он вытащил откуда-то огры-
зок стилоса и восковую табличку. — Ладно, сейчас отметим.
Слушай инструктаж.

Мамаев что-то нацарапал на воске, потом переписал на
бумагу.

— Значит, так. Аристотель живет не в самом дворце, а в
Ликее — это такой пригородный гимнасий, школа то есть.
Идти туда примерно час пешком, на северо-восток от горо-
да. Найдешь по кипарисовой роще — там кипарисы старые,
их видно издалека. Аристотель — мужик умный, но дотош-



 
 
 

ный. Будет задавать вопросы, на которые ты не знаешь отве-
тов. Лучше притворяйся варваром из Фессалии — они там
туповатые, с них спрос меньше.

— А папирус? — спросил Антон. — Что в нем?
— А я почем знаю? — Мамаев пожал плечами. — Мое

дело — отметку поставить. Но если хочешь совет: не читай.
Там наверняка что-то, что тебе знать не положено. Кузьма
Ефимыч такие вещи любит.

Он захлопнул табличку и вернул Антону командировоч-
ный лист. Теперь в графе «Отметка принимающей стороны»
красовалась корявая подпись: «Мамаев В.С.» и дата.

— Все. Теперь иди к Аристотелю. Передашь папирус — и
сразу обратно. Не задерживайся. Если Филипп узнает, что в
городе чужаки из будущего... — Мамаев провел пальцем по
горлу. — Ну, ты понял.

— А вы? — спросил Антон. — Вы не хотите вернуться?
Мамаев посмотрел на него долгим, мутным взглядом. По-

том перевел взгляд на свой командировочный лист, на пу-
стую графу «убытие», на грязный двор гончарной мастер-
ской, на кувшин с кислым вином.

— Хочу, — сказал он. — Очень хочу. Но для этого нуж-
но, чтобы кто-то на той стороне подписал бумагу. А они не
подписывают. Так что иди. Может, ты вернешься, и тогда...
— Он махнул рукой. — Иди давай.

Антон поднялся.
— Спасибо за инструктаж.



 
 
 

— Не за что. — Мамаев снова поднес кувшин к губам. —
Слушай, Пыжиков... как тебя там... Антон?

— Да.
— Будь осторожен. Филипп — не просто царь. Он... он

чувствует людей. Он смотрит на тебя — и видит насквозь.
Если он тебя заметит — беги. Не думай, не спорь, беги. По-
нял?

— Понял, — сказал Антон.
Он вышел со двора гончарной мастерской и направился к

городским воротам.
Солнце уже поднялось выше, но ветер не утихал. Где-то

вдалеке, за кипарисовой рощей, его ждал Аристотель — ве-
ликий философ, учитель Александра, человек, который че-
рез две тысячи лет будет стоять на обложках учебников.

А где-то еще дальше, во дворце на акрополе, царь Филипп
II Македонский, хромая и бранясь, требовал к себе писчика
по имени Гермипп, чтобы проверить, как ведется учет «при-
командированных чужеземцев».

Счет пошел на часы.



 
 
 

 
Глава 3. Мамаев

 
Антон не ушел сразу.
Он сделал несколько шагов к выходу со двора, но остано-

вился у груды необожженных горшков, сложенных пирами-
дой у стены. Что-то не давало ему покоя. Не просто жалость
к этому человеку с усталыми глазами и дрожащими руками
— хотя жалость тоже была. Скорее, профессиональное лю-
бопытство исследователя. И еще — смутное ощущение, что
перед ним сидит кто-то, кто знает больше, чем говорит. Пе-
ред ним сидел человек, проживший в четвертом веке до на-
шей эры целый год. Никто из историков не мог похвастаться
таким полевым опытом. Никто не знал о Македонии Филип-
па больше, чем этот кандидат наук в замызганной хламиде.

Антон вернулся.
— Валерий Сергеевич, — сказал он, снова усаживаясь на

перевернутый горшок, — можно вопрос?
Мамаев, уже поднесший кувшин к губам, замер. Его бро-

ви — тонкие, с проседью — поползли вверх. Он явно не ожи-
дал, что сменщик задержится. Обычно они торопились уйти
— то ли брезговали, то ли боялись, то ли просто хотели по-
скорее выполнить задание и вернуться домой. А этот сидел
и смотрел. С интересом. Не с жалостью — с интересом. Ма-
маев отвык от такого взгляда.

— Валяй, — сказал он, опуская кувшин. — Спрашивай,



 
 
 

пока я еще в состоянии отвечать.
Антон помедлил, подбирая слова. Он смотрел на Мамае-

ва и мысленно фиксировал детали — привычка, выработан-
ная годами. «Запись номер восемь. Объект: Мамаев Вале-
рий Сергеевич. Кандидат исторических наук. Возраст: около
сорока пяти. Внешность: запущенная, но следы интеллек-
та видны. Глаза: красные, но не мутные — острые. Руки:
дрожат, но пальцы музыканта или хирурга. Противоречие:
пьет, но не спился. Страдает, но не сломлен».

— Вы знали моего отца? — спросил Антон.
Мамаев моргнул. Этого вопроса он не ожидал.
— Как фамилия?
— Пыжиков. Антон Пыжиков. Мой отец — Виктор Пы-

жиков. Он был историком. Работал на ОВиР. Погиб десять
лет назад в экспедиции.

Мамаев медленно поставил кувшин на землю. Его лицо
изменилось — ушла расслабленность, ушла пьяная поволо-
ка. Он смотрел на Антона так, будто видел его впервые.

— Виктор Пыжиков, — повторил он. — Да. Я знал его.
Мы вместе работали. Здесь. В Пелле.

У Антона перехватило дыхание.
— Вы были с ним? Когда он...
— Нет. — Мамаев покачал головой. — Я был в резерве.

На точке перехода. Он ушел один. Сказал, что должен кое-
что проверить. И не вернулся. — Он замолчал, глядя на свои
руки. — Его тело нашли через три дня. В горах. Официаль-



 
 
 

ная версия — сердечный приступ. Но я видел тело. У него
были сломаны пальцы.

Тишина. Где-то в мастерской стучал молоток — гончар
работал. Кричал осел. Воробьи дрались из-за крошек на зем-
ле. Антон не слышал ничего.

— Пальцы, — повторил он.
— Да. Все десять. Сломаны в суставах. Кто-то пытал его

перед смертью. — Мамаев поднял глаза. — Я написал ра-
порт. Его засекретили. Мне сказали: «Не лезь, Мамаев. Это
не твое дело». А через месяц меня самого отправили сюда.
В долгосрочную командировку. Без объяснения причин.

— Вы думаете, это связано?
— Я думаю, — сказал Мамаев, — что твоего отца убили.

И я думаю, что меня убрали с глаз долой, чтобы я не задавал
вопросов. — Он взял кувшин и сделал глоток — не жадный,
не поспешный, а медленный, задумчивый. — Я не спился,
Антон. Я пью, но не так, как ты думаешь. Я пью, чтобы со-
хранить рассудок. Здесь, в этом мире, без вина можно сойти
с ума. Оно притупляет... не страх. Чувство бессилия.

Антон смотрел на него и видел, как меняется лицо Ма-
маева. Это не был пьяница. Это был человек, доведенный
до отчаяния, но не сдавшийся. Человек, который продолжал
думать, анализировать, наблюдать — даже когда все его бро-
сили.

— Почему вы не вернулись? — спросил Антон.
— Потому что мне не дали. — Мамаев горько усмехнул-



 
 
 

ся. — Командировочный лист не закрыт. Отметки нет. Без
отметки портал не откроется. А тот, кто должен поставить
отметку, — Кузьма Ефимович — не ставит. Я посылал за-
просы. Десятки запросов. Ответ один: «Ждите распоряже-
ния». Я жду уже год. — Он отхлебнул еще. — Знаешь, что
самое смешное? Я мог бы сбежать. Мог бы попытаться от-
крыть портал сам. Но я остался. Потому что здесь я хоть что-
то могу узнать. Там, в институте, меня ждет кабинет, папки
и забвение. А здесь — здесь я могу наблюдать. Записывать.
Анализировать. Может быть, когда-нибудь мои записи попа-
дут к тем, кто сможет ими воспользоваться.

— Что вы узнали? — спросил Антон.
Мамаев посмотрел на него долгим, оценивающим взгля-

дом. Так смотрят, когда решают, можно ли довериться.
— Много, — сказал он наконец. — Очень много. Я знаю,

что Филипп — не просто царь. Он гений. Военный, полити-
ческий, организационный. Он на голову выше всех, кого я
изучал в университете. Он чувствует людей. Он смотрит на
тебя — и видит насквозь. Если он заметит тебя — не лги.
Он все равно узнает правду. Лучше скажи часть правды —
это собьет его с толку.

— А Аристотель?
— Аристотель — умнейший человек из всех, кого я встре-

чал. Но он в ловушке. Филипп держит его при себе — отча-
сти как учителя для сына, отчасти как заложника. Аристо-
тель хочет заниматься наукой, а вынужден участвовать в по-



 
 
 

литике. Он несчастен. Но он не сломлен. Он пишет. Много.
То, что он пишет сейчас, изменит мир — если уцелеет.

— А Александр?
Мамаев замолчал. Он долго смотрел на свои руки, потом

на небо, потом снова на Антона.
— Александр, — сказал он тихо, — это самое страшное,

что я здесь видел. Ему семнадцать. Но он уже понимает то,
что взрослые мужи не понимают. Он слушает Аристотеля,
наблюдает за отцом, впитывает все, как губка. И он хочет
большего. Не просто завоевать мир — он хочет его переде-
лать. Построить что-то новое. Он еще не знает, что именно.
Но когда узнает... — Мамаев покачал головой. — Я не хотел
бы быть его врагом.

— Вы говорите о нем так, будто боитесь.
— Я не боюсь, — сказал Мамаев. — Я восхищаюсь. И это

хуже страха. Потому что страх заставляет бежать. А восхи-
щение — оставаться и смотреть. Даже когда знаешь, что это
опасно.

Он допил вино и поставил кувшин на землю.
— Послушай, Антон. Твой отец был хорошим человеком.

Он не должен был умереть. И я не знаю, кто его убил — Фи-
липп, кто-то из его людей или кто-то из наших. Но я знаю
одно: он что-то узнал. Что-то, за что его убили. Если ты хо-
чешь найти правду — ищи здесь. В Пелле. В архивах. В раз-
говорах. Может быть, Аристотель что-то знает. Может быть,
Кратер. Может быть, сам Филипп.



 
 
 

— А вы? Вы поможете?
Мамаев посмотрел на него долгим взглядом, и в его крас-

ных глазах мелькнуло что-то похожее на прежнего ученого
— того, кто когда-то сидел в архивах и писал кандидатскую,
кто спорил с коллегами о датировке битв, кто верил, что на-
ука может изменить мир.

— Я помогу, — сказал он. — Но учти: я здесь уже год.
Я знаю этих людей. Я знаю, на что они способны. Если ты
встанешь у них на пути, они тебя сломают. Как сломали тво-
его отца. Как почти сломали меня. — Он поднял кувшин, но
тот был пуст. — Я не спился, Антон. Я просто ждал. Ждал,
пока появится кто-то, кому можно передать то, что я знаю.
Может быть, ты — этот кто-то.

Антон встал.
— Я вернусь, — сказал он. — После Аристотеля. Мы еще

поговорим.
— Возвращайся, — сказал Мамаев. — Если сможешь.
Антон вышел за ворота гончарной мастерской. Солнце

поднялось уже высоко, но ветер все так же гнал по улицам
пыль и сухие листья. Где-то вдалеке, за кипарисовой рощей,
его ждал Аристотель — великий философ, учитель Алек-
сандра, человек, который через две тысячи лет будет стоять
на обложках учебников.

Но сейчас Антон думал не о нем. Он думал об отце. О
сломанных пальцах. О засекреченном рапорте. О Мамаеве,
который пил не для того, чтобы забыть, а для того, чтобы



 
 
 

помнить. И о том, что сказал старый историк: «Здесь я хоть
что-то могу узнать».

«Запись номер девять. Мамаев — не пьяница. Он — хра-
нилище. Он сохранил себя, потому что верил: кто-то при-
дет. Теперь я здесь. И я должен узнать правду. Об отце. О
том, что здесь произошло. О том, что Кузьма Ефимович
скрывает».

Он поправил амулет на шее и пошел к городским воротам.
Где-то во дворце на акрополе царь Филипп, хромая и бра-

нясь, требовал к себе писчика Гермиппа, чтобы проверить,
как ведется учет «прикомандированных чужеземцев».

Счет пошел на часы.



 
 
 

 
Глава 4. Стагирит

 
Дорога к Ликею заняла больше часа.
Антон вышел через северо-восточные ворота Пеллы —

массивные, обитые бронзовыми листами, с двумя квадрат-
ными башнями по бокам. Стражники у ворот, два борода-
тых македонянина в кожаных панцирях и бронзовых шле-
мах, скользнули по нему равнодушными взглядами. Чужезе-
мец в сером хитоне, идет пешком, без оружия, без товаров —
ничего интересного. Антон старался не смотреть им в глаза
и не ускорять шаг. Мамаев сказал: «Если встретишь стража
— сворачивай». Но сворачивать было некуда.

За воротами город сразу кончился. Пелла не имела долгих
предместий — здесь не было бесконечных гончарных и ко-
жевенных мастерских, какие тянулись вдоль дорог в Афинах
или Коринфе. Македонская столица обрывалась резко, как
будто кто-то провел линейкой: здесь город, здесь поле. Сра-
зу за стеной начинались пастбища — вытоптанная овцами
трава, редкие кусты терновника, каменистые проплешины.
Ветер здесь дул сильнее, и Антон порадовался шерстяному
хитону и плотной хламиде.

Дорога была грунтовая, но хорошо укатанная — видно,
что по ней часто ездят. Колеи от повозок глубоко врезались в
сухую землю, и Антон шел по краю, стараясь не споткнуться.
Вдоль дороги тянулись оросительные канавы — македонские



 
 
 

цари потратили немало сил на осушение болот вокруг Пел-
лы, и теперь здесь росли ячмень и полба. Но сейчас, осенью,
поля были пусты — только стерня торчала из сухой земли, и
стаи ворон бродили по пашне, выклевывая последние зерна.

Небо над головой было бледно-голубым, выцветшим от
долгой жары, которая закончилась только в прошлом меся-
це. Сейчас жара спала, но солнце все еще пекло, и Антон
чувствовал, как по спине под хитоном стекает пот. Сандалии
натерли левую пятку — он чувствовал, как надувается мо-
золь, горячая и болезненная.

Он шел и думал о Мамаеве. О том, что сказал старый ис-
торик: «Я не спился. Я просто ждал». И еще: «Твоего отца
убили. У него были сломаны пальцы».

«Запись номер десять. Отец был здесь. Он ходил по этой
дороге. Он видел эти поля. Он, возможно, говорил с теми же
людьми, с которыми предстоит говорить мне. А потом его
пытали и убили. Кто? За что? И знает ли Кузьма Ефимо-
вич?»

Мамаев сказал: если встретишь Филиппа — не лги. Он
все равно узнает правду. Лучше скажи часть правды. Антон
не был уверен, что способен на такое. Он был физиком, а не
разведчиком. Его учили решать уравнения, а не вербовать
агентов. Но теперь, кажется, жизнь требовала от него совсем
других навыков.

Дорога пошла в гору. Пастбища сменились редкой рощей
— дубы, ясени, дикие груши с мелкими, сморщенными пло-



 
 
 

дами, которые никто не собирал. Потом начались кипарисы.
Их было видно издалека. Темно-зеленые, почти черные

на фоне бледного неба, деревья стояли плотной стеной, как
солдаты в строю. Антон никогда не видел столько кипарисов
сразу. Они пахли — горько, смолисто, сильно, и этот запах
перебивал даже вездесущую пыль. Под ногами была не зем-
ля, а ковер из опавшей хвои — мягкой, пружинящей, скра-
дывающей шаги.

За рощей открылся Ликей.
Антон ожидал увидеть что-то вроде храма. Мраморные

колонны, статуи, надписи на фронтоне. Учебники и доку-
ментальные фильмы приучили его к мысли, что греческая
архитектура — это белый камень и совершенные пропорции.

Ликей был не таким.
Это был комплекс зданий, окруженный невысокой камен-

ной стеной, — скорее усадьба, чем школа. Главное здание,
одноэтажное, с черепичной крышей и деревянным порти-
ком, было построено из того же сырцового кирпича, что и
дома в Пелле. Колонны портика были деревянные, оштука-
туренные и расписанные под мрамор — но краска облупи-
лась, и видно было дерево. Вокруг главного здания распола-
гались постройки поменьше: что-то вроде общежития, кух-
ня, баня, небольшой храм с алтарем. За стеной виднелся сад
— ровные ряды олив, гранатовые деревья, какие-то грядки с
травами. Дорожки между зданиями были посыпаны мелким
гравием, который хрустел под сандалиями.



 
 
 

Пахло здесь не пылью и дымом, как в городе, а травами,
маслом для светильников и сыростью от близкого ручья. Где-
то журчала вода — видимо, источник, отведенный в камен-
ный желоб. Антон услышал голоса: несколько юношей в ко-
ротких хитонах сидели в тени портика и что-то обсуждали.
Один из них, заметив Антона, поднялся и пошел к нему.

— Χαίρε, ξένε, — сказал он. — Τί ζητείς;
Амулет на шее Антона запульсировал, и через мгновение

слова стали понятны. «Здравствуй, чужеземец. Что ищешь?»
— Аристотеля, — ответил Антон. — У меня послание для

него.
Юноша оглядел его с головы до ног — без враждебности,

но с любопытством. Послания для Аристотеля были не ред-
костью: философ переписывался со множеством людей по
всей Ойкумене. Но обычно послания привозили на мулах,
в кожаных сумках, с охраной. Этот же чужеземец пришел
пешком, в простом хитоне, и у него не было ни сумки, ни
оружия.

— Откуда ты? — спросил юноша.
— Из Фессалии, — сказал Антон, следуя совету Мамаева.
Юноша кивнул. Фессалия была известна своими ло-

шадьми и туповатыми жителями. С фессалийца спрос неве-
лик.

— Иди за мной.
Они прошли через портик во внутренний двор. Здесь, в

тени старого платана, стояло несколько скамей и большой



 
 
 

деревянный стол, заваленный свитками и восковыми таб-
личками. Вокруг стола было расставлено пять или шесть
клине — невысоких каменных лож, покрытых овечьими
шкурами. На одном из них, полулежа, с папирусом в руке,
находился человек.

Антон сразу понял, что это Аристотель.
Он был не таким, как на бюстах. Бюсты, которые Ан-

тон видел в учебниках, изображали солидного мужа с окла-
дистой бородой и спокойным, мудрым взглядом. Реальный
Аристотель оказался худощавым, жилистым человеком лет
пятидесяти, с короткой, аккуратно подстриженной бородой,
в которой уже серебрилась седина. Одет он был в простой
белый хитон — без вышивки, без украшений, только пояс из
тонкой кожи. Сандалии его стояли рядом на земле, он был
бос.

Но главное, что поразило Антона, — это глаза. Глаза у
Аристотеля были не мудрые и спокойные, а быстрые, цепкие,
перебегающие с предмета на предмет. Он не смотрел — он
сканировал. Каждое движение, каждую деталь одежды, каж-
дую складку на лице собеседника. Антон почувствовал себя
под микроскопом.

И еще — он вспомнил отца.
«Запись номер одиннадцать. Аристотель. Живой. Отец

цитировал его постоянно. "Аристотель сказал...", "Аристо-
тель писал...". Я думал, что знаю этого человека. Но я знал
только тень. А теперь передо мной оригинал. И он смотрит



 
 
 

на меня так, будто уже что-то понял».
— Учитель, — сказал юноша, — этот человек из Фесса-

лии принес тебе послание.
Аристотель отложил папирус и сел прямо.
— Из Фессалии? — переспросил он, и в его голосе Антону

послышалось легкое сомнение. — Любопытно. Подойди.
Антон подошел. Он вдруг осознал, что не знает, как

правильно приветствовать великого философа. Кланяться?
Встать на колени? Пожать руку? Аристотель заметил его за-
мешательство и усмехнулся — не обидно, а скорее по-оте-
чески.

— Не нужно церемоний, — сказал он. — Здесь не дворец.
Здесь Ликей. Мы тут ходим босиком и спорим до хрипоты.
Если ты принес послание — давай его.

Антон достал папирус, свернутый в трубку и обернутый
полиэтиленом. Полиэтилен он снял и сунул обратно под хла-
миду — показывать его было нельзя, пункт 2 инструкции.
Папирус он протянул Аристотелю.

Философ взял свиток. Его пальцы — длинные, с аккурат-
ными ногтями, без чернильных пятен — быстро развязали
шнурок. Он развернул папирус и начал читать.

Несколько секунд он читал молча. Антон ждал взрыва —
такого, как описывал Мамаев: крики, беготня, требования
писать ответ. Но взрыва не последовало. Брови Аристотеля
сдвинулись, губы сжались в тонкую линию. Он дочитал до
конца, аккуратно свернул папирус и положил его на стол. По-



 
 
 

том снял сандалии, которые стояли рядом, и начал их наде-
вать — медленно, тщательно, как будто собирался куда-то
идти.

— Твой начальник, — сказал он тихо, — прислал тебя с
этим?

Антон моргнул.
— Да, учитель.
— Он что, считает, что у меня нет других дел, кроме как

спорить с покойником?
В голосе Аристотеля звучала не ярость — усталая ирония.

Антон открыл рот, но не нашелся что сказать.
— Платон умер пять лет назад, — продолжал философ.

— Я был на его похоронах. Я стоял у его ложа и держал его
за руку, когда он испускал последний вздох. А теперь мне
присылают рецензию от его имени. Свежую. С аргументами,
которых он никогда не приводил. — Он поднял глаза на Ан-
тона. — Как будто я мальчишка, которого можно отвлечь иг-
рушкой. Как будто я не понимаю, что это подделка.

Антон молчал. Его сердце колотилось. Кузьма Ефимович
говорил, что папирус — от Платона. Но Аристотель раскусил
обман с первого взгляда.

— Ты знал? — спросил философ.
— Нет, — честно сказал Антон. — Мне сказали: передать

папирус. Я не читал.
— Не читал. — Аристотель покачал головой. — Ты похож

на другого человека, который приходил сюда десять лет на-



 
 
 

зад. Он тоже не читал. Но он, по крайней мере, догадывался.
— Философ прищурился. — Как твое имя?

— Антон. Антон Пыжиков.
Аристотель замер. Его рука, поправлявшая сандалию,

остановилась на полпути.
— Пыжиков, — повторил он. — Виктор Пыжиков. Твой

отец?
У Антона перехватило дыхание.
— Да.
— Я так и подумал. — Аристотель закончил завязывать

сандалию и встал. — У тебя его глаза. И его манера стоять
— как будто ждешь удара, но не хочешь показывать, что бо-
ишься.

— Вы знали его?
— Знал. — Аристотель отошел к столу и налил себе во-

ды из глиняного кувшина. — Он был здесь три дня. Говорил
со мной о многом. О будущем, которого вы боитесь. О про-
шлом, которое мы теряем. О царе Филиппе. — Он сделал
глоток. — А потом ушел — и не вернулся. Я слышал, его
нашли в горах.

— Его убили, — сказал Антон. — Ему сломали пальцы.
Аристотель поставил чашу на стол. Его лицо стало жест-

ким.
— Я знаю, — сказал он. — И я знаю, что царь не приказы-

вал. Царь был в ярости, когда узнал. Он уважал твоего отца.
А Филипп редко кого уважает.



 
 
 

— Кто тогда?
— Этого я не знаю. — Аристотель подошел ближе. — Но

я знаю, что твой отец искал кого-то. Он говорил: «Есть че-
ловек в институте. Он хочет, чтобы Филипп победил. Он ис-
пользует нас всех». — Философ помолчал. — Твой отец был
близок к тому, чтобы узнать имя. Возможно, поэтому его
убили.

Антон стоял, не в силах пошевелиться. Все, что говорил
Аристотель, совпадало с тем, что он прочитал в письме от-
ца. Значит, это правда. Значит, отец действительно был на
пороге разгадки — и кто-то заставил его замолчать.

— Зачем вы мне это рассказываете? — спросил он.
— Потому что ты — его сын. — Аристотель посмотрел на

Антона долгим взглядом. — И потому, что я устал. Устал от
людей, которые приходят и уходят, не задерживаясь. Устал
от папирусов, которые ничего не значат. Устал от того, что
меня держат здесь, как ручного зверька, и думают, что я
не замечаю. — Он положил руку на плечо Антону. — Ты
хочешь узнать правду? Оставайся. Помоги мне понять, что
здесь происходит. А я помогу тебе.

— Как?
— Я знаю людей, с которыми говорил твой отец. Крате-

ра. Пармениона. Даже царицу Олимпиаду. Если кто-то зна-
ет, кто за этим стоит, — они знают.

— Но царь... Мамаев сказал: если Филипп узнает, что я
здесь...



 
 
 

— Филипп уже знает. — Аристотель усмехнулся. — У
него везде глаза. Если ты еще жив, значит, он позволил тебе
жить. А это значит, что ты ему зачем-то нужен.

Антон сглотнул. Он не знал, что пугало его больше: то, что
Филипп знает о нем, или то, что он, возможно, нужен царю.

— Я останусь, — сказал он. — Но у меня есть поручение.
Я должен передать папирус и вернуться.

— Папирус ты передал. — Аристотель взял со стола сви-
ток и развернул его еще раз. — Хотя это не Платон, здесь
есть интересные мысли. Кто-то потрудился. Я напишу ответ
— не Платону, а тому, кто это сочинил. Возможно, он пой-
мет, что я не так глуп, как ему хотелось бы.

Он повернулся к ученикам.
— Каллисфен! Принеси папирус и чернила. Мы будем пи-

сать.
Потом снова посмотрел на Антона.
— Ты пока отдохни, Антонос. И не пытайся сбежать. Мои

ученики все равно тебя найдут. У них хорошая память на
лица. А вечером мы поговорим. О твоем отце. О твоем мире.
О том, что здесь происходит.

Антон сел на скамью под платаном. Его сердце колоти-
лось. Кратер. Парменион. Олимпиада. Отец был здесь, среди
этих людей. Он дышал этим воздухом, ходил по этому двору,
говорил с этим философом. И он был на пороге разгадки.

«Запись номер тринадцать. Аристотель знал отца.
Отец искал человека в институте, который хочет, чтобы



 
 
 

Филипп победил. Он был близок. И его убили. Теперь я здесь.
И я узнаю. Чего бы это ни стоило».

Он закрыл глаза. Вокруг шумели ученики, скрипели сти-
лосы по воску, кричали воробьи. Пахло кипарисом, пылью
и старым папирусом. Где-то в этом городе, во дворце на ак-
рополе, сидел человек, который, возможно, знал правду. И
Антон должен был встретиться с ним лицом к лицу.

Где-то в Пелле, во дворце на акрополе, писчик Гермипп,
дрожа от страха, докладывал царю Филиппу о том, что в го-
роде снова появились «прикомандированные чужеземцы».

Где-то в гончарной мастерской Мамаев сидел над пустым
кувшином и смотрел на свой командировочный лист с пу-
стой графой «убытие».

А где-то далеко-далеко, в подвале исторического факуль-
тета, Кузьма Ефимович перебирал папки и мурлыкал себе
под нос старый советский марш. Он знал, что делает. Он все-
гда знал.



 
 
 

 
Часть вторая: ХОЗЯЙСТВО ЦАРЯ

 
 

Глава 5. Плохое настроение Филиппа
 

Царь Филипп II Македонский проснулся в дурном настро-
ении.

Это не было чем-то необычным. Его характер, закален-
ный в битвах, осадах и дворцовых интригах, редко распола-
гал к благодушию. Но сегодня все было хуже обычного. Ста-
рая рана на бедре — память о кабане, убитом десять лет на-
зад в горах Линкестиды, — ныла так, будто зверь только вче-
ра вспорол ему плоть клыком. Филипп знал, что это значит:
погода меняется. С гор дул Вардар, неся с собой холод и сы-
рость, и бедро чувствовало приближение зимы раньше, чем
любой оракул.

Он сел на ложе, свесив ноги на каменный пол, покрытый
шкурой линкестийского медведя. Медведь был старый, шку-
ра потертая, с проплешинами, но Филипп не позволял ее ме-
нять. Он убил этого медведя в первый год своего царство-
вания, когда Македония была слабой, раздробленной, окру-
женной врагами. Тогда он еще мог ходить без хромоты. То-
гда у него было два глаза.

Сейчас, двадцать три года спустя, Македония была силь-
нейшим царством Эллады. Враги боялись ее, союзники за-



 
 
 

искивали. Но глаз не вернешь, и бедро не вылечишь, и каж-
дое утро начинается с одного и того же: с глухой, ноющей
боли и с мысли о том, что тело, некогда бывшее совершен-
ным орудием войны, постепенно превращается в развалину.

— Вина! — крикнул он.
Слуги засуетились. Мальчик-фригиец, любимый раб-ви-

ночерпий, которого Филипп купил три года назад на рынке в
Амфиполе, подбежал с серебряным кубком. Вино было раз-
бавлено — одну часть воды на две части вина, как предпи-
сывали врачи. Филипп выпил залпом, поморщился и швыр-
нул кубок обратно. Мальчик поймал его на лету — привык.

— Холодное, — проворчал царь. — И кислое. В прошлом
году вино было лучше.

— В прошлом году был хороший урожай, басилевс, —
осмелился заметить слуга.

— А в этом году плохой, потому что боги гневаются? Или
потому что мой виноградарь — безрукий идиот?

Слуга благоразумно промолчал.
Филипп встал, морщась от боли в бедре. Он был невысок

ростом, но кряжист и широкоплеч. Годы и раны не согну-
ли его, а только спрессовали — так спрессовывается уголь,
превращаясь в алмаз. Его борода, некогда рыжая, теперь бы-
ла почти седой, но волосы на голове оставались густыми.
Он носил их коротко, по-военному. Одевался он просто, без
царской роскоши: шерстяной хитон, кожаный пояс с брон-
зовой пряжкой, высокие сапоги-эндромиды на меху. Един-



 
 
 

ственным признаком царского достоинства была массивная
золотая цепь на шее — подарок афинского посольства, — да
перстень с печатью на правой руке.

Он подошел к окну — вернее, к бойнице, прорезанной в
толстой стене дворца. Отсюда был виден внутренний двор:
конюшни, казармы, тренировочная площадка, где уже зве-
нели мечи. Его воины упражнялись даже в такую рань. Это
было правильно. Македонская фаланга была лучшей в ми-
ре не потому, что македоняне рождались воинами, а потому,
что они тренировались каждый день, независимо от погоды,
настроения и воли богов.

Филипп смотрел на тренировку и думал о Фивах.
Поездка сорвалась из-за дурацких предзнаменований.

Жрецы зарезали барана, осмотрели печень — и нашли пят-
на. «Дурной знак, басилевс. Поездку нужно отложить». Фи-
липп не верил в предзнаменования так, как верили просто-
людины, — он слишком хорошо знал, что жрецам можно за-
платить, а печень можно подпортить. Но армия верила. И со-
ветники верили. И он вынужден был подчиниться — не бо-
гам, а политической необходимости. Ничто так не подрывает
боевой дух, как слухи о том, что царь пренебрег волей Зевса.

Теперь он сидел в Пелле, когда должен был быть в Фивах.
И это злило его больше, чем боль в бедре.

— Гермиппа! — рявкнул он. — Позвать Гермиппа!
Писчик Гермипп явился через десять минут, и выглядел

он так, будто его всю дорогу били палками. Маленький, лы-



 
 
 

сеющий, с нервным тиком в левом глазу и пальцами, вечно
испачканными чернилами, он больше напоминал мышь, чем
человека. Его должность называлась «эпистат над ксенами
и дорами» — надзиратель за чужеземцами и дарами, — но
на деле он был кем-то вроде завхоза по работе с «прикоман-
дированными». С теми самыми странными людьми, которые
время от времени появлялись в Македонии неизвестно отку-
да, несли какую-то чушь про «командировки» и «отметки»,
и оставляли после себя горы непонятного барахла.

Гермипп боялся Филиппа до дрожи в коленях. Он боялся
его гнева, его голоса, его единственного глаза, который, ка-
залось, видел насквозь. Но еще больше он боялся запутаться
в бумагах. А бумаг становилось все больше.

— Докладывай, — сказал Филипп, не оборачиваясь. Он
все еще стоял у окна, наблюдая за тренировкой.

— Басилевс... — начал Гермипп, и его голос предательски
дрогнул. — Я составил реестр, как ты велел. Прибывшие за
последний год. Их... их много.

— Что значит «много»? — Филипп повернулся. — Де-
сять? Двадцать?

— За год — семнадцать, — сказал Гермипп, сверяясь с
восковой табличкой, которую он сжимал в руке. — Но ес-
ли считать с того, первого... с того, который назвался Мама-
евым... всего выходит около сорока.

— Сорок? — переспросил Филипп. — В моем городе по-
бывало сорок чужеземцев из Аида, и ты молчал?



 
 
 

— Я не молчал, басилевс! — взмолился Гермипп. — Я
подавал доклады! Но мне сказали — «ждать распоряжения».
А распоряжения не было. И я ждал.

Филипп подошел к писчику вплотную. Гермипп был на
голову ниже царя и сейчас съежился так, что казался еще
меньше. От Филиппа пахло вином и звериной шкурой — тя-
желый, мужской запах, который перебивал даже запах чер-
нил.

— Ты ждал, — медленно произнес царь. — Ты ждал, пока
чужаки из другого мира бродят по моему городу, пьют мое
вино, трахают моих шлюх и оставляют после себя непонят-
ное барахло. Ты ждал, пока они шлют донесения своим хозя-
евам — кому? Персам? Афинянам? Демонам преисподней?
— и ты ничего не делал.

— Я... я не знал, что делать, басилевс! — взвыл Гермипп.
— Комнаты засланных подарков переполнены! Я не знаю,
куда складывать! Циркуляры, которые они приносят, напи-
саны на неведомом диалекте! Я не могу их даже прочитать!
А вчера этот... который называет себя Мамаевым... он при-
слал мне табличку с требованием «продлить регистрацию»!
Что такое регистрация, басилевс? Я не знаю такого слова!

— Мамаев, — проговорил Филипп. — Это тот пьяница,
что живет у гончара?

— Он самый, басилевс. Он уже год здесь. И он не платит
пошлину. И он говорит дерзости. И от него пахнет, как из
винной бочки.



 
 
 

Филипп задумался. Он помнил Мамаева. Прошлой вес-
ной, когда царь еще не утратил терпения в отношении «при-
командированных», он лично допрашивал этого человека.
Мамаев лепетал что-то про науку, про изучение истории, про
то, что он «не вмешивается». Филипп тогда был в хорошем
настроении и отпустил его — просто потому, что пьяный ис-
торик не казался опасным. Но теперь...

— Ладно, — сказал он. — С этим я разберусь позже. А
сейчас покажи мне подарки.

Гермипп побледнел.
— Басилевс, я не советую... Там... там беспорядок. И за-

пах. И вообще...
— Покажи, — повторил Филипп таким тоном, что писчик

перестал спорить.
Комнаты засланных подарков располагались в бывшем ан-

дроне — пиршественном зале, который перестали исполь-
зовать после того, как построили новый, более просторный.
Старый андрон был мрачным помещением без окон, с един-
ственной дверью и каменными ложами вдоль стен. Сейчас
эти ложа были завалены барахлом.

Филипп вошел и замер. Даже его, человека, видевшего
разграбленные города и поля после битв, это зрелище впе-
чатлило.

Чего здесь только не было.
Стопки каких-то книг в твердых обложках — не свитков,

а именно книг, сшитых из бумажных листов. Их принесли



 
 
 

трое «прикомандированных» в прошлом году и сказали, что
это «методички по технике безопасности». Гермипп, не зная,
что с ними делать, сложил в угол, и теперь они гнили от
сырости. Рядом валялись коробки с непонятными предме-
тами: стеклянные колбы, металлические трубки, мотки про-
водов, какие-то пластинки с блестящими дорожками. Пачка
шариковых ручек, которые никто не умел использовать. Сло-
манный примус, воняющий керосином. Пластиковый скелет
для анатомического театра, который пугал рабов до икоты.
Моток изоленты. Резиновые перчатки. Консервная банка с
надписью «Тушенка. ГОСТ. 1987», которую Гермипп считал
священным сосудом и не позволял трогать.

На отдельном ложе, как на алтаре, лежали часы. Их было
много — штук двадцать, разных размеров и форм. Механи-
ческие, электронные, кварцевые. Одни тикали. Другие мол-
чали, у них сели батарейки. Третьи показывали время, кото-
рое Гермипп не мог расшифровать. Циферблаты с римскими
цифрами, с арабскими, со стрелками и без. Один хронометр,
водонепроницаемый, до сих пор работал и каждые полчаса
издавал мелодичный писк, от которого у Гермиппа начинал-
ся нервный тик.

Филипп подошел к ложу с часами. Он взял одни —
маленькие, на пластиковом ремешке, с цифрами, которые
светились тусклым оранжевым светом. Он нажал какую-то
кнопку — и часы запищали. Филипп от неожиданности чуть
не выронил их.



 
 
 

— Что это? — спросил он.
— Никто не знает, басилевс, — пролепетал Гермипп. —

Мы думали — это магия. Но жрецы сказали, что магией
здесь не пахнет. Тогда мы подумали — это живое. Но оно не
ест, не пьет и не размножается. Тогда...

— Довольно, — оборвал его Филипп.
Он смотрел на часы, и его единственный глаз сузился. Ма-

ленькая вещь. Легкая. Светится без огня. Пищит, как живая.
Не золото, не серебро, не бронза. Материал, которого он ни-
когда не видел.

— Опять дали какую-то поломанную игрушку, — прого-
ворил он сквозь зубы. — Они думают, что я дикарь. Что я бу-
ду радоваться блестящей безделушке, как ребенок. Они при-
сылают мне сломанные механизмы, дрянные книги и воню-
чие мази. Они смеются надо мной.

Он сжал часы в кулаке. Пластик хрустнул, экран погас.
Филипп швырнул обломки в угол.

— Кто еще знает об этих комнатах? — спросил он.
— Только я, басилевс. И рабы, которые переносили вещи.

Но они немые.
— Хорошо. — Филипп прошелся по залу, пиная коробки

и тюки. — Значит, так. Всех «прикомандированных», кото-
рые сейчас в городе, — переписать. Поименно. Где живут, с
кем говорят, что носят. Мне нужен полный список.

— Список... — Гермипп судорожно кивнул, делая помет-
ку на восковой табличке. — Будет сделано, басилевс.



 
 
 

— И найди мне того, кто принес эти, — Филипп кивнул
на обломки часов. — Я хочу с ним поговорить. Лично.

— Того, кто принес эти часы... — Гермипп забормотал,
роясь в памяти. — Это было... это было весной. Маленький
человек, лысый, говорил с акцентом. Назвался Глебосом из
Фасалиды. Он принес несколько таких штук и предлагал ку-
пить за золото. Но я не купил, и он ушел. Кажется, он до сих
пор в городе.

— Найди его.
В этот момент в дверях андрона появился человек. Высо-

кий, широкоплечий, с изрубленным шрамами лицом, кото-
рое не выражало никаких эмоций. Это был Кратер, правая
рука царя. Он вошел без доклада — ему это позволялось.

— Басилевс, — сказал он. — Прибыл гонец от Аристоте-
ля. Стагирит просит аудиенции. Говорит, у него важные но-
вости о чужеземцах.

Филипп обернулся к Кратеру, и в его глазах вспыхнул ин-
терес.

— Аристотель? — переспросил он. — Сам пришел? Ин-
тересно. Обычно он не выходит из своего Ликея без крайней
нужды.

— Он говорит, что к нему явился новый чужеземец. Мо-
лодой, из Фессалии — так он утверждает. Но Аристотель го-
ворит, что это ложь.

Филипп медленно улыбнулся. Это была недобрая улыбка
— улыбка охотника, который почуял дичь.



 
 
 

— Молодой, — сказал он. — Значит, их уже двое в городе.
Мамаев и этот... новенький. — Он повернулся к Кратеру.
— Пусть Аристотель войдет. А ты, — кивок Гермиппу, —
пока свободен. Но списки мне нужны к завтрашнему утру.
И найди Глебоса. Если не найдешь — пеняй на себя.

Гермипп поклонился так низко, что чуть не упал, и попя-
тился к выходу. У двери он споткнулся о коробку с батарей-
ками, едва не растянулся на полу и выскочил наружу, как
мышь, за которой захлопнулась ловушка.

Филипп проводил его взглядом и повернулся к Кратеру.
— Ну что ж, — сказал он. — Посмотрим, что скажет ста-

рый философ. Если чужаки действительно затевают что-то
серьезное... — Он не договорил, но Кратер понял без слов.

Кратер был единственным человеком в Македонии, кото-
рому не нужно было ничего объяснять. Они прошли вме-
сте двадцать три года — с того самого дня, когда двадцати-
трехлетний Филипп, только что взошедший на шатающий-
ся трон, собрал вокруг себя горстку верных людей и начал
строить армию. Кратер был среди них. Он видел, как Фи-
липп терял глаз под Мефоной. Он нес его на щите, когда ка-
бан разорвал ему бедро. Он знал царя лучше, чем кто-либо
— возможно, лучше, чем сам Филипп знал себя.

— Ты думаешь, они опасны? — спросил Кратер.
— Я думаю, что они непонятны, — ответил Филипп. — А

непонятное всегда опасно. Но мы разберемся. — Он хлопнул
Кратера по плечу. — Пойдем. Аристотель ждет.



 
 
 

В тронном зале горели факелы. Их свет плясал на моза-
ичном полу, изображавшем охоту на льва, — искусная рабо-
та, привезенная мастерами из Сиракуз. Филипп сел в крес-
ло с высокой спинкой — не на трон, он редко использовал
трон, предпочитая обычное кресло, — и жестом пригласил
Аристотеля войти.

Философ вошел быстрым шагом, и Филипп сразу заме-
тил, что старик возбужден. Обычно Аристотель держался с
достоинством, говорил медленно, взвешивая каждое слово.
Сейчас он почти бежал, и глаза его горели — не гневом, а тем
самым огнем, который Филипп помнил с тех времен, когда
Аристотель еще жил при дворе и учил юного Александра.

— Басилевс! — начал он без обычных приветствий. — У
меня важные новости.

— О чужеземцах, — сказал Филипп. — Я уже слышал.
Кратер доложил.

— Да! — Аристотель остановился перед царем, пытаясь
отдышаться. — Сегодня ко мне явился человек. Молодой,
лет двадцати пяти. Назвался Антоносом из Фессалии. Но он
не из Фессалии. Он говорит с акцентом, который я никогда
не слышал. Его амулет — такой же, как у того пьяницы, Ма-
маева. И он принес мне послание.

— Какое послание? — спросил Филипп.
Аристотель замялся. Он не хотел признаваться царю, что

получил разгромную рецензию от Платона. Это был личный
вопрос, вопрос академической чести. Но врать Филиппу бы-



 
 
 

ло бессмысленно.
— Послание от Платона, — сказал он. — Из Академии.

Рецензия на мою «Никомахову этику».
Филипп расхохотался. Он смеялся громко, запрокинув

голову, и факелы дрожали от его смеха.
— Платон! — выговорил он сквозь хохот. — Платон пи-

шет тебе рецензии через чужеземцев из другого мира? Ари-
стотель, ты ли это? Великий философ, учитель моего сына,
получает научные споры через посланцев Аида?

— Это не Аид, басилевс, — серьезно сказал Аристотель.
— Я думаю... я думаю, это другое время.

Смех Филиппа оборвался. Он подался вперед, и его лицо
стало жестким.

— Что ты сказал?
— Другое время, — повторил Аристотель. — Я давно по-

дозревал. Эти люди — они не боги и не демоны. Они —
смертные, такие же, как мы. Но они приходят не из далеких
земель. Они приходят из будущего. Из того, что будет через
много веков после нас.

В зале наступила тишина. Трещали факелы. Где-то в уг-
лу скреблась мышь. Филипп смотрел на Аристотеля, и его
единственный глаз был похож на раскаленный уголь.

— Из будущего, — проговорил он. — Значит, там, в бу-
дущем, Македония еще существует? Или они приходят на
руины?

— Не знаю, — честно сказал Аристотель. — Но я знаю



 
 
 

одно: у них есть наука, которая нам недоступна. Их вещи —
не магия. Это техника. Механика, превзошедшая нашу на-
столько, что кажется чудом. И если мы сможем понять их...
если мы сможем использовать их знания...

— То мы станем непобедимы, — закончил Филипп.
Он встал. Подошел к карте, разложенной на столе, —

большой, на бычьей коже, изображавшей Ойкумену от Гер-
кулесовых столпов до Инда.

— Значит, так, Аристотель, — сказал он, не оборачива-
ясь. — Ты хочешь изучать этих людей. Я хочу их допросить.
У тебя — наука. У меня — война. Предлагаю сделку: ты по-
могаешь мне понять, что они могут дать для войны, а я даю
тебе доступ к их вещам и к ним самим.

Аристотель колебался. Он знал, что сделка с Филиппом
— это сделка с дьяволом. Царь не остановится, пока не вы-
жмет из чужеземцев все, что можно, а потом избавится от
них, как от выжатого лимона. Но искушение было слишком
велико. Вещи из будущего! Знания, опередившие его время
на тысячи лет! Ради этого можно пойти на многое.

— Согласен, — сказал он.
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