



Джинни Фобс

Потерять себя?

«Автор»

2026

Фобс Д.

Потерять себя? / Д. Фобс — «Автор», 2026

Ты когда-нибудь хотел стать кем-то другим настолько, что переставал дышать своим воздухом? Я — да. Но однажды я поняла: я больше не знаю, где заканчивается она и начинаюсь я. Эта книга — о том, как легко потерять себя, мечтая стать другим. И о том, как трудно снова найти собственное отражение.

© Фобс Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	6
Глава 3	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Джинни Фобс Потерять себя?

Глава 1

Часть 1. Встреча

Глава 1. «Она»

Я не хотела быть как она. Я хотела быть ею. Разница огромная, но в тринадцать я не умела их различать. Каждую ночь, я заменяла сон просмотром её соцсетей — вдруг она опубликует что-то новое. Я знала с кем она смеется в коридоре, какие сериалы смотрит, чем дышит, когда она даже не знала, что я вообще существую.

Все началось с солнечного майского денька. Она стояла посередине второго этажа, её золотисто-русые прямые волосы развевал легкий школьный сквозняк. Вокруг неё собралось пять человек, все смеялись, словно услышали самую смешную шутку в своей жизни. Она сияла, словно проживала свою лучшую жизнь. Мне показалось, что если я подойду ближе, я сгорю. Или наоборот — наконец-то зажгусь сама. Я не знала ее имени, но в груди что-то сжалось. Я поняла: я хочу быть ей.

В вечер того же дня, вернувшись домой, я открыла телефон и начала искать. Общие подписки, видео знакомых, комментарии, и вдруг — наткнулась. Это была она. Аня. Я подписалась со второго аккаунта, чтобы она никогда не узнала. На её телеграмм канале было около сто пятидесяти подписчиков, что для школьницы очень много. Её любили все. Поглощая каждый ее пост, каждую историю, я будто погружалась в её идеальный мир, в мой идеальный мир.

Прошла неделя. Моё утро больше не начиналось с будильника, оно начиналось с неё. В школе я внимательно наблюдала за её поведением, любой жест, улыбка, всё откладывалось в моей памяти. А по приходу домой, досматривала сериал, про который каждый день Аня говорила в школе. Кое-что я прекрасно понимала, я ей завидую, но никак не черной завистью, я никогда не желала для нее зла. Я её боготворила, как своего идола.

И тут произошло самое ужасное для меня, наступило лето.

Глава 2

Глава 2. «Подписчик 151»

Лето началось. Все веселились, отдыхали, гуляли с друзьями. Оно пахло морем, зеленой травой и весельем. Для меня — запахом нагретого телефона. Каждый день начинался с её профиля, и заканчивался им же. Её телеграмм являлся моей библией, ритуалом, который я была обязана открывать перед сном. Просматривая фотографии я чувствовала, что я рядом с ней, что я и есть она.

В моем же телеграмм-канале было пусто. Его не было. Я никуда не писала, ничего не выкладывала. А она — еженедельно выкладывала влог с выходных. Эта неделя между постами казалась вечностью. Я постоянно обновляла страницу, в надежде увидеть что-то новое.

Я не замечала, как проходит день. Своих планов не было — зачем, когда есть её? Мои мысли казались мне чужими, я не понимала, почему меня так тянет к ней, что со мной?

Таким образом и прошло моё лето. Я безумно предвкушала школу, ведь возможен шанс, что я подружусь с ней, познакомлюсь, и тогда мой мир точно приблизиться к Ане, и я буду хоть капельку похожей на неё.

Я стала её самым главным, и самым незаметным фанатом.

.

Глава 3

Глава 3. «Инструкция по сборке»

Но быть просто фанатом оказалось недостаточно. Я хотела стереть себя и стать ею. Решила начать с того, что могу купить или повторить.

Все началось с бальзама для губ. Я увидела его в её истории — такой розовый, с блеском. Через час он был уже у меня. Я нашла его в торговом центре недалеко от моего дома. Он стоил дешево, но ощущался этот бальзам, как будто это ключ, ключ к становлению ею.

Потом я купила похожие сережки. Кольца. Она часто носила их в школу. Затем я стала замечать: на фотографиях я неосознанно копирую выражение её губ — вытянутых, но не в «уточку». Я не понимала, нравится мне это или нет. Но одно я точно знала: если это делает Аня — буду делать и я.

К концу осени, я уже и не осознавала, что из моих привычек — моё, а что — её. Я словно собирала себя из кусочков чужой жизни. Из жизни Ани.

Но просто повторять стало недостаточно. Я хотела большего. Я решила познакомиться с её подругами. Но просто подойти и сказать «привет», было бы очень глупо. Нужен был план. Вариантов было не много. И я выбрала буллинг. Буллинг общего изгоя. «Ну что ещё объединяет лучше, чем общая травля» — подумала я.

Я знала, что это неправильно. Но если это делает такой идеальный человек как Аня, разве это может быть плохо. Я сама не буллила, я просто наблюдала, могла кинуть пару язвительных фраз, смеялась, когда Аня с подругами шутили над ней. И всё для того, чтобы сдружиться с её подругами.

Я почти добилась своего. Меня замечали. Со мной здоровались. Я была частью её мира. Но я не знала, что совсем скоро увижу Аню в деле — и моё восхищение станет ещё сильнее. И опаснее.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.