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Аннотация
Ты когда-нибудь хотел стать кем-то другим настолько, что

переставал дышать своим воздухом?
Я — да.
Но однажды я поняла: я больше не знаю, где заканчивается она

и начинаюсь я.
Эта книга — о том, как легко потерять себя, мечтая стать

другим. И о том, как трудно снова найти собственное отражение.
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Джинни Фобс
Потерять себя?

 
Глава 1

 
Часть 1. Встреча
Глава 1. «Она»
Я не хотела быть как она. Я хотела быть ею. Разница

огромная, но в тринадцать я не умела их различать. Каждую
ночь, я заменяла сон просмотром её соцсетей — вдруг она
опубликует что-то новое. Я знала с кем она смеется в кори-
доре, какие сериалы смотрит, чем дышит, когда она даже не
знала, что я вообще существую.

Все началось с солнечного майского денька. Она стояла
посередине второго этажа, её золотисто-русые прямые воло-
сы развевал легкий школьный сквозняк. Вокруг неё собра-
лось пять человек, все смеялись, словно услышали самую
смешную шутку в своей жизни. Она сияла, словно прожива-
ла свою лучшую жизнь. Мне показалось, что если я подойду
ближе, я сгорю. Или наоборот — наконец-то зажгусь сама.
Я не знала ее имени, но в груди что-то сжалось. Я поняла:
я хочу быть ей.

В вечер того же дня, вернувшись домой, я открыла теле-
фон и начала искать. Общие подписки, видео знакомых, ком-



 
 
 

ментарии, и вдруг — наткнулась. Это была она. Аня. Я под-
писалась со второго аккаунта, чтобы она никогда не узнала.
На её телеграмм канале было около сто пятидесяти подпис-
чиков, что для школьницы очень много. Её любили все. По-
глощая каждый ее пост, каждую историю, я будто погружа-
лась в её идеальный мир, в мой идеальный мир.

Прошла неделя. Моё утро больше не начиналось с будиль-
ника, оно начиналось с неё. В школе я внимательно наблю-
дала за её поведением, любой жест, улыбка, всё откладыва-
лось в моей памяти. А по приходу домой, досматривала се-
риал, про который каждый день Аня говорила в школе. Кое-
что я прекрасно понимала, я ей завидую, но никак не черной
завистью, я никогда не желала для нее зла. Я её боготворила,
как своего идола.

И тут произошло самое ужасное для меня, наступило ле-
то.

.



 
 
 

 
Глава 2

 

Глава 2. «Подписчик 151»
Лето началось. Все веселились, отдыхали, гуляли с дру-

зьями. Оно пахло морем, зеленой травой и весельем. Для ме-
ня — запахом нагретого телефона. Каждый день начинался
с её профиля, и заканчивался им же. Её телеграмм являлся
моей библией, ритуалом, который я была обязана открывать
перед сном. Просматривая фотографии я чувствовала, что я
рядом с ней, что я и есть она.

В моем же телеграмм-канале было пусто. Его не было. Я
никуда не писала, ничего не выкладывала. А она — ежене-
дельно выкладывала влог с выходных. Эта неделя между по-
стами казалась вечностью. Я постоянно обновляла страницу,
в надежде увидеть что-то новое.

Я не замечала, как проходит день. Своих планов не было
— зачем, когда есть её? Мои мысли казались мне чужими, я
не понимала, почему меня так тянет к ней, что со мной?

Таким образом и прошло моё лето. Я безумно предвку-
шала школу, ведь возможен шанс, что я подружусь с ней, по-
знакомлюсь, и тогда мой мир точно приблизиться к Ане, и я
буду хоть капельку похожей на неё.

Я стала её самым главным, и самым незаметным фанатом.
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Глава 3

 
Глава 3. «Инструкция по сборке»
Но быть просто фанатом оказалось недостаточно. Я хоте-

ла стереть себя и стать ею. Решила начать с того, что могу
купить или повторить.

Все началось с бальзама для губ. Я увидела его в её исто-
рии — такой розовый, с блеском. Через час он был уже у ме-
ня. Я нашла его в торговом центре недалеко от моего дома.
Он стоил дешево, но ощущался этот бальзам, как будто это
ключ, ключ к становлению ею.

Потом я купила похожие сережки. Кольца. Она часто но-
сила их в школу. Затем я стала замечать: на фотографиях
я неосознанно копирую выражение её губ — вытянутых, но
не в «уточку». Я не понимала, нравится мне это или нет. Но
одно я точно знала: если это делает Аня — буду делать и я.

К концу осени, я уже и не осознавала, что из моих привы-
чек — моё, а что — её. Я словно собирала себя из кусочков
чужой жизни. Из жизни Ани.

Но просто повторять стало недостаточно. Я хотела боль-
шого. Я решила познакомиться с её подругами. Но просто
подойти и сказать «привет», было бы очень глупо. Нужен
был план. Вариантов было не много. И я выбрала буллинг.
Буллинг общего изгоя. «Ну что ещё объединяет лучше, чем
общая травля» — подумала я.



 
 
 

Я знала, что это неправильно. Но если это делает такой
идеальный человек как Аня, разве это может быть плохо. Я
сама не буллила, я просто наблюдала, могла кинуть пару яз-
вительных фраз, смеялась, когда Аня с подругами шутили
над ней. И всё для того, чтобы сдружиться с её подругами.

Я почти добилась своего. Меня замечали. Со мной здоро-
вались. Я была частью её мира. Но я не знала, что совсем
скоро увижу Аню в деле — и моё восхищение станет ещё
сильнее. И опаснее.
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