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Аннотация
Как спать в гробу, если спина болит? Как платить за свет

вечно? Таня-вампир из Двуречек составила честную инструкцию
по эксплуатации бессмертия. Спойлер: вечность пахнет соляркой
и борщом.
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Инструкция по

эксплуатации вечности
 

Вы когда-нибудь задумывались, каково это — жить вечно
в деревне Двуречки? Нет? И правильно делали. Потому что
там даже комары живут дольше, чем ваши надежды на спо-
койную старость.

Главная героиня этой книги — Таня. Она вампир. Но не
из тех, кто сверкает на солнце и страдает от неразделённой
любви к школьницам. Наша Таня — женщина с опытом, ипо-
текой (бессмертие не освобождает от коммунальных плате-
жей) и экзистенциальной тоской размером с трактор «Бела-
русь».

В комплекте с книгой вы получаете:
— Подробное руководство, как объяснить соседям, поче-

му ты не стареешь, а только становишься бледнее и злее.
— Советы по садоводству для тех, кто спит днём (спой-

лер: помидоры всё равно знают).
— Секреты танго с трактористом Семёном, который пах-

нет соляркой и фатализмом.
— Рецепты борща, которые переживут ядерную зиму и

вашего последнего поклонника.
Это книга о том, что вечность — это просто очень длин-

ная очередь в сельпо. О том, что настоящая любовь случает-



 
 
 

ся не раз в столетие, а каждый четверг в клубе «Романтик»
под баян дяди Коли. И о том, что если у тебя есть бессмер-
тие, но нет чувства юмора — лучше сразу попроси Петрови-
ча с костылём вбить в тебя осиновый кол.

Осторожно: после прочтения может возникнуть непре-
одолимое желание переехать в деревню, завести козу и на-
учиться страдать красиво. Автор ответственности за внезап-
ные приступы меланхолии и покупку чёрных шалей не несёт.



 
 
 

 
Кладбище

 
Таня, вампир из Двуречек, — натура тонкая, возвышен-

ная. В её личном деле, если бы оно у неё было, в графе
«хобби» значилось бы «гулять по ночному кладбищу и пре-
даваться экзистенциальной тоске». А что ещё делать, когда
ты бессмертна, все сериалы пересмотрены, а в холодильни-
ке только свекольный и томатный сок, которые ты на дух не
переносишь?

В ту ночь Таня накинула на плечи свой лучший чёрный
плащ (тот самый, который она купила на распродаже «Всё
по 999» в торговом центре «Тьма»), взяла термос с чаем из
мяты и отправилась на старое кладбище. Луна светила так
ярко, что можно было читать мелкий шрифт в договоре с
дьяволом, не включая фонарик.

Таня бродила между покосившимися крестами и думала о
высоком. Например, почему у неё до сих пор нет парня. «Мо-
жет, я слишком требовательна? — вздыхала она, поправляя
челку. — Или просто страшная? Хотя нет, я же вампир, я
по определению красивая. Просто мужики нынче пошли…
не мертвые».

И тут из-за гранитного склепа с надписью «Здесь покоит-
ся кто-то важный» раздался глухой стон.

— Ой! — пискнула Таня и чуть не выронила термос.
Из-за угла выплыло нечто. Это была нежить. Классиче-



 
 
 

ская такая, без изысков: саван в пятнах плесени, одна нога
волочится по земле, а вместо лица — голый череп с остатка-
ми плоти. В руках он держал букетик увядших ромашек.

Нежить остановилась, уставилась пустыми глазницами на
Таню и снова издала утробный звук:

— У-у-у… Буэ-э-э…
Таня опешила. Она ожидала чего угодно: нападения, по-

пытки выпить её кровь (что было бы крайне неловко), но не
этого. Она поправила воротник плаща и решила взять ини-
циативу в свои холодные руки.

— Мужчина! — строго сказала она. — Во-первых, вы пу-
гаете. Во-вторых, вы забыли снять ценник с савана. Вижу
бирку на спине. Это моветон. И вообще, что за манеры? Вы
даже не представились.

Нежить от удивления уронила ромашки. Челюсть у него
отвисла окончательно и с глухим стуком упала на гравий до-
рожки.

— Я… я… — проскрипел он, пытаясь подобрать слова.
— Я тут гуляю.

— Я тоже гуляю! — обрадовалась Таня. — Какое совпа-
дение! А вы один?

Нежить кивнул черепом.
— Я тоже! — Таня лучезарно улыбнулась, демонстрируя

клыки. — Знаете, в Двуречках так сложно найти приличного
собеседника. Все либо спят, либо на работе в мясном отделе.
А вы… вы такой… аутентичный. Настоящий ходячий мерт-



 
 
 

вец. Не то что эти городские вампиры на электросамокатах.
Нежить смущённо шаркнул костлявой ногой.
— А что это у вас? Чай? — он принюхался. — Пахнет…

жизнью.
— Это мята! — гордо сказала Таня. — Очень полезно для

цвета лица. Хотите? У меня и стаканчик запасной есть.
Нежить задумался. В его пустом черепе явно шла тита-

ническая борьба между инстинктом «сожрать всё живое» и
внезапно проснувшимся желанием быть галантным кавале-
ром.

— Ну… если только глоточек… — неуверенно проскри-
пел он.

Они сели на поваленное дерево. Таня разлила чай по
крышкам от термоса.

— За знакомство? — предложила она.
Нежить осторожно взял крышку двумя пальцами и выпил

залпом.
— М-м-м… — прогудел он. — Как будто лето вспомнил.

Давно я лето не помнил… С тысяча восемьсот лохматого го-
да.

Они болтали до самого рассвета. Таня жаловалась на тётю
Клару, которая заставляет её пить чесночную настойку «для
иммунитета», а нежить рассказывал о том, как трудно найти
хорошего гробовщика в наши дни — всё халтурят, скрипит
потом всю ночь, спать невозможно.

Когда небо на востоке начало розоветь, нежить засуетил-



 
 
 

ся:
— Ой, мне пора! Солнце встаёт! Надо успеть в склеп до

первых лучей!
— Давайте я вас провожу? — предложила Таня. — А то

ещё рассыплетесь по дороге, неудобно будет перед соседями.
Он довёл её до калитки кладбища.
— Спасибо за чай… и за разговор. Вы… вы очень живая

для вампира.
— А вы очень романтичный для скелета с ромашками, —

парировала Таня и протянула ему визитку (нарисованную от
руки на картонке). — Звоните. Ночью я всегда свободна.

Нежить взял картонку дрожащими костями и скрылся в
утреннем тумане.

Таня шла домой абсолютно счастливая. Наконец-то у неё
появился шанс на личную жизнь. И пусть её избранник
немножко разложился и пахнет могилой — зато он надёж-
ный. И цветы принёс. А это главное.



 
 
 

 
Нежить, букет и козья радость

 
Таня, вампир из Двуречек, была девушкой прогрессив-

ной. В её личном дневнике, который она вела в приложении
«Заметки» на смартфоне, значилось: «Встать в полночь, про-
верить почту, погулять по кладбищу». Она считала, что све-
жий ночной воздух полезен для цвета лица, а тишина спо-
собствует творческим порывам. В основном — порывам на-
писать грустный пост о том, как тяжко быть бессмертной.

В ту ночь погода выдалась на редкость располагающей.
Туман стелился по низинам так густо, что Таня дважды чуть
не споткнулась о собственную тень. Она шла по главной ал-
лее, размышляя о бренности бытия и о том, что в холодиль-
нике опять закончились донорские пакеты первой отрица-
тельной.

Вдруг из-за покосившегося склепа с надписью «Здесь по-
коится дед Матвей. Просьба не шуметь» донеслось подозри-
тельное шуршание.

— Кто здесь? — строго спросила Таня, поправляя капю-
шон худи.

Из тумана материализовалась знакомая фигура. Это был
Костян. При жизни он был местным блогером и знатным
прокрастинатором, а после смерти стал просто знатным про-
крастинатором, но уже в виде скелета. Таня знала его ещё
с тех пор, как он пытался снять обзор на местный морг для



 
 
 

своего канала.
— О, Танюха! — радостно скрипнул суставами Костян.

— А я вот тут… гуляю. Ностальгирую. Смотрю — ты! Дай,
думаю, подойду.

— Костя, ты меня напугал. Я чуть не уронила телефон
в сырую землю. А это была бы трагедия века! Там все мои
селфи с летучими мышами.

Костян смущённо переступил с ноги на ногу (точнее, с
берцовой кости на фалангу).

— Это… ну… в общем… это тебе.
Он протянул ей огромный, слегка пожухлый букет. В лун-

ном свете Таня разглядела мелкие желтые цветочки и пуши-
стые листья.

— Что это? — Таня принюхалась. Запах был специфиче-
ский: смесь мокрой шерсти и чего-то кисломолочного.

— Козья радость! — гордо заявил Костян. — Я сам соби-
рал! Там, за оврагом, у старого сарая дяди Паши. Знаешь это
место? Там её целые заросли.

Таня с опаской взяла букет двумя пальцами, стараясь не
уколоться о шипы.

— Костян… Спасибо, конечно… Но ты уверен? Это же
сорняк. Его козы едят.

— Вот именно! — оживился скелет и даже попытался под-
мигнуть пустыми глазницами. — Это же козья радость! Зна-
чит, это очень романтично! Я читал в интернете… ну, то есть
я помню, как читал… что дарить девушке то, что едят жи-



 
 
 

вотные — это высший пилотаж ухаживания. Это значит: «Ты
такая же милая и пушистая, как козочка».

Таня посмотрела на Костяна, потом на букет «Козьей ра-
дости», который уже начал осыпаться ей на кроссовки мел-
ким сором.

— Костян… Ты такой милый идиот.
Она вздохнула и свободной рукой потрепала его по голо-

му черепу.
— Ладно, давай свой веник. Поставлю его в вазу с надпи-

сью «Ядерные отходы». Будет концептуально.
Костян расцвел так, как может расцвести только скелет —

то есть его ребра слегка раздвинулись в подобии улыбки.
— Правда? Ты не злишься?
— Злюсь? За что? За то, что ты единственный в этом за-

холустье помнишь про мой день рождения? За то, что при-
тащился ночью на кладбище с цветами? Да я сейчас распла-
чусь от умиления.

Таня действительно шмыгнула носом (вампиры тоже ино-
гда сентиментальны).

— Пойдем отсюда, Ромео. Проводишь меня до склепа? А
то я с этой флористикой боюсь заблудиться в тумане и на-
ступить на ежа.

И они пошли по аллее: вампирша с букетом сорняков и
скелет-блогер, который чувствовал себя самым счастливым
нежитем на свете.



 
 
 

 
Кладбищенский конфуз, или

О пользе серебряных сережек
 

Таня была вампиром. Не то чтобы она этого хотела, про-
сто так карта легла. Жила она в Двуречках — поселке го-
родского типа, где из достопримечательностей имелись пруд
с мутной водой и круглосуточный ларек «24 часа», торгую-
щий сомнительными чипсами. Днем Таня спала в гробу, ко-
торый стоял у неё в кладовке рядом с мешком картошки и
старым пылесосом «Ракета». А ночью она выходила в люди.
То есть, в нежить.

В этот раз Таня решила разнообразить досуг. Вместо при-
вычного маршрута «Крыльцо — Лавка у подъезда — Пруд»
она выбрала маршрут «Кладбище». Свежий воздух, тишина,
эстетика упадка. Идеальное место для девушки с бледным
цветом лица и отсутствием пульса.

Ночь была лунная. Надгробия отбрасывали длинные тени,
похожие на сломанные карандаши. Таня шла по централь-
ной аллее, поправляя шарфик. Шарфик был не от холода —
просто Таня считала, что он придает ей загадочности. В ру-
ках у неё был термос с томатным соком (в пакетах из-под
крови она носила только на официальные встречи с Советом
Старейшин).

Вдруг из-за покосившегося склепа с надписью «Купец 3-
й гильдии» раздался знакомый скрип.



 
 
 

— Танька? Ты чего тут? — спросил голос, полный удив-
ления и легкого хруста.

Из темноты вышел Он. Костя. Знакомый нежить. При
жизни он был местным участковым, и блогером, а после
смерти просто Костян. Он был скелетом. Очень интелли-
гентным скелетом. На нем был идеально выглаженный пи-
джак (костюм сидел на нем как влитой, потому что был ча-
стью тела), а в глазницах поблескивали очки в роговой опра-
ве.

Таня почувствовала, как её клыки предательски зачеса-
лись. Она испытывала к Косте самые что ни на есть роман-
тические чувства. Ей нравилось в нем всё: и его философ-
ский взгляд на бренность бытия, и то, как он элегантно щел-
кал фалангами пальцев.

— Привет, Костя! — Таня попыталась придать голосу
томность, но получилось немного хрипло, как у простужен-
ной вороны. — Да вот, решила проветриться. А то в гробу
душно, а на лавке баба Клава опять семечками плюется.

Костя поправил очки костяшкой указательного пальца.
— Понимаю. Я тоже здесь по долгу службы. У нас тут ЧП.

На могиле инженера Сидорова кто-то разбил цветочный гор-
шок.

— Вандалы! — ахнула Таня.
— Именно. Я веду расследование. Есть подозрение на

оборотней из соседнего района, они вечно всё переворачи-
вают… Слушай, Таня… — Костя замялся. Скелетам вооб-



 
 
 

ще сложно проявлять эмоции — мышцы лица отсутствуют
как класс. Но Таня видела, что он волнуется: его коленная
чашечка начала слегка подрагивать. — Я давно хотел тебе
сказать… Твои клыки… они сегодня особенно белы.

Таня зарделась так сильно, что едва не засветилась в тем-
ноте.

— Спасибо! Я их специально чистила содой перед выхо-
дом. А твой пиджак… он такой… строгий.

Они стояли друг напротив друга, разделенные узкой тро-
пинкой и вековой пропастью недопонимания. Воздух меж-
ду ними можно было резать осиновым колом. Таня уже го-
това была сделать шаг навстречу и сказать что-то вроде «А
не выпить ли нам по стаканчику гемоглобина?», как вдруг
произошло страшное.

Из кустов сирени, растущих у ограды, раздался громкий
шорох и звон бьющегося стекла.

На тропинку выкатился упитанный ежик. В лапках он
сжимал пустую бутылку из-под «Жигулевского». Ежик по-
смотрел на застывшую парочку мутными глазками-бусинка-
ми, икнул и произнес:

— Опа! Свиданка! А я думал, тут один упырь шарится…
После чего зверек попытался встать на задние лапки для

поклона, но потерял равновесие и рухнул прямо на лакиро-
ванные туфли Кости.

Таня закрыла лицо руками (ладони были холодные). Это
был конец репутации. Свидание века было испорчено пья-



 
 
 

ным млекопитающим.
Костя же проявил истинно джентльменскую выдержку.

Он аккуратно отряхнул пиджак от ежиных иголок и кашля-
нул:

— Кхм… Кажется, это наш главный свидетель по делу о
горшке Сидорова. Он явно что-то видел.

Таня посмотрела на ежа. Тот уже мирно посапывал у ног
скелета.

— Да уж… — вздохнула она. — Пойдемте отсюда, това-
рищ следователь. А то еще кто-нибудь из местных котов вый-
дет… У меня от их мяуканья мигрень начинается.

Костя галантно предложил Тане локоть (точнее, место
чуть выше локтевого сустава).

— Позвольте вас проводить до склепа номер пять?
Они пошли прочь по аллее, оставляя позади храпящего

ежа-алкоголика.
— Знаешь, Костя, — сказала Таня, когда они отошли на

безопасное расстояние. — А ведь это было самое лучшее
свидание в моей нежизни.

— Согласен, Танечка. По крайней мере, теперь мы точно
знаем: если что-то случилось в Двуречках — виноват ежик.

И они оба тихо засмеялись в пустоту ночи, нарушаемую
лишь далеким лаем собаки и звуком открывающейся банки
шпрот где-то в районе частного сектора.



 
 
 

 
Таня, Костян и хиты из склепа

 
В Двуречках, где луна светит так тускло, что даже вампи-

ры включают налобные фонарики, Таня готовилась к свида-
нию. Она накрасила губы помадой цвета «свежая артериаль-
ная кровь» и надела своё лучшее платье с декольте до самого
гроба. В сумочке, помимо клыков и пропуска в склеп, лежа-
ла бутылка «Кровавой Мэри» (для Тани) и термос с горячим
чаем (для Кости).

Костя был не совсем вампиром. Он был нежитью. Фор-
мально — скелет. Но с душой. И с отличным музыкальным
слухом. В прошлой жизни он был ментом, блогером, и еще
диджеем на корпоративах лесопилки, поэтому знал все хиты
восьмидесятых наизусть, включая те, что крутили на похо-
ронах.

Они встретились у старых ворот. Костя галантно предло-
жил даме локтевую кость. Таня взяла его под руку, стараясь
не слишком громко скрипеть зубами от восторга.

— Ну что, Костя, — мурлыкнула она, — куда пойдём? В
«Гробинушку» или сразу на танцпол?

— Танцпол закрыт, — проскрипел Костя, поправляя че-
люсть, которая от волнения немного съехала набок. — Там
сегодня профсоюз упырей обсуждает индексацию зарплат в
виде литров. Пойдём лучше на старое кладбище. Там аку-
стика хорошая. Эхо из склепов — просто космос.



 
 
 

Они пошли по главной аллее. Под ногами хрустели не
только сухие ветки, но и чьи-то забытые рёбра. Таня достала
из сумочки портативную колонку.

— Ставить? — спросила она.
— Ставь «Ласковый май», — распорядился Костя. — У

меня от этой песни всегда мурашки по коже… ну, то есть,
по тому месту, где она раньше была.

Из колонки полились задушевные звуки. Таня и Костя
медленно кружились в танце среди покосившихся крестов.

— Ты такая бледная сегодня, — прошептал Костя, глядя
на неё пустыми глазницами.

— Это не бледность, это база под макияж! — обиделась
Таня. — И вообще, я на диете. Пью только свежевыжатый
гемоглобин.

Внезапно из-за памятника неизвестному герою послы-
шался глухой стук. Потом ещё один. Земля рядом с могилой
начала осыпаться.

— О, — обрадовался Костя, — это Петя с ребятами. Веч-
но они опаздывают, пока все суставы разминают.

Из могилы показалась костлявая рука, затем вторая, а по-
том и весь скелет в кепке-восьмиклинке. За ним вылез ещё
один, в очках без стёкол (для понта), и третий, у которого в
руках была гитара без струн.

— Здорово, молодёжь! — проскрипел Петя, отряхивая
пиджак от могильных червей. — Чего не звали? Мы тут с
Серёгой поспорили: если я вылезу до полуночи, он мне дол-



 
 
 

жен будет почку… ну, то есть, свою почку отдаст.
— А гитара зачем? — поинтересовалась Таня.
— Так петь же будем! — удивился скелет с гитарой. —

У нас тут сейшен намечается. Мы разучили «Владимирский
централ». Только слова забываем на втором куплете. Всё
время сбиваемся на «Вставай, проклятьем заклеймённый».

Костя включил погромче музыку. Скелеты выстроились
полукругом. Петя взял фальстарт и начал дирижировать бер-
цовой костью.

— И-и-и… начали! — скомандовал Костя.
Скелеты открыли рты. Из них не вылетело ни звука. Толь-

ко лёгкий сквозняк и запах нафталина.
— Эх вы! — махнул рукой Костя. — Опять без репети-

ции! Ладно, я запою басом из грудной клетки.
И он запел так мощно, что с соседнего склепа слетела

ржавая табличка «Осторожно, злая собака». Таня подхвати-
ла вторым голосом. Скелеты пытались подпевать беззвучно,
просто открывая и закрывая челюсти в такт музыке. Полу-
чалось жутковато и очень смешно.

В этот момент мимо пролетала летучая мышь-почтальон.
Она зависла в воздухе и покачала головой:

— Опять эти двуреченские гуляют… Никакого уважения
к вечному покою. И главное, соседи жалуются: от их пения
у мертвецов просыпается аппетит раньше времени!

Таня посмотрела на Костю, Костя посмотрел на Таню (на-
сколько это возможно без глаз), а потом они посмотрели на



 
 
 

своих поющих друзей.
— А знаете что? — сказала Таня. — Пойдёмте-ка отсюда

в «Гробинушку». Там хоть микрофон есть и публика пони-
мающая. А то здесь эхо такое — соседи из склепа напротив
уже в полицию загробного мира жалуются за нарушение ти-
шины после полуночи.

И вся компания, бренча костями и фальшивя на всю окру-
гу, двинулась к выходу с кладбища, оставляя за собой лишь
следы на песке и разбитые надежды местных привидений вы-
спаться перед рассветом.



 
 
 

 
Дискотека на плотине:

Таня, Костян и «Ретро FM»
 

В Двуречках есть одно место, куда даже полиция боится
заезжать после заката. Это не заброшенный завод и не логово
оборотней. Это старый мост через реку Вонючку. Там, где
бетонные плиты поросли мхом, а вода пахнет так, будто в
ней утонул склад просроченных консервов.

Именно сюда Таня, вампир с отличным вкусом в одежде
и плохим зрением (линзы она носить стеснялась), притащи-
ла свою колонку. Рядом, поскрипывая суставами, топтался
Костян. Нежить Костян был скелетом старой закалки. Он не
любил эти новомодные «тик-токи» и считал, что лучшая му-
зыка — это та, под которую можно стучать голенью по трубе.

— Ну что, Костя, — Таня поправила декольте, из которого
торчали ключицы. — Ставить «Ласковый май»? Или сразу
перейдём к «Руки Вверх!»? У меня от Сергея Жукова всегда
клыки сводит.

— Ставь «Ретро FM», — проскрипел Костян, пытаясь по-
чесать лопатку, но промахнулся и чуть не вывернул плече-
вой сустав. — Только громче. Я плохо слышу левым ухом.
Его ещё в прошлом веке ворона унесла на гнездо.

Таня нажала кнопку. Из динамика полились звуки синте-
затора восьмидесятых. Скелеты, которые вылезли из кустов
(а они там всегда вылезают, если включить музыку громче



 
 
 

60 децибел), начали подтягиваться к танцполу.
— О, а вот и Петруха! — обрадовался Костян, глядя на

приближающийся скелет в тельняшке. — Петруха, ты чего
такой пыльный? Опять в мавзолее ночевал?

— Да я там с крысами в шахматы играл, — пожаловался
Петруха, отряхивая с черепа паутину. — Проиграл ферзя.
Теперь хожу только пешками от скуки.

Танцпол на берегу реки — это вам не паркет в клубе. Это
скользкий бетон и торчащая арматура. Таня сделала первый
шаг и тут же поскользнулась на мокром мху.

— Ой! — пискнула она, но Костян среагировал молние-
носно. Он подхватил её под локоть (точнее, за то место, где
локоть должен быть).

— Держись, подруга! — проскрипел он. — У нас тут не
бальные танцы. У нас тут «Рок-н-ролл мёртв», но мы ещё
нет!

Скелеты выстроились в шеренгу. Таня включила режим
«Басс Бустед». Низкие частоты заставили воду в реке пойти
мелкой рябью, а рыбу — всплыть кверху брюхом от культур-
ного шока.

— И раз! И два! — командовал Костян, размахивая бер-
цовой костью как дирижёрской палочкой.

Скелеты начали танцевать брейк-данс. Ну, как танце-
вать… Петруха попытался сделать «гелик», но у него просто
отвалилась нижняя челюсть и укатилась под мост.

— Моя челюсть! — запаниковал он.



 
 
 

— Не сцы! — крикнул другой скелет в очках (без стёкол).
— Я её сейчас ногой подопну обратно!

Он с размаху ударил по челюсти. Она взлетела в воздух,
сделала мертвую петлю и с хрустом встала на место Петрухи.
Правда, немного криво.

— Спасибо! — проскрипел Петруха. — Теперь я похож
на Джокера из комиксов!

Таня тем временем вошла в раж. Она кружилась так быст-
ро, что её плащ развевался как крылья летучей мыши. Вне-
запно из колонки заиграла песня «Яблоки на снегу».

— Стоп! Стоп! Выключай! — заорал Костян так громко,
что у него выпал зуб мудрости. — Я эту песню терпеть не
могу! У меня от неё депрессия начинается и желание зако-
паться обратно!

Таня быстро переключила трек на что-то более жизне-
утверждающее.

— А теперь белый танец! — объявила она.
Костян галантно поклонился, при этом у него громко

щёлкнуло в позвоночнике.
— Прошу вас, сударыня.
Они закружились в медленном танце над самой водой. Та-

ня положила голову ему на ключицу (было немного колко,
но романтично).

— Костя… А ты меня любишь? — прошептала она.
Костян задумался. Это был сложный экзистенциальный

вопрос для того, у кого нет сердца.



 
 
 

— Ну… Ты мне нравишься больше, чем чеснок и осино-
вый кол вместе взятые, — честно ответил он. — А это уже
что-то значит в нашем мертвецком мире.

В этот момент со стороны кладбища послышался недо-
вольный вой.

— Опять эти двуреченские! Никакого покоя! — выл сто-
рож-упырь Петрович, накрываясь одеялом с головой. — Зав-
тра же напишу жалобу в администрацию Преисподней! Они
мне весь график сна сбили! И вообще, у меня завтра приём
граждан по записи!

Но музыка заглушала его стенания. Скелеты уже забыли
про танцы и пытались устроить армрестлинг прямо на краю
моста. Победитель получал право первым съесть комара, ко-
торый случайно залетел на огонек.

— Классно посидели! — прощался Петруха, волоча за со-
бой отвалившуюся руку. — В следующий раз зовите диджея
Вия, он обещал принести пластинки!

Таня выключила колонку. На берегу остались только они с
Костяном и тишина, нарушаемая лишь плеском воды и хру-
стом суставов уходящих друзей.

— Пойдём провожу тебя до склепа? — предложил Ко-
стян.

Таня улыбнулась, обнажая клыки:
— Пойдём. Только давай через парк? Там лавочки есть…

посидим… помолчим о вечном…
И две тени растворились в предрассветном тумане Двуре-



 
 
 

чек, оставив после себя лишь пустую бутылку из-под «Кро-
вавой Мэри» и одинокий череп Петрухи, который он забыл
на танцполе.



 
 
 

 
Сельская милонга, или Как Костян

с нежитью рассвет встречали
 

В клубе сегодня было не протолкнуться. В смысле, не от
людей, а от отсутствия воздуха и присутствия специфиче-
ского запаха. Таня, вампир из Двуречек, поправляла на себе
платье из паутины. Платье было модным, но слегка покусы-
вало за лодыжки — моль в этом году в гардеробной распло-
дилась знатная, с клыками.

— Костя, ну ты где? — прошипела она в темноту, поправ-
ляя клыки, которые от волнения начали шататься. — У нас
через пять минут «Дискотека 80-х, 90-х и Эпохи Позднего
Мезозоя» заканчивается! Милонга на носу!

Из подсобки, гремя костями и роняя челюсть, вывалился
Костян. Костян был нежить, но в душе — романтик. Он но-
сил шарф из старой занавески и считал себя эстетом. В руках
он держал баян, который нашел в болоте. Инструмент был
расстроен до такой степени, что даже комары вокруг него
летали зигзагами.

— Я готов, Танюх! — прогудел он, пытаясь приладить че-
люсть на место с помощью изоленты. — Только баян не стро-
ит. Он строит только козни.

На импровизированном танцполе уже топтались Старые
Мертвецы. Это была та самая категория нежити, которая
умерла так давно, что уже и не помнила, от чего именно. Они



 
 
 

были медлительны, но упорны. Их фирменный стиль танца
назывался «Танго с падением». Суть заключалась в том, что-
бы красиво упасть на партнёра.

Зазвучала музыка. Это была не просто мелодия танго. Это
был саундтрек к концу света, сыгранный на расстроенном
баяне и расстроенных нервах.

Костян обнял Таню за талию (точнее, за то место, где у неё
когда-то была талия до того, как она стала вампиром). Таня
положила руку ему на плечо (на то место, где у него когда-то
было плечо до того, как оно рассыпалось).

— Раз-два-три… — прошептал Костян.
— …и мы рассыплемся! — закончила Таня.
Они сделали шаг. Вернее, попытались. Нога Тани отвали-

лась по колено и укатилась под стол к диджею-скелету. Ко-
стян галантно поднял её и приладил обратно ржавым шуру-
повёртом.

— Прошу прощения. Нервное.
Старые Мертвецы тем временем демонстрировали выс-

ший пилотаж. Один из кавалеров так страстно прижал свою
даму к себе, что у той отвалился череп. Дама не растерялась:
взяла череп под мышку и продолжила танцевать с ещё боль-
шим надрывом.

Милонга была в самом разгаре. В воздухе пахло пылью,
тленом и валерьянкой (которую Костян тайком хлебал для
храбрости). Это было самое страстное танго в истории Дву-
речек.



 
 
 

Но тут случилось страшное.
Внезапно входная дверь клуба распахнулась от порыва

ветра. В проёме показался край неба. Он был не черным. Он
был розовым.

— Утро! — взвизгнула Таня так пронзительно, что у бли-
жайшего зомби треснул позвоночник.

Нежить замерла в самых нелепых позах.
— Бежим! — скомандовал Костян, роняя баян прямо на

ногу Тане (та даже не поморщилась).
Началась паника. Это было похоже на «Титаник», только

наоборот: все бежали не к шлюпкам, а от солнечного света.
Старые Мертвецы забыли про грацию и ломанулись к выхо-
ду толпой. Таня схватила свою отвалившуюся ногу и помча-
лась к выходу на одной конечности быстрее олимпийского
чемпиона.

Через минуту клуб опустел. На полу остались лежать
лишь пара фаланг пальцев да баян Костяна.

С первыми лучами солнца вся компания уже была на
кладбище.

— Ну что… — тяжело дыша (насколько это возможно без
легких), сказал Костян. Он прислонился к покосившемуся
кресту и пытался найти свою челюсть в траве. — Было ве-
село.

— Ага… — кивнула Таня, прилаживая ногу обратно уже
более основательно. — Но в следующий раз надо брониро-
вать зал без окон.



 
 
 

Старые Мертвецы молча улеглись в свои уютные склепы.
— А всё-таки… — мечтательно протянул кто-то из-под

земли голосом с сильным эхом, — милонга удалась…
И только рассветное солнце равнодушно освещало таб-

личку на воротах: «Кладбище села Двуречки. Тихий час:
круглосуточно».



 
 
 

 
Как отец Никодим
с нежитью боролся

 
В селе Двуречки, что стоит на слиянии двух рек и одного

оврага, назрел серьёзный идеологический конфликт. Мест-
ная нежить окончательно обнаглела. Если раньше скелеты и
вурдалаки вели себя прилично — тихо лежали в могилах,
изредка пугая грибников скрипом суставов, то с недавних
пор они ударились в разврат и веселье.

Первыми забили тревогу бабки у магазина «Хозтовары и
Надежда».

— Это что ж такое творится, Петровна? — возмущалась
Клавдия Семёновна, поправляя платок и косясь на витрину
с водкой. — Я вчера за рассадой в теплицу пошла, а там Ко-
стян, упырь наш, с Танькой-вампиршей танго крутят! Прямо
на грядках с укропом! У меня от их па-де-де все огурцы в
обморок попадали.

— А в клубе что ли? — подхватила Петровна, доставая
кошелёк. — Там же теперь проходу нет! Вчера старые мерт-
вецы милонгу устроили. Я хотела на «Давай поженимся» по-
смотреть, а там вместо Гузеевой скелет с баяном. И пахнет
от них… не по-божески. Пылью и тленом. У меня от этого
запаха давление подскочило и кот сбежал.

Слухи дошли до отца Никодима. Отец Никодим был по-
пом, но с широкой, как Волга, душой. Он верил в Бога, но



 
 
 

ещё больше верил в то, что после шести вечера вера долж-
на подкрепляться чем-нибудь сорокаградусным для лучше-
го усвоения благодати. В миру его звали просто «батюшка»,
а за глаза — «забулдыга», но беззлобно.

Выслушав делегацию из трёх бабок, отец Никодим тяже-
ло вздохнул. Он как раз собирался обедать. На столе стыла
яичница из десяти яиц с салом и стояла недопитая кружка
кваса.

— Вот ведь незадача, — протянул он, почесывая пузо под
рясой. — А я-то думал, они смиренные. Лежат себе.

— Лежали! — хором подтвердили бабки. — А теперь пля-
шут! И главное, без музыки. Костян на баяне играть не уме-
ет, он только пугает. А они всё равно дрыгаются. Это ж ка-
кой пример молодёжи?

Отец Никодим нахмурился. Вопрос был серьёзный. Если
нежить не остановить, скоро и живые начнут так же — без
музыки и смысла.

— Ладно, — махнул он рукой. — Идите по домам. Я сей-
час облачение надену и пойду порядок наводить.

Батюшка надел рясу поверх майки-алкоголички, взял ка-
дило (внутри которого по случаю субботы уже тлел уголёк),
полил его самогоном для дезинфекции и запаха, и вышел на
крыльцо.

Солнце клонилось к закату. Из-за кладбищенской ограды
доносились подозрительные звуки: глухой стук костей о ко-
сти и какое-то заунывное мычание.



 
 
 

— Эге-гей! Нежить! — крикнул отец Никодим басом. —
А ну прекратить шабаш!

Из-за покосившегося креста высунулась голова Тани-вам-
пирши. Глаза её горели красным.

— Батюшка? А мы тут… это… физкультурой занимаем-
ся. Для здоровья полезно. Суставы разминаем.

— Я вам сейчас так размну! — Никодим грозно потряс
кадилом. Из него вырвался столб синего пламени и едкий
запах спирта. — Вы что ж творите, окаянные? Вы зачем жи-
вых людей пугаете? У Петровны кот пропал!

Из-за спины Тани вышел Костян. Он пытался выглядеть
солидно, но челюсть у него предательски отвисала на резин-
ке.

— Так мы ж тихо! Мы ж культурно! Мы ж только танго…
И то один раз упали.

— Вы мне тут не юлите! — батюшка сделал шаг вперёд.
Самогон в кадиле закончился, и он решил перейти к тяжелой
артиллерии. Он достал из кармана рясы бутерброд с колба-
сой (захватил на случай долгого спора) и показал его Костя-
ну.

Костян сглотнул несуществующую слюну.
— Батюшка… это же… колбаса «Докторская»…
— Именно! — Никодим надкусил бутерброд с демонстра-

тивным хрустом. — Вкусная, свежая. С чесночком. Знаете
ли вы, дети мои костлявые, что происходит с нежитью от за-
паха чеснока и вида хорошей колбасы? У вас же метаболизм



 
 
 

нулевой! Вам же это всё… до фени!
Нежить приуныла. Таня понуро опустила плечи (одно из

которых тут же попыталось отвалиться).
— Прости нас, отец Никодим. Бес попутал. Мы думали,

если мы мертвые, то нам всё можно.
Батюшка дожевал бутерброд, вытер руки о рясу и смяг-

чился:
— Ладно уж. Но чтоб больше никаких милонг у клуба!

Танцуйте дома. В своих склепах. И чтоб Петровне кота вер-
нули! Он у меня в алтаре прячется, орёт как резаный.

Нежить поклялась страшной клятвой (Костян даже пере-
крестился левой рукой), что больше не будет.

Отец Никодим вернулся домой довольный. Он закрыл
дверь на засов, налил себе стопочку за успешную спецопера-
цию и включил телевизор.

На экране Гузеева как раз говорила: «А я считаю, что лю-
бовь зла…».

Батюшка улыбнулся. В Двуречках снова воцарился покой.



 
 
 

 
Прощальный бал, или Как

Таня нежить в свет выводила
 

В селе Двуречки сегодня было не по-деревенски шумно.
В клубе, где обычно пахло пылью, мышами и несбывшими-
ся надеждами на дискотеку, сегодня пахло тленом, нафтали-
ном и валерьянкой. И немножко — перегаром. Это Костян,
нежить и душа компании, пытался залить грусть расстава-
ния.

Таня-вампир стояла перед зеркалом в гримерке. Зерка-
ло было старинным, в тяжелой раме, и Таня в нем не отра-
жалась. Это её ничуть не смущало — она и так знала, что
выглядит сногсшибательно. На ней было платье из паутины,
которое слегка покусывало лодыжки, и туфли на шпильке,
сделанные из костей неизвестного грызуна. Шпильки преда-
тельски шатались.

— Ну что, Костян, — вздохнула Таня, поправляя клыки,
которые от волнения начали шататься синхронно со шпиль-
ками. — Вот и всё. Расстаемся мы. А то местный поп устро-
ит нам все большой пипец.

Костян, сидевший в углу на ящике из-под яблок (он всегда
там сидел, потому что стоять ему было лень — гравитация),
уронил челюсть. В прямом смысле. Она со стуком упала на
пол.

— Как? — прогудел он из-под капюшона.



 
 
 

— Так, Костя. Я выхожу замуж, — торжественно объяви-
ла Таня. — За человека.

В гримерке повисла такая тишина, что было слышно, как
за стенкой Старые Мертвецы пытаются настроить баян. По-
лучалось что-то среднее между гимном СССР и предсмерт-
ным хрипом ежика.

— За… кого? — прохрипел Костян, наконец-то нашарив
свою челюсть и прилаживая её на место с помощью скотча.

— За агронома, — мечтательно протянула Таня. — Он
такой… румяный. И пахнет чесноком так, что у меня про-
сто крышу сносит! В хорошем смысле. Он говорит, что моя
бледность — это аристократизм. А то, что я не отражаюсь в
зеркале — это просто особенности освещения в его «Ниве».

Костян издал звук, похожий на скрип несмазанной телеги.
— Танюх… А как же мы? А как же наши милонги? Ты

же помнишь, как мы в прошлом месяце танго танцевали? Ты
тогда ногу потеряла, а я её тебе шуруповертом прикрутил…
Романтика же!

Таня всхлипнула. От её всхлипа в углу отвалился кусок
штукатурки.

— Помню, Костя. Всё помню. Поэтому я и решила устро-
ить прощальную вечеринку. Чтобы ты не думал, что я тебя
бросаю как есть.

В этот момент дверь распахнулась, и в гримерку ввали-
лась делегация Старых Мертвецов. Они были одеты в свои
лучшие саваны, которые давно уже превратились в ветошь.



 
 
 

— Мы готовы! — проскрипел самый старый из них, у ко-
торого отваливалась борода вместе с челюстью. — Где баян?

Вечеринка началась с фуршета. Стол ломился от угоще-
ний: маринованные опята (сами выросли), соленые огурцы
(с чужих огородов) и компот из сухофруктов (просто вода из
лужи). Таня лично разливала гостям «Кровавую Мэри», но
без Мэри и без крови — просто томатный сок из магазина.

Костян вышел в центр зала.
— Дорогие друзья! Нежить! — начал он свою прощаль-

ную речь. Голос его дрожал, а капюшон сполз на нос. — Се-
годня мы провожаем нашу Танюху в новую жизнь. В жизнь…
с гемоглобином по расписанию и свеклой по выходным! Мы
желаем ей… эм… чтобы её агроном никогда не узнал прав-
ды! По крайней мере, до третьего свидания!

Старые Мертвецы одобрительно загудели. Один из них
так расчувствовался, что у него отвалился нос.

Потом начались танцы. Это было душераздирающее зре-
лище. Костян пытался изобразить вальс-бостон, но запутал-
ся в собственных ногах (одна была короче другой) и рухнул
на колонку. Колонка заискрила и заиграла «Ламбаду». Ста-
рые Мертвецы восприняли это как руководство к действию
и устроили групповое падение в стиле «брейк-данс для ске-
летов».

Таня смотрела на это безобразие и вытирала несуществу-
ющие слезы кружевным платочком.

— Костя… Я хочу сделать тебе подарок на прощание.



 
 
 

Она подошла к нему вплотную.
— Я записала тебя на курсы пикапа. И купила тебе або-

немент в солярий. Там есть скидка для бледных.
Костян замер. Его глаза-огоньки расширились до размера

пятирублевой монеты.
— В солярий? Но ведь я же… рассыплюсь!
— Не рассыплешься, — уверенно сказала Таня. — Я до-

говорилась с мастером. Он будет греть тебя по пять минут
через полотенце. Ты выйдешь оттуда не просто нежитью, а…
шоколадной нежитью! Девчонки из Фащевки упадут!

Это был удар ниже пояса. Или выше грудной клетки, учи-
тывая анатомию Костяна.

Когда первые лучи рассвета коснулись крыши клуба, ве-
черинка закончилась. Нежить стройными рядами брела к
кладбищу, поддерживая друг друга.

Костян шел последним. Он обернулся к Тане:
— Ты это… возвращайся хоть иногда. Посмотреть, как я

загораю.
— Вернусь, Костя. Обещаю.
Таня смотрела вслед уходящей колонне мертвецов. На ду-

ше было светло и пусто, как в склепе после генеральной
уборки. Она поправила клыки и улыбнулась своему отраже-
нию в луже у крыльца (отражалась только лужа).

Впереди была новая жизнь. Жизнь без милонг, без баяна
и с постоянным риском солнечного ожога для любимого аг-
ронома.



 
 
 

«Ну и ладно», — подумала Таня и пошла собирать чемо-
даны из летучих мышей.



 
 
 

 
Как Таня агронома
на чеснок поймала

 
В селе Двуречки весна пахла не сиренью и надеждами, а

свежим навозом. Это местный агроном Семён вышел в поля
сеять разумное, доброе, вечное. Ну, или хотя бы картошку.

Семён был мужчиной видным: плечи как у шкафа из
«Икеи», румянец такой, что можно ночью без фонаря хо-
дить, и борода лопатой — для солидности. В кармане его те-
логрейки всегда лежал бутерброд с салом и головка чеснока
размером с кулак младенца-великана. Чеснок он ел вместо
жвачки, чтобы микробы боялись, а жена уважала.

Таня-вампир за ним следила уже неделю.
Слежка давалась тяжело. Во-первых, от Семёна так рази-

ло чесноком, что летучие мыши над полем падали замертво
прямо на лету. Во-вторых, сама Таня была девушкой блед-
ной, тонкой душевной организации и питалась исключитель-
но гемоглобином первой группы отрицательного резуса. За-
пах чеснока действовал на неё странным образом: хотелось
то ли чихнуть клыками, то ли замуж.

— Какой мужчина… — шептала она, прячась за стогом
прошлогоднего сена. Сено было пыльным, старым и напоми-
нало ей бывших ухажёров. — Идёт себе, сапоги резиновые
блестят, душа поёт про целину. А челюсть-то какая! Хоть
анатомию по нему изучай.



 
 
 

План знакомства созрел внезапно, когда Семён присел от-
дохнуть под старой берёзой и достал термос.

«Сейчас или никогда», — подумала Таня, поправляя де-
кольте (оно у неё было костяным, но очень эффектным).

Она вышла из-за дерева, покачивая бёдрами. Бедро левое
немного поскрипывало — последствия вчерашней милонги
со Старыми Мертвецами, но Семён этого слышать не мог,
он был живым.

— Ой, — сказала Таня писклявым голосом, делая вид,
что испугалась собственной тени. — Здравствуйте. Я тут гу-
ляю… Дышу воздухом. Он у вас какой-то… специфический.

Семён поднял глаза. Увидел девушку неземной красоты,
прозрачную местами и одетую во что-то вроде паутины.

— Ты местная? — спросил он, автоматически подвигаясь
ближе. Мужская природа брала своё даже сквозь облако чес-
ночного перегара.

— Я… я дачница, — соврала Таня. — Из города. У меня
там ипотека и кот. Кот сбежал, кстати. Не видели?

— Тут котов много, — хмыкнул Семён. — Особенно тех,
которые светятся зелёным в темноте. Ты это… Замёрзла вся.
Белая как сметана. Пойдём ко мне в сторожку, чайку попьём.
У меня самогон знатный, на мухоморах настоянный. От него
любой вампир… тьфу ты, любой человек сразу согревается!

Сердце Тани пропустило такт. Она забыла, как работают
её собственные клапаны.

— На мухоморах? — переспросила она севшим голосом.



 
 
 

— Ага. Дед рецепт оставил. Говорил, после него бабка моя
три дня молчала — лепота!

Они пошли к вагончику агронома. Внутри пахло соляр-
кой, прелыми валенками и тем самым убийственным чесно-
ком. На столе стояла банка огурцов, чёрный хлеб и гранёный
стакан.

— Садись, красавица, — засуетился Семён. — Сейчас мы
тебя откормим. А то худющая. Тебе мужика хорошего надо,
чтоб кровь играла!

При слове «кровь» Таня вздрогнула и чуть не спалилась
окончательно.

— Мне нельзя алкоголь, — пролепетала она. — У меня…
печень слабая.

— Да где ж у тебя печень, милая? — заржал Семён, хлопая
себя по коленям. — Ты ж почти привидение! Ладно, тогда
компоту дам. Компот тоже градус имеет, если долго стоять
будет.

Таня села на краешек табуретки. Табуретка жалобно
хрустнула.

— Знаешь, Сеня, — начала она издалека, накручивая ло-
кон на палец (палец остался торчать). — Я девушка одино-
кая. Романтическая. Люблю классику. Вальсы там, танго…

— О! — оживился Семён. — Я тоже плясать люблю! Как
приму на грудь, так хоть лезгинку! Только вот беда — парт-
нёрши обычно после третьего танца кончаются. Устают.

— Я выносливая, — хищно улыбнулась Таня, обнажая



 
 
 

клыки.
Семён прищурился:
— Зубы болят? У меня дедова настойка есть, на спирту и

крапиве. Полоскай — всё как рукой снимет. Хотя нет, рукой
лучше не трогать, ожог будет.

Вечер шёл своим чередом. За окном выл ветер (это Ко-
стян бродил вокруг забора, ревнуя), сверчки играли джаз, а
Таня поняла страшную вещь. Ей было хорошо. Так хорошо,
как не было последние двести лет.

От Семёна пахло землёй, потом и этим ужасным чесно-
ком, но именно этот запах почему-то казался ей запахом до-
ма.

— Пойду я, — вздохнула она, вставая. Ноги слегка подги-
бались (сказывалось долгое отсутствие пульса). — Спасибо
за гостеприимство.

Семён тоже встал. Ростом он оказался выше дверного
проёма, поэтому пригнулся, создав архитектурный шедевр
«Агроном в поклоне».

— Приходи завтра, — сказал он серьёзно. — Я тебе граб-
ли дам. Поможешь грядки рыхлить. Романтика!

Таня вышла в ночь. Луна светила ярко, освещая её фи-
гуру. Фигура шла вперевалку, потому что от счастья у неё
ослабли коленные чашечки.

«Замуж, — думала она, перепрыгивая через лужу. —
Определённо замуж. Надо только научить его бриться поча-
ще, а то щетина на нежить плохо действует, вызывает аллер-



 
 
 

гию. И попросить поменьше есть чеснок перед свиданием.
Или купить „Рондо“.»

Где-то вдалеке, на кладбище, уныло и фальшиво запел ба-
ян. Но Тане впервые в жизни было плевать на музыку живых
мертвецов. Её ждал живой мужчина. И лопата.



 
 
 

 
Египетская сила, или Как
Таня картошку украшала

 
В селе Двуречки агроном Семён решил совершить трудо-

вой подвиг. Не то чтобы он любил работать в выходные, про-
сто жена уехала к тёще, а пустая изба без дела — это мове-
тон и путь к алкоголизму. Нужно было занять руки чем-то
общественно полезным.

— Сегодня мы будем полоть, — торжественно объявил
Семёныч своей новой подруге Тане, вручая ей тяпку.

Таня-вампир стояла посреди огорода как топ-модель на
съёмках апокалипсиса. На ней были резиновые сапоги Семё-
на (сорок пятого размера), его же старая фуфайка с надпи-
сью «Рабы не мы» и соломенная шляпка, которую она нашла
на пугале. Пугало после этого пришлось уволить за несоот-
ветствие дресс-коду.

— Полоть? — переспросила Таня, брезгливо глядя на сор-
няки. Сорняки пахли хлорофиллом и свободой. — Это когда
ты рвёшь чужое, чтобы росло своё? Очень экзистенциально.
Я согласна.

Семён показал мастер-класс. Он взял тяпку, размахнулся
так, что чуть не снёс себе ухо, и одним ударом уничтожил
лебеду вместе с половиной куста картошки.

— Вот! Главное — корень!
— Корень — это основа мироздания, — кивнула Таня.



 
 
 

Она решила действовать тоньше. Вампирша присела на кор-
точки возле первого кустика. Движения её были плавными,
как у кобры перед броском.

Земля была тёплой, влажной и полной жизни. Для суще-
ства, которое питается кровью, сидеть по пояс в чернозёме
— удовольствие странное, но рядом был Сеня, от которого
пахло чесноком и тестостероном, поэтому процесс шёл бод-
ро.

Таня аккуратно выдернула травинку. Потом вторую. Зем-
ля вокруг лунки стала чистой и красивой. Но чего-то не хва-
тало. Визуального центра композиции.

«Я же эстет», — подумала вампирша, вспоминая свои ми-
лонги со Старыми Мертвецами. Там всегда был Костян с ба-
яном, который задавал настроение. Здесь баяна не было, за-
то был песок, привезённый вчера для стройки курятника.

Она зачерпнула горсть песка. Песок струился сквозь паль-
цы, напоминая о вечности. И тут в голове Тани щёлкнул ка-
кой-то древний механизм. Голоса предков зашептали: «Пи-
рамида… Вечность… Фараоны…».

— Так-так-так, — пробормотала Таня.
Около каждого куста картошки она начала возводить ар-

хитектурный ансамбль. Сначала маленькая песчаная пира-
мидка. Аккуратная, геометрически выверенная. Затем, сле-
дуя чувству прекрасного, вампирша осмотрелась в поисках
сакральных символов.

По двору бродили куры. Куры в Двуречках были наглые,



 
 
 

жирные и глупые. Одна из них как раз линяла, оставляя за
собой перья, похожие на страусиные, только пыльнее.

— О! — воскликнула Таня. — Перо Маат! Символ исти-
ны и порядка!

Она подбежала к курам, те с возмущенным кудахтаньем
разбежались. Таня схватила самое большое белое перо и во-
ткнула его в вершину первой песчаной пирамиды. Вышло
монументально.

Через час огород выглядел как филиал Гизы. Ровные ряды
зелёной ботвы, а между ними — песчаные холмики с белы-
ми перьями. Таня отошла полюбоваться результатом. Солн-
це садилось, освещая инсталляцию золотым светом. Это бы-
ло прекрасно. Это было глубоко. Это тянуло на премию со-
временного искусства где-нибудь в подвалах Амстердама.

Семён вышел из-за угла сарая, держа в руках бутыль с ква-
сом. Увидев свой огород, он подавился.

— Эт-та шо? — прохрипел он, выпучив глаза.
— Ландшафтный дизайн, — скромно потупилась Таня.

— Называется «Мечта Тутанхамона». Картошка теперь под
защитой богов. И ещё я прочитала над каждой мумией за-
клинание плодородия. Ну, как прочитала… прорычала. От
души.

Семён подошёл к ближайшей грядке. Около шикарного
куста сорта «Синеглазка» возвышалась пирамида высотой
сантиметров двадцать. Из неё торчало перо размером с опа-
хало.



 
 
 

— Таня… — голос агронома дрогнул. — Ты зачем мою
картошку мумифицировала?

— Чтобы колорадский жук побоялся лезть в гробницу, —
логично ответила вампирша. — Жуки они древние, египет-
ских символов боятся генетически. А перо — это антенна.
Если инопланетяне прилетят воровать урожай, перо им сиг-
налит: «Не трогать, это святое!»

Семён сел прямо на муравейник. Муравьи такого свято-
татства не оценили и начали строить свою контрпирамиду
на ноге агронома.

— Мать моя женщина… — простонал Семёныч. — Ба-
тюшка Никодим меня проклянет. Скажет, сектант. У него
приход бедный, ему такие декорации даже не снились. Где я
тебе столько перьев возьму? У меня курей всего пять штук,
а соток десять!

— Не волнуйся, — Таня нежно погладила его по плечу,
отчего Семён икнул. — Я договорюсь с вороньём. Они мне
будут поставлять реквизит за объедки. Мы сделаем здесь це-
лый некрополь! Представляешь заголовки газет: «В Двуреч-
ках нашли восьмое чудо света. Агроном-археолог Сёма и его
верная помощница Нефертити-Вампир».

Семён посмотрел на закат, потом на бутылку с квасом,
потом на Таню. Квас показался ему самым разумным суще-
ством в этой компании.

— Наливай, — вздохнул он. — Будем охранять наследие.
Только перья завтра пойдём красить в золотой. Чтоб богато



 
 
 

смотрелось.



 
 
 

 
Перья для вампира, или

Огород Семена в Двуречках
 

В деревне Двуречки туман стелился так густо, что мест-
ные коты путали его со сметаной. На покосившемся заборе
сидела ворона Матильда и делала вид, что она памятник са-
мой себе.

— Мотя, — раздалось снизу хриплым контральто. — У
тебя перхоть есть?

Матильда вздрогнула. Памятники не должны вздрагивать,
но когда с тобой разговаривает вампир Таня, инстинкты бе-
рут своё.

— Это грация пыли, Татьяна Михайловна, — каркнула
ворона, пытаясь сохранить достоинство. — А вы опять но-
чью чеснок сажали? Запах теперь до самого сельсовета.

— Не твоего вороньего ума дело, где я витамины беру, —
огрызнулась Таня, поправляя кружевную манжету. — Мне
нужно эстетики. Семен совсем обнаглел. Выстроил теплицу
из поликарбоната! Я два века пугала людей бледностью, а
этот агроном светится ярче моей люстры чешского хрусталя.
Хочу украсить огородик. Чтобы было готично. Нужно перо.
Много пера. Черного. Страшного.

Таня была вампиром старой закалки. Кровь по скидкам
не брала, крестов боялась только если они плохо закреплены
над дверью (вдруг упадет на голову), а вместо гроба спала



 
 
 

в старом холодильнике «ЗиЛ», потому что там темно и про-
хладно.

— Так бы сразу и сказала, кровопийца ты наша бюджет-
ная, — вздохнула Матильда. — Только мои девки просто
так махать крыльями не будут. У нас профсоюз. Нам взносы
нужны.

— Чем платить? — подозрительно прищурилась Таня. —
Гематогеном? Или у меня где-то завалялся сушеный Иван-
чай…

— Сдурела? — Матильда чуть не свалилась с забора. —
Ты мне прошлый раз чая насыпала, так старая Клюквина две
недели стихи Ахматовой читала задом наперед. Нет, мать.
Платить будем борщом.

— Борщом?! — возмутилась Таня. — Да мой борщ это
произведение искусства! Там баланс кислого и сладкого как
в симфонии Чайковского!

— Вот именно, — кивнула ворона. — После твоего бор-
ща наши мужики становятся слишком задумчивыми. Сидят
на березах, смотрят вдаль, философствуют о бренности бы-
тия. Ворону это бесит. Нам нужен нормальный столовский
борщ. Из кафешки «У Петровны». Она туда тушенку кидает
от души. Белок, все дела.

Сделка состоялась.
На следующее утро небо над Двуречками почернело. Но

это был не дождь. Это была армада местных ворон. Они шли
волнами, заходили на цель аккуратными звеньями, словно



 
 
 

штурмовики Ил-2.
Семен как раз вышел поливать огурцы. Он поднял лейку,

прищурился на солнце и замер.
С неба падало черное конфетти.
— Апокалипсис, — прошептал Семен, роняя лейку. —

Началось. Где тут в Библии про птиц говорилось?
Это были не просто перья. Это был арт-хаус. Вороны

работали ювелирно: сбрасывали исключительно крупные,
глянцевые маховые перья. Одно воткнулось прямо в поми-
дор «Бычье сердце». Другое повисло на ухвате для печи. Тре-
тье элегантно спланировало в бочку с дождевой водой.

Таня стояла за резным штакетником, кутаясь в шаль. Ли-
цо её выражало высшую степень удовлетворения хищника,
поймавшего лань.

— Лепота, — выдохнула она. — Теперь хоть глаз радует.
Семен, поди сюда, оцени инсталляцию!

Семен, белый как простыня после смены белья, подошел
на ватных ногах. В волосах у него застряло перо. Он выгля-
дел как индеец, который проиграл битву ещё до её начала.

— Тань… — голос его дрожал. — Ты чего натворила? Ко
мне сейчас комиссия из района едет, субсидию на капельный
полив выбивать. Они ж решат, что у меня птичий грипп слу-
чился, всё пожгут вместе с сортиром!

— Успокойся, Сеня, — ласково пропела вампирша, до-
ставая из кармана фартука куриное яйцо. — Скажешь, что
это новый тренд. Эко-стиль. Органическое земледелие. Опе-



 
 
 

рение растений для лучшей аэрации почвы. Умные слова
знаешь небось.

— Какие умные слова, у меня восемь классов образова-
ния! — взвыл Семен. — Меня жена из дома выгонит! Она
этих птиц боится с тех пор, как ей цыганка нагадала, что по-
мрет она от удара клювом в темечко!

Тем временем Матильда приземлилась на конек крыши
вампирского склепа. Бойцы возвращались с задания. Растре-
панные, довольные, пахнущие укропом и победой.

— Ну как? — спросила предводительница, чистя клюв о
шифер.

— Барражировали плотным строем, — доложила молодая
ворона Даша. — Семен исполнил пантомиму «Умирающий
лебедь». Еле ноги унесли, он веником махал, кричал что-то
про прокуратуру.

— Деньги принесла? — деловито поинтересовалась Ма-
тильда.

Таня вынесла кастрюлю. От неё шёл пар такой плотности,
что рядом можно было сушить белье. Внутри, в гуще све-
кольного великолепия, жиринки складывались в смайлик.

Матильда заглянула внутрь, уважительно кашлянула и
протянула крыло:

— По-братски, Тань, половник оставь. И лаврушку мы то-
же конфискуем, нам для гнезд надо, ароматерапия.

Вампирша лишь рукой махнула.
— Забирайте. Лишь бы огород Семена соответствовал мо-



 
 
 

им высоким стандартам меланхолии.
Вечером Таня сидела в кресле-качалке посреди своего

жутковато-прекрасного сада. Перья колыхались на ветру, со-
здавая зловещую музыку. Жизнь налаживалась. Если не счи-
тать того, что местная детвора перестала лазить за яблоками
через её забор, а стала приносить их добровольно, оставляя
на крыльце вместе с записками: «Только не насылайте птиц,
мы больше не будем».

А Семен получил субсидию. Глава администрации ока-
зался большим любителем современного искусства и долго
жал ему руку, говоря: «Свежо, смело. Этот ваш „Перо-дром“
очень концептуален. Мы вас на областную выставку выдви-
нем».

Так благодаря вампиру Тане деревня Двуречки чуть не
стала культурной столицей региона. Хорошо, что вовремя
одумались.



 
 
 

 
Кровь, пот и

телевизор в Двуречках
 

В деревне Двуречки июль всегда пахнет пылью, свежеско-
шенным пыреем и безнадёгой. Но этим летом всё было ина-
че. Этим летом над деревней стоял густой чесночный дух по-
полам с валерьянкой.

У вампира Тани на подоконнике расцвела герань — при-
мета к нервному срыву. Чемпионат мира по футболу шёл уже
третью неделю, и Таня чувствовала себя так, словно её про-
пустили через мясорубку «made in Belarus».

— Сеня, я больше не могу, — простонала она, поправ-
ляя кружевную салфетку на телевизоре «Горизонт». Экран
рябил так, будто внутри жила семья привидений-радистов.
— Если этот аргентинец ещё раз упадёт и схватится за ко-
ленку, я выпью его вместе с бутсами! Где справедливость? Я
два века жду суженого, а он там изображает инфаркт из-за
скользкого газона!

Агроном Семен сидел рядом на табуретке, обхватив голо-
ву руками. На нём не было лица. Лицо осталось где-то под
диваном после матча Бразилия — Япония.

— Это тактическая симуляция, Татьяна, — убитым голо-
сом ответил он. — Он ищет пенальти. Душа художника тре-
бует одиннадцатиметрового.



 
 
 

— Ему нужен не пенальти, ему нужен экзорцист! —
фыркнула Таня. — Сема, передай чипсы. Только осторожно,
у меня от твоих движений давление скачет. У меня гемогло-
бин падает от этого зрелища.

Семен был человеком тонкой душевной организации и об-
ладателем единственной спутниковой тарелки на всю окру-
гу. Когда начались матчи, деревня вымерла. Даже свиньи пе-
рестали хрюкать, потому что дед Василий поставил динамик
в свинарник, чтобы хряки тоже сопереживали атаке на флан-
ге.

Проблема была в том, что жили они вдвоём: древняя
нежить, питающаяся эстетикой и редкими каплями крови
(по праздникам), и агроном-самоучка, который разговари-
вал с помидорами исключительно матом, когда думал, что
никто не слышит. А тут футбол. Катарсис длиной в месяц.

— Ты зачем кричишь «Судью на мыло»? — шипела Та-
ня, когда Семен начинал краснеть как свекла. — Какое мы-
ло?! Мыло это натриевая соль жирных кислот, оно скольз-
кое, судья поскользнется и сломает позвоночник! Мы будем
виноваты в членовредительстве сотрудников правопорядка!
Хочешь, чтобы участковый Петров опять протокол писал? У
него почерк корявый, намучаемся потом подписи подделы-
вать.

— Да какой Петров, Таня! — ревел Семен, размахивая
кулаком перед экраном. — Офсайд же был! Куда ты пасуешь,
дерево осиновое?! У тебя мама есть?! Ей стыдно за тебя!



 
 
 

Таня тяжело вздыхала. От криков Семена у неё начина-
лась мигрень, а при мигрени вампиры становятся невыноси-
мо вежливыми.

— Семё-ё-ён, — тянула она медовым голосом, от которо-
го обычно молоко сворачивалось в радиусе километра. — Не
позорь деревню. Возьми себя в руки. Вспомни про фотосин-
тез. Представь, что мяч — это колорадский жук. Ты же уме-
ешь их давить методично, без истерик.

К середине чемпионата проблемы стали глобальными.
Во-первых, закончились семечки. Вся деревня щелкала

их так громко, что перебивала комментатора. Пришлось вво-
дить нормирование: стакан в руки, беременным и сердечни-
кам — полстакана.

Во-вторых, пропал кот Матроскин. Оказалось, дед Мит-
рич забрал его к себе в баню, потому что «кот орал громче
телевизора, мешал смотреть комбинационную игру в центре
поля».

В-третьих, у Тани начали расти клыки. Просто так, от
стресса. Она смотрела на своё отражение в выключенном
экране и видела Дракулу в период менопаузы.

— Всё, — объявила Таня однажды утром. На столе стояла
бутылка святой воды (для протирки очков) и банка огурцов.
— Финал завтра. Я или сойду с ума, или переквалифициру-
юсь в болонку. Выбирай, Семен.

Семен посмотрел на неё мутным взглядом человека, ко-
торый забыл, как зовут жену.



 
 
 

— В финал вышли те, кого мы проклинали весь месяц,
— сказал он философски. — Жизнь циклична, как полив
огорода. Будем болеть зло, но интеллигентно.

Финал выдался жарким.
Когда назначили дополнительное время, в доме Тани лоп-

нул графин.
Когда били серию пенальти, у Семена пошла носом кровь.

Настоящая, красная, густая.
Таня посмотрела на эту кровь, сглотнула слюну и отвер-

нулась. Профессиональная деформация ничто по сравнению
с ударом Красавчика.

— Мазила! — выдохнула она, отворачиваясь от экрана.
— Семен, дай тряпку, у тебя декольте всё закапало.

— Это нервы, — прохрипел агроном, запрокидывая го-
лову. — За державу обидно. И за Роналдо и Месси обидно.
Великие были человеки… то есть футболисты.

Матч закончился далеко за полночь.
Деревня Двуречки легла спать выжатым лимоном.
Таня сидела на крыльце, курила электронную сигарету

(пар со вкусом малины успокаивает нервную систему нежи-
ти) и смотрела на луну.

Подошел Семен. Сел рядом. Помолчали.
— Знаешь, Тань, — вдруг сказал он тихо. — А ведь наш

урожай картошки в этом году рекордный. Потому что я удоб-
рения вносил строго по таймингу матчей. Пока штрафные
били — рассыпал селитру. Пока VAR смотрели — окучивал.



 
 
 

Идеальная логистика.
Таня покосилась на него. В свете луны лицо агронома ка-

залось одухотворенным.
— Футболист из тебя, Сема, конечно, как из меня балери-

на Мариинского театра. Но удобритель ты гениальный. Пой-
дем спать. Завтра огород полоть. И купи наконец антенну
получше, смотреть невозможно, глаза вытекают.

Они пошли в дом. В темноте сеней Семен наступил на
хвост невидимого кота. Кот взвыл фальцетом.

Где-то вдалеке, на другом конце света, миллионеры снова
делили круглый кусок кожи. А в Двуречках жизнь шла своим
чередом — странная, смешная и удивительно настоящая.



 
 
 

 
Капельный полив вечности

 
В деревне Двуречки агроном Сеня был человеком госу-

дарственным. В смысле, он так о себе думал. У него имелись
резиновые сапоги сорок восьмого размера, кепка с надписью
«Росагрохим» и плантация помидоров сорта «Бычье серд-
це», которые по габаритам напоминали скорее печень нера-
дивого тракториста.

У вампира Тани было всё: бессмертие, кружевные манже-
ты, депрессия в легкой форме и хроническая нелюбовь к фи-
зическому труду.

Соединить их в одной точке пространства-времени мог
только июльский зной и закон подлости.

— Татьяна, — голос Семёна сочился патокой и угрозой.
Он стоял на крыльце склепа (Таня называла это «коттеджем
в готическом стиле») и смотрел на хозяйку сверху вниз, что
удавалось ему редко. — Я отбываю в область. Конферен-
ция по повышению урожайности брюквы методом поглажи-
вания. На три дня.

— Наконец-то, — выдохнула Таня, не отрываясь от кни-
ги «Сто оттенков бледного». — Хоть посплю в тишине. Не
будешь ходить надо мной со своим барометром и ныть, что
циклон идет из Саратова.

— Ага, — кивнул Сеня. — Значит, я оставляю хозяйство
на вас. Вот ключи от сарая. Там вилы, грабли и… ну, вы зна-



 
 
 

ете. Ваша полочка с пакетиками крови группы Бэ. Только
водяному не давайте, а то он прошлый раз мешал её с само-
гоном деда Митрича, потом два часа плакал в крапиве и чи-
тал Есенина жабам.

— Не учи мертвую щуку плавать, — огрызнулась Таня. —
Иди уже, спасай свою брюкву. Надеюсь, она подавится тобой
на конференции.

Семён ушел, хрустя гравием. Через пять минут в окно по-
стучали.

— Татьяна! — просипел агроном через стекло. — Чуть не
забыл! Самое важное!

Таня закатила глаза так сильно, что чуть не увидела соб-
ственный затылок.

— Что? Наш огородный Пентагон захватили тля?
— Поливать! — трагическим шепотом произнес Сеня. —

Огород! Вечером! Солнце село — включаешь насос «Ма-
лыш». Три часа льешь. Потом перерыв. Потом еще час. Это
называется «интенсивная гидратация корневой системы».
Поняла? Запиши.

— Сема, — медленно сказала Таня, открывая дверь. От
неё пахло вековой пылью и легким раздражением. — Я су-
щество ночи. Моя корневая система питается исключитель-
но страданиями девственниц и капустой кольраби. Зачем
мне твой насос? У меня есть летучие мыши, они могут…

— Никаких мышей! — отрезал Семен, тыкая пальцем ей
в грудь. Палец попал во что-то холодное и неприятно упру-



 
 
 

гое. — Мыши загадят теплицу. Только насос. Шланг синий.
Лейка красная. Если помидоры завянут — я вернусь из об-
ласти раньше срока. А когда я возвращаюсь раньше срока,
у нас в Двуречках обычно пропадают кошки и участковый
Петров начинает заикаться. Ты этого хочешь?

Таня посмотрела на небо. Солнце висело над лесом рас-
каленным медным тазом. Вампирское чутье подсказывало:
если выйти сейчас, кожа пойдет пузырями быстрее, чем суп
в микроволновке.

— Ты уходишь или нет? — спросила она. — У меня там
пауэр-аэробика теней начинается по телевизору.

Семен уехал.
Ночь упала на Двуречки внезапно, как кирпич на голову.
Таня вышла на крыльцо. Воздух пах мокрой землей и гря-

дущим ревматизмом.
Насос «Малыш» выглядел как орудие пыток инквизиции.

Инструкция к нему была написана языком, понятным только
инженерам завода «Красный Факел» и сумасшедшим.

— Так, — бормотала Таня, натягивая Семеновские рези-
новые сапоги прямо поверх похоронных туфель. — Включа-
ем в розетку… Ой.

Розетка находилась снаружи. Дождь, прошедший утром,
сделал её похожей на аквариум. Таня осторожно сунула ту-
да вилку. Раздалось громкое «БЗДЫНЬ!», запахло озоном и
жареным мясом.

Таню тряхнуло. Её прическа «Ранний Ренессанс» превра-



 
 
 

тилась в «Побег из Электрошока».
— Ладно, — пробормотала она, ощупывая дымящиеся

кудри. — Магия земли сработала. Земля теперь знает, что
я стараюсь.

Она дернула за шнур пуска. Насос взвыл голосом греш-
ника в котле. Из трубы хлынула вода.

Не струйкой. Ниагарой.
Шланг вырвался из рук Тани и начал жить своей жизнью.

Он извивался, как водяной удав, сбил крынку с молоком с за-
бора, помял любимые флоксы Семёна и попытался захлест-
нуть самого агронома, который чудился Тане в каждом кусте
малины.

Полчаса ушло на борьбу с гидротехникой.
Когда фонтан удалось усмирить, Таня направила струю на

грядки.
И тут началось самое страшное. Интенсивная гидратация.
Через полчаса полива Таня поняла, что стоит посреди бо-

лота. Сапоги утонули по колено. Помидоры «Бычье сердце»
начали подозрительно пузыриться. Один лопнул с влажным
хлопком, забрызгав кружевные манжеты томатным соком.

— Кровавый Мэри какой-то, — поморщилась Таня. —
Сема, чтоб тебе на конференции кровать без простыни до-
сталась.

К трем часам ночи сад превратился в филиал Венеции.
Вода стояла по пояс. Леший Игнат, вышедший до ветра, по-
смотрел на этот пейзаж, икнул и молча ушел обратно в ту-



 
 
 

ман, решив, что река Вонючка вышла из берегов.
Водяной Степан высунулся из бочки для сбора дождевой

воды, принюхался и сказал:
— Хозяйка, у тебя тут уровень поднялся. Заходи ко мне,

в дурачка перекинемся. А то скучно одному утопленников
ждать.

Наконец, мучения кончились. Таймер щелкнул. Насос за-
тих с таким стоном облегчения, что его хотелось пристре-
лить из осинового кола.

Таня вылезла на сухое место крыльца. Она была похожа на
болотную кикимору после неудачного развода. Сапоги оста-
лись где-то на середине участка.

Утром приехал Сеня.
Он вышел из автобуса, бодрый, загорелый, пахнущий

успехами отечественного бахчеводства. Подошел к калитке
и замер.

Его глазам предстала дельта реки Нил. Между островка-
ми сухой земли торчали верхушки помидорных кустов. На
одном из них, словно русалка на ветвях, сидела абсолютно
счастливая Кикимора Зина и ловила рыбу шляпой. Водяной
организовал заплыв на выживание между теплицей и сорти-
ром.

Сеня шагнул вперед и тут же потерял туфлю. Выругался
матом, от которого у ворон повылетали яйца из гнезд про-
шлых сезонов.

Из дома вышла Таня. Чистенькая, причесанная, пьющая



 
 
 

томатный сок из бокала.
— Доброе утро, начальник, — промурлыкала она. — Как

конференция? Брюква аплодировала стоя?
— Та-а-аня, — простонал Сеня, глядя на свой уничтожен-

ный огород. — Что… что здесь произошло? Тут же озеро!
Мой лук всплыл!

— Я выполнила инструкцию, — гордо заявила вампирша.
— Интенсивная гидратация. Корневая система просто обя-
зана быть благодарна. Правда, часть корней решила эмигри-
ровать в сторону пруда, но это естественный отбор, Дарвин
одобрил бы.

— Где насос?!
— Испустил дух, — вздохнула Таня. — Просил передать,

что уходит в лучший мир, где розетки заземлены, а садоводы
понимают толк в эстетике некроза.

Сеня сел прямо в лужу. Достал из кармана чекушку, хлеб-
нул и уставился в одну точку.

— Всё, — сказал он мертвым голосом. — Завтра сажаю
асфальт. Или кактусы. Тебе премию выпишу. Мешок чесно-
ка прошлогоднего. Чтоб жизнь медом не казалась.

Таня улыбнулась уголком рта. Жизнь в Двуречках опре-
деленно налаживалась. Главное — никогда не признаваться,
что ночью она случайно пустила воду не из шланга, а прорва-
ла старый сельский водопровод, который председатель де-
ревни искал пятнадцать лет. Но это уже совсем другая статья
расходов.



 
 
 

 
Офсайд из преисподней,

или Танин «Зенит»
 

В деревне Двуречки осень наступила внезапно и как-то
боком. Листья падали не вниз, а куда-то в сторону сельсове-
та, намекая на политические перемены.

У вампира Татьяны Михайловны случился экзистенци-
альный кризис. Кровь девственниц пить было негде — эко-
логия уже не та, да и с девственницами в Двуречках после
открытия местного клуба стало туго. По ночам Таня броди-
ла по своему запущенному кладбищу, пинала надгробия и
чувствовала себя глубоко несчастной.

— Смысл жизни потерян, — жаловалась она ворону Мат-
вею, который подрабатывал местным почтальоном и заод-
но разносил сплетни. — Всё тлен. Футбол смотреть надое-
ло, Семен-агроном опять напился браги и орёт матерные ча-
стушки про вратаря Акинфеева. Хочу самореализации.

— Так иди работать, — каркал Матвей, пряча голову от
ветра. — У нас в сельпо продавщица уволилась. Говорит,
печень просится на пенсию.

— Продавать водку трактористам? — фыркнула Таня. —
Это моветон. Мне нужно что-то… великое. Чтобы дух за-
хватывало. И чтобы у Семёна челюсть отвисла до пупка.

Идея пришла к ней во вторник, когда луна была похожа на
плохо пропеченный блин. Местная нежить совсем распусти-



 
 
 

лась. Леший Игнат спивался прямо в лесу, пугая грибников
белочкой собственного производства. Кикимора Зина целы-
ми днями сидела в болоте, листала глянцевые журналы о ре-
монте и ныла, что хочет джакузи. Водяной просто лежал на
дне пруда лицом вниз, изображая экологическую катастро-
фу.

Таня собрала их на поляне методом принудительного вы-
зова (просто выкрикивала имена так страшно, что эхо пла-
кало).

— Господа алкоголики, тунеядцы и лица без определен-
ного места утопления! — начала она, взобравшись на старый
пенек. — Докатились. Позорите звание нечистой силы. От
вас покойником не пахнет, от вас перегаром несет!

— Имеем право, — икнул Леший Игнат, пытаясь сохра-
нить вертикальное положение. — Мы существа тонкой ду-
шевной организации. Творческие.

— Творчество я вам устрою, — многообещающе улыбну-
лась Таня, демонстрируя клыки. — Я организую футбольную
команду. Будем играть в местной лиге пенсионеров против
команды «Трудовые Резервы» колхоза «Светлый путь». Они
думают, мы только цепями греметь умеем. Покажем им так-
тику мелкого фола.

Нежить замерла. Первым опомнился Водяной. Он бульк-
нул так, что со дна поднялась тина сорокалетней давности.

— Тань, ты сбрендила? У меня ноги мокрые постоянно,
какие бутсы? Я себе ревматизм заработаю, кто будет карасей



 
 
 

гипнотизировать?
— Ты будешь вратарем! — отрезала Таня. — У тебя руки

длинные, скользкие. Мяч прилипнет намертво. Плюс фак-
тор запугивания: выплывешь из ворот — любой нападаю-
щий описается и попросит замену. Стратегия!

Кикимору Зину поставили на левый фланг защиты.
— Почему я?! — квакала она, поправляя накладные рес-

ницы. — У меня маникюр! Шеллак между прочим! Я его в
топях заказывала, редкий цвет «Болотная тоска»!

— Именно поэтому, — хищно сузила глаза Таня. — Бу-
дешь шипами царапаться. Никакой судья не докажет, что это
не естественные водоросли. А если начнут удалять — плачь.
Скажи, что у тебя дети головастики остались некормлеными.
Судьи любят сироток.

Лешего Игната определили в нападение. Во-первых, он
умел путать следы. Противник бежит за мячом, а оказывает-
ся в крапиве за пределами стадиона. Во-вторых, Игнат мог
превращаться в корягу. Представьте картину: идет атака, за-
щитник замахивается для удара, а «мяч» вдруг встает, пока-
зывает зубы и говорит человеческим голосом: «Дай пас, сво-
лочь».

Сборы проходили тяжело.
Водяной отказывался бегать кросс, аргументируя тем, что

гравитация — это буржуазный пережиток, и вообще, он ам-
фибия, ему положено ползать. Пришлось Тане пригрозить,
что сольет воду из пруда и отправит его в баню к Митричу



 
 
 

париться. Помогло мгновенно.
Зина порвала три пары колготок об кусты, пока училась

делать подкат. Но когда поняла, что можно безнаказанно ва-
лять соперниц в грязи, вошла в раж.

Игнат тренировался лучше всех. Он научился принимать
форму футбольного мяча. Правда, катился всегда не туда,
обычно в магазин за чекушкой, но потенциал был виден.

Матч состоялся в субботу.
Стадион колхоза «Светлый путь» гудел. Команда «Трудо-

вые Резервы» вышла в новенькой форме, лоснясь от машин-
ного масла и борща. Их капитан, кузнец Захарыч, жевал тра-
винку и смотрел на соперников с ленивым интересом сытого
медведя.

Свисток судьи утонул в гробовой тишине.
На поле вышли они.
Впереди шел бледный, элегантный Леший в слишком ко-

ротких трусах поверх треников (других не нашлось). За ним
ковылял Водяной, оставляя мокрый след, от которого газон
сворачивался в трубочку. Замыкала шествие Кикимора Зи-
на, которая успела где-то стащить блестящие гетры.

— Батюшки светы, — перекрестилась баба Нюра на три-
бунах. — Это чегой-то такое зеленое?

— Это легионеры, — важно пояснил дед Василий. — Из
Африки приехали. Или из Австралии.

Первый тайм стал шоком для всей области.
«Трудовые Резервы» владели инициативой ровно три ми-



 
 
 

нуты. На четвертой минуте Игнат превратился в куст ши-
повника прямо на линии штрафной. Нападающий колхозни-
ков запутался в ветках, начал чесаться и пропустил гол. 1:0
в пользу нежити.

Второй тайм начался с катастрофы.
Водяной замерз. Октябрь всё-таки. Его пальцы переста-

ли гнуться, превратившись в ледышки. Когда летел опасный
мяч, вратарь вместо того, чтобы поймать его, просто покрыл-
ся инеем и впал в анабиоз. Мяч медленно закатился в воро-
та. 1:1.

— Вася, включай форсаж! — орала Таня с кромки поля,
размахивая берцовой костью вместо палки тренера. — Ды-
ши на него паром! Ты же водяной, а не холодильник марки
«Саратов»!

За пять минут до конца Игнат решил пойти ва-банк. Он
принял облик огромного бурелома и пошел тараном на во-
рота противника. Кузнец Захарыч, увидев несущееся на него
дерево, вспомнил детство, проведенное в церкви, и попытал-
ся перекреститься прямо на бегу. Получилось неловко. Де-
рево врезалось в ворота вместе с сеткой, штангами и самим
Захарычем. 2:1!

Финальный свисток потонул в реве. Ревели все: Таня пры-
гала выше перекладины, Зина целовала штангу, Водяной та-
ял от счастья и залил полполя талой водой.

Вечером в склепе был банкет.
— Мы легенда, — мурлыкала Таня, попивая томатный



 
 
 

сок пополам с вишневым сиропом (близко к крови, но де-
шевле). — Про нас газеты писать будут. «Одесская Черта-
новщина», раздел «Курьёзы спорта».

— Главное, премиальные выбить, — солидно заметил Иг-
нат, вычесывая из шерсти сухую листву. — Мне на новый
дуплистых пчел купить надо, мед нужен позарез.

— Будет тебе мед, — пообещала Таня. — Следующая иг-
ра через неделю. Готовься. Будем ставить высокий прессинг.
И скажи Водяному, пусть шапку вязаную надевает, а то вос-
паление легких схватит, кто нам тогда пенальти отбивать бу-
дет своими сосульками?

Над Двуречками всходила полная луна. Где-то вдали кри-
чал филин, отсчитывая добавленное время. В российском
футболе появилась новая сила, и имя ей было — отчаяние
сельской администрации.



 
 
 

 
Кубок грязи, или Как Двуречки

чуть не стали Липецком
 

В деревню Двуречки большой футбол пришел на тракторе
«Беларусь». Трактор принадлежал агроному Семёну и пах
озоном и безысходностью. На прицепе стояла единственная
в районе работающая звуковая аппаратура.

— Сема, ты зачем колонки травой замаскировал? — про-
шипела Таня, поправляя тренерский свисток поверх кружев-
ного воротничка. — Мы выглядим как передвижной стог се-
на с амбициями.

— Конспирация, Татьяна Михайловна, — выдохнул Се-
мен, вытирая пот со лба кепкой. — Если участковый Пет-
ров увидит звуковые системы до матча, он их конфискует на
нужды дня милиции. А у нас сегодня историческое событие.
Битва деревни с областным центром.

Произошло страшное. В ходе жеребьевки Кубка Чернозе-
мья (из-за ошибки секретарши, которая вместо жребия тя-
нула бумажки из банки с маринованными огурцами) коман-
де нежити Двуречек выпало играть против профессиональ-
ного клуба «Металлург», выступающего временно в самом
низу всех профессиональных лиг.

Липецкий клуб приехал на трех автобусах. Вышли парни
в термобелье, похожие на элитных бойцов спецназа. У них
были икры размером с голову Семёна и зубы такие белые,



 
 
 

что вампир Таня почувствовала себя старой желтой прессой.
— Это провал, — каркала Матильда-ворона, сидя на кры-

ше раздевалки (бывшей трансформаторной будки). — Они
нас перебегают даже задом наперед. Я видела их разминку,
там один ногу задирал выше моего гнезда! Там птенцы жи-
вут, между прочим!

— Не дрейфь, пернатая, — ухмыльнулась Таня. — У нас
есть то, чего нет у них. Бюджет министерства обороны и пол-
ное отсутствие коленных чашечек.

Она вывела команду.
Состав был устрашающим:
Вратарь: Водяной Степан. Стоял в собственной луже. От

него шел пар.
Центр защиты: Леший Игнат. Пах хвоей и валокордином.
Нападение: Кикимора Зинаида. Накрасила губы ядови-

то-зеленой помадой для деморализации противника.
На остальных позициях играла нежить, все время в тихую

меняясь.
Но кто им что скажет, они же на одно лицо, вернее на один

череп похожи.
Запас: Баба Яга (в запасе, потому что радикулит), Домо-

вой Кузя (судил бы лучше, но пришлось играть) и Овинный
(никто не знал, кто это, оно просто сидело в углу и пугало
тараканов).

Свисток судьи прозвучал как приговор.
Тайм первый: Разрыв шаблона



 
 
 

«Металлург» начал уверенно. Мяч летал по полю пушеч-
ным ядром. Липчане играли в короткий пас, катали тре-
угольники, делали забегания.

Двуреченская защита смотрела на это, открыв рты.
— Красиво идут, — пробормотал Игнат, провожая мяч

взглядом. — Интеллигенция. Не то что наши механизаторы.
Когда нападающий липчан вышел один на один с Во-

дяным, стадион замер. Нападающий разбежался, сделал
финт…

…и пролетел мимо мяча. Потому что мяча не было. Был
корень дуба, который Игнат подставил под ноги в последнюю
секунду. Корень злобно щелкнул зубами и уполз обратно в
газон.

Нападающий упал в лужу к Водяному.
Степан булькнул приветливо и случайно втянул форварда

в ноздрю. Форвард выскочил оттуда зеленый, покрытый ти-
ной и почему-то совершенно седой. Его заменили прямо в
первом тайме. Диагноз врача скорой помощи: «Резкое осо-
знание тщетности бытия».

Счет 0:0. Но морально Двуречки уже вели.
Тайм второй: Тактика выжженной земли
Липецкий тренер посинел то ли от злобы, то ли от холода,

и орал так, что птицы падали замертво.
— Бегите! Жмите! Что вы стоите?!
Его команда бежала. И сталкивалась с аномалиями.
Мяч вдруг начинал светиться синим и пищать ультразву-



 
 
 

ком (Домовой Кузя подсунул туда старую микроволновку).
Боковая линия оживала и хватала крайних полузащитников
за трусы (Таня договорилась с местным Иван-чаем).

На шестидесятой минуте случилось непоправимое.
Кикимора Зина пошла в жесткий стык. Она была девуш-

кой простой, болотной, про правила fair play читала только в
гороскопах. Подкат получился идеальный — соперник взле-
тел метра на три, перевернулся через голову и приземлился
точно в медицинскую палатку, сломав носилки.

Арбитр полез за красной карточкой.
— Судью на мыло! — взревел дед Василий с трибун.
— Молчать, верните селедку! — огрызнулась судья, пы-

таясь перекричать толпу.
И тут вступила Таня. Она вышла к бровке. Медленно

сняла темные очки. Посмотрела на судью своими древни-
ми, красными глазами человека, который давно не платил за
ипотеку души.

— Молодой человек, — сказала она голосом, от которо-
го скисло молоко в соседнем селе. — Если вы удалите мою
девочку, я превращу ваши карточки в настоящие. Из осины.
И загоню их вам под ногти по одному. У меня опыт работы
инквизитором еще до того, как это стало мейнстримом.

Судья побледнел, сглотнул и карточку убрал. Вместо этого
дал штрафной в сторону Двуречек.

Финал: Гол столетия
Штрафной бил лучший бомбардир «Металлурга», парень



 
 
 

с зарплатой больше, чем бюджет района. Стенка из нежити
смотрелась жалко: Водяной дрожал, Игнат пытался слиться
с пейзажем, а Овинный вообще ушел молиться своим сель-
скохозяйственным богам.

Удар!
Мяч полетел в девятку. Казалось, сетка сейчас лопнет от

оскорбления.
Водяной понял: это конец. Он закрыл глаза, выставил ру-

ки и приготовился стать частью истории спорта как «самый
мокрый покойник».

Но в этот момент произошло чудо. Или должностное пре-
ступление.

Баба Яга, сидевшая на скамейке запасных якобы с боль-
ной поясницей, вдруг вскочила. Сняла свою ступу с тормоза,
прыгнула внутрь и с криком «Подвинься, молодежь!» выле-
тела прямо навстречу мячу.

Она поймала его… тем местом, которым обычно садятся
в ступу.

Звук был такой, будто выстрелили из гаубицы внутри ка-
стрюли.

Стадион ахнул.
Яга, морщась и держась за поясницу, аккуратно взяла мяч

руками (по правилам игры вратарю можно брать в руки в
площади ворот, а ступа теперь считалась частью тела по ре-
шению Тани).

Контратака!



 
 
 

Зина приняла передачу, промчалась сквозь застывших от
ужаса защитников «Металлурга». Перед ней остался только
вратарь. Огромный, как скала, профессионал.

Зина остановилась. Посмотрела на него. Потом достала
из декольте банку соленых огурцов, открыла её об лобовое
стекло соперника (мысленно) и посмотрела ему в глаза са-
мым жалобным взглядом, на который способна только жен-
щина весом сорок килограмм, требующая шубу.

— Дай гол, а? — тихо сказала она. — Мне завтра корову
вести на случку, неудобно перед людьми с нулевым счетом
возвращаться.

Вратарь дрогнул. В глазах российской женщины-босса
всегда есть что-то гипнотическое. Он посторонился. Пропу-
стил мяч между ног. Сел на газон и заплакал.

1:0 в пользу Двуречек.
Финальный свисток утонул в гуле. Местные трактористы

качали Бабу Ягу вместе со ступой. Водяной пускал салюты из
ила. А липецкий «Металлург» уезжал в тишине, сбрасывая
скорость, чтобы не привлекать внимания патрулей.

Таня подошла к Семену. Агроном плакал от счастья, пач-
кая лицо грязью.

— Тренер, мы… мы сделали их!
— Конечно сделали, Сема, — устало улыбнулась Таня, до-

ставая сигарету. — Профессиональный спорт держится на
фарме и деньгах. А мы держимся на ревматизме, вековых
проклятиях и том факте, что наш Водяной умеет топить лю-



 
 
 

дей взглядом. Непобедимая комбинация. Ладно, пошли до-
мой. Нам ещё протокол подписывать. Надеюсь, они не заме-
тят, что наш левый защитник числится в реестре памятни-
ков архитектуры федерального значения.

Ночь в Двуречках пахла победой, портвейном «777» и
мокрым Лешим. Жизнь определенно налаживалась.



 
 
 

 
Футбольный экзорцизм,
или Дело о живом мяче

 
В деревне Двуречки после победы над липецким «Метал-

лургом» наступила эпоха Возрождения. Леший Игнат бро-
сил пить настойку на жабьем помёте и начал читать Шопен-
гауэра — правда, вверх ногами, но направление было вы-
брано верное. Водяной Степан похудел от гордости и теперь
булькал исключительно баритоном. Кикимора Зина купила
в сельпо духи «Красная Москва» и требовала называть её не
иначе как Зинаидой Аркадьевной.

А потом пришло письмо.
Не голубь принёс, не Матильда-ворона каркнула. Пришло

ценным письмом с уведомлением о вручении. Бумага была
такая белая и официальная, что Таня порезала об неё палец,
хотя вампиры обычно режутся только о бытовые проблемы.

— Сема, иди сюда, у меня глаза кровью наливаются, ни-
чего не разберу, — позвала она агронома. — Что тут напи-
сано? Мелким почерком, как завещание моей прабабушки
перед тем, как она съела конюха.

Семен надел очки для резки металла и всмотрелся в текст.
— Опа… Протест подают. Липецк пишет, что матч был

недействительным.
— Как это недействительным?! — взвилась Таня. — Я

лично гипнотизировала судью! У него до сих пор тик остал-



 
 
 

ся и желание выращивать герань!
— Тут пишут, пункт 4.1 Регламента соревнований: «Уча-

стие потусторонних сил, магии, оборотничества и прочей
аномальщины запрещено», — прочитал Семен, водя паль-
цем по строчкам. — И пункт 8.2: «Игроки должны состоять
из плоти и крови».

— А я из чего?! — возмутилась Таня, демонстрируя клы-
ки. — Между прочим, кровь первой группы, резус отрица-
тельный, почти элитная! Редкий винтаж!

Но бюрократия неумолима, особенно когда речь идет о
чести областного футбола. Из города приехала комиссия.
Три человека в серых костюмах, пахнущих скукой и валидо-
лом.

Их встретили торжественно. На крыльце склепа (ныне
— штаб-квартира клуба «Двуречки-Юнайтед») расстелили
ковровую дорожку из мха. Игнат стоял навытяжку, пытаясь
сделать лицо менее деревянным.

Инспекция длилась три часа.
— Так, гражданин Домовой, почему вы во время игры

светились ультрафиолетом? — спрашивал главный инспек-
тор, тыкая ручкой в протокол.

— Это естественная биолюминесценция, вызванная
стрессом! — пищал Кузя, прячась за спину Семёна. — У ме-
ня работа нервная, пауков гонять!

— Гражданин Водяной, объясните наличие жабр в за-
явочном листе. Согласно паспорту РФ, вы значитесь как Си-



 
 
 

доров Степан Иванович, проживающий в пруду. Где справка
от терапевта?

— Паспорт намок, буквы расплылись, — честно булькнул
Водяной. — Могу справку от русалок принести. Они хоть и
дуры, но печать у них гербовая имеется.

— Гражданка… э-э-э… Кикимора. Почему ваши ноги
оставляют мокрый след шириной полметра? Это нарушение
разметки поля!

Зина хотела заплакать, но вместо слёз у неё капала болот-
ная вода прямо на казенные брюки инспектора. Тот поблед-
нел и решил, что инфаркт можно отложить до вечера.

Вечером состоялось экстренное заседание комитета Ли-
ги Черноземья. Таня пошла туда одна. Без оружия, без лету-
чих мышей-перебежчиков. Только с запахом вечности и лег-
ким перегаром от выпитой накануне донорской крови (сда-
вал местный пастух Василий, дешево и сердито).

Председатель комиссии, человек с лицом, похожим на
плохо пропеченный блин, посмотрел на неё поверх очков.

— Татьяна Михайловна, ситуация критическая. Мы про-
смотрели видеозапись. Мяч после удара вашего нападающе-
го изменил траекторию, потому что его клюнул за шнурок
настоящий ворон. Ваша защита стояла насмерть, буквально
— один из ваших игроков рассыпался трухой при отборе мя-
ча, а потом собрался обратно. Гол забит ступой Бабы-Яги,
которая по документам является транспортным средством
повышенной опасности, а не частью тела.



 
 
 

— Это тюнинг! — попыталась спорить Таня. — Ступа
прошла техосмотр у Кощея!

— Решение принято единогласно, — отрезал председа-
тель, стукнув ладонью по столу так, что подпрыгнула пепель-
ница. — Результат матча аннулирован. Техническое пораже-
ние 0:3. Команде нежити «Двуречки» пожизненно запреще-
но участвовать в соревнованиях под эгидой Федерации Фут-
бола. Идите, женщина… то есть… гражданка нечистая сила.
Не мешайте работать.

Таня вышла на улицу. Ветер гнал по асфальту пакет из
«Пятёрочки». Выглядело это куда более уныло, чем игра их
команды.

Когда она вернулась в деревню, там уже шел несанкцио-
нированный митинг.

Леший Игнат пытался повеситься на собственных корнях,
но корни были живые и сопротивлялись. Водяной устроил
потоп в собственном доме (то есть просто сидел в луже и
пускал пузыри). Даже коты перестали ловить мышей, выра-
жая солидарность профсоюзу хвостатых.

— Значит так, — сказала Таня, влезая на тот самый пе-
нек, с которого всё начиналось. Команда окружила её плот-
ным кольцом. — Закон суров, но он закон. Нам запретили
играть в футбол официально. Но нигде не сказано, что нам
запрещено играть неофициально.

— Это как? — прохлюпал Водяной.
— А вот так. Следующая неделя — Кубок Огорода.



 
 
 

Участвуют: наш клуб, команда свиней деда Митрича и сбор-
ная пенсионеров «Божьи одуванчики» (хотя эти хуже лип-
чан играют, злее). Вход платный. Принимаем натурой: ком-
бикорм, самогон и пуговицы. Судьей будет Филин. Он сле-
поват, зато взятки берет мышами. Никакой бюрократии. Чи-
стый спорт.

Нежить взревела так, что в Липецке «Металлург» сно-
ва пропустил гол на последних минутах — говорят, вратарь
внезапно почувствовал первобытный ужас и присел завязать
шнурки, которых у него не было.

Через неделю местная газета «Вестник Черноземья» вы-
шла с заголовком: «Скандал в Двуречках: зафиксирована до-
говорная игра между командой нежити и сборной Фащев-
ских пенсионеров. Ведется расследование».

Футбол вернулся. Пусть и немного подгнивший, покры-
тый мхом и пахнущий формалином, но живой. Ну, или не
совсем живой. Главное — счет на табло, нарисованном дег-
тем на стене сарая.



 
 
 

 
Комбикорм с клыками,

или Диета по-вампирски
 

В деревне Двуречки утро начиналось не с кофе. Оно на-
чиналось с мата агронома Семёна и хруста его коленей, когда
он на четвереньках искал сбежавшего поросёнка Прошку.

Семен был человеком земли. От него пахло перегноем,
трудовым потом и вчерашним рассолом. У вампира Тани от
этого запаха сводило скулы и просыпалось желание написать
жалобу в ООН о нарушении прав нежити.

— Татьяна! — голос Семёна прозвучал как скрип несма-
занной телеги смерти. Он стоял на крыльце склепа (Таня
принципиально отказывалась называть это «дачным доми-
ком») и протягивал ей эмалированное ведро. Внутри что-то
шуршало и пыталось жить. — Я отбываю. Срочная ревизия
овощехранилища. Если председатель узнает, что я прошлый
раз списал три мешка картошки на «усушку и утруску», ме-
ня сдадут на органы. Вернусь к вечеру. На тебе живность.

Таня выглянула из гроба (она называла это «утренняя спа-
процедура для цвета лица»). Глаза её светились тем самым
красным огнем, которым обычно горит газовая конфорка пе-
ред взрывом.

— Сема, побойся Бога… то есть, меня. Какая живность?
Мои питомцы питаются экзистенциальной тоской и редкими
каплями крови грешников. Зачем мне твои пернатые чуче-



 
 
 

ла?
— Кормить надо! — отрезал Семен, тыкая ведром ей в

руки. Ведро было теплым и подозрительно шевелилось. —
Вот комбикорм. Это святое. Там витамины, микроэлементы
и душа русского крестьянина. Насыплешь вот отсюда в ко-
рыто. Поняла? Никому больше не давай. Особенно Водяно-
му. А то он прошлый раз пытался научить кур плавать сти-
лем баттерфляй. Утопил петуха Борьку, теперь ходит, стра-
дает, пишет ему стихи на иврите.

— Иврит сложный, — задумчиво протянула Таня. — Там
гласных нет, сплошные согласные страдания. Ладно, иди
уже. Только учти: если твоя свинья опять сожрет мои геор-
гины, я устрою ей религиозное просветление через осиновый
кол. Прям в корму.

Семен уехал на своем дребезжащем велосипеде, а Таня
осталась один на один с природой. Природа смотрела на неё
из сарая голодными глазами.

Сарай встретил её густым запахом аммиака и птичьего от-
чаяния. Курицы сидели на насестах, напоминая депутатов
после заседания — такие же взъерошенные и бессмыслен-
ные.

Таня брезгливо понюхала ведро с комбикормом. Пахло
пылью, плесенью и безысходностью.

— И вы это едите? — обратилась она к ближайшей кури-
це. — Милочка, да у вас гастрит на почве бедности. Вы бы
хоть клюквы попросили…



 
 
 

Курица посмотрела на неё стеклянным глазом и ничего не
ответила. Наглость живого мира всегда поражала Таню.

Она зачерпнула горсть серых гранул. Гранулы были похо-
жи на старый мышиный помет, но Сеня уверял, что это элит-
ная пшеница.

— Bon appétit, — сказала Таня и щедрой рукой сеятеля
сыпанула корм в деревянное корыто.

Куры замерли. Потом одна, самая смелая (или самая глу-
пая), подошла, клюнула…

Хрустнуло так громко, будто сломали сухую ветку. Кури-
ца икнула, закатила глаза и упала набок. Лапки вытянулись
струной.

Остальной курятник затих. Даже мухи перестали жуж-
жать, почуяв неладное.

— Ой, — пискнула Таня. — Кажется, у нее индивидуаль-
ная непереносимость крестьянского счастья.

Вторая курица, видя, что товарке стало дурно, решила
проявить солидарность. Она подошла, клюнула труп подру-
ги (видимо, проверяя пульс) и тоже рухнула замертво. За ней
третья. Четвертая просто посмотрела на корм, тяжело вздох-
нула и умерла от одной только мысли о предстоящей жизни.

Через пять минут всё было кончено. Весь курятник лежал
белыми тушками вверх, раскинув крылья в позе морских ко-
тиков на солнце. Идеально синхронно.

У Тани зашевелились волосы. Не метафорически. Бук-
вально. Парик эпохи Людовика XIV встал дыбом.



 
 
 

— Так, спокойно, — пробормотала она, доставая сигаре-
ту. — Это не я. Это экология. Или птичий грипп. Эпидемия.
Да! Мор! Божье наказание! Надо позвать кого-нибудь неза-
висимого.

Она выбежала во двор.
— Игнат! Леший! Иди сюда, посмотри на аграрное чудо!
Леший выполз из малинника, жуя лист лопуха вместо за-

куски.
— Чаво орешь? Спугнешь мою белочку, она ко мне только

приручаться начала…
— Посмотри туда! — Таня ткнула пальцем в сарай.
Игнат заглянул внутрь. Почесал затылок, отчего посыпа-

лась кора.
— Однозначно дохлые, — поставил диагноз он. — Симп-

томы классические: лежат, молчат, не гадят. Давно преста-
вились?

— Только что! — чуть не плача воскликнула Таня. — Я
им только корма насыпала Семиного…

— А-а-а, — понимающе протянул Игнат. — Ну тогда яс-
но. Это не мор. Это отравление суррогатами. Сеня этот свой
комбикорм где берет? На свалке ракетного топлива? Там по-
ловина таблицы Менделеева радиацией фонит так, что во-
роны над селом летают задом наперед. Ты их вскрывать бу-
дешь? Я могу помочь, у меня ножовка острая…

— Господи, уйди, некрофил болотный! — взвизгнула Та-
ня. — Мне нужно решение! Сеня меня в землю по самую



 
 
 

маковку закопает! Живьем!
Решение пришло внезапно, как налоговая проверка.
Водяной. Он же вечно пьяный, вечно мерзлый и очень

предприимчивый.
Таня нашла его в бочке. Степан сидел там с удочкой и ло-

вил собственный хвост.
— Степанида, выручай, — затараторила Таня, вытаскивая

его за скользкий ворот рубахи. — Нужна замена биомассы.
Идентичная натуральной.

— Коньяк французский завезли? — булькнул Водяной.
— Хуже. Куры. Двадцать штук. Свежие, еще теплые. Сде-

лай так, чтобы они выглядели живыми к вечеру. Сеня вер-
нется, мы их обратно в сарай посадим. Скажем — спали. Ле-
таргия. Бывает.

Водяной любил сложные задачи. Через час работы под
чутким руководством Тани сельский пейзаж преобразился.

Куры сидели на насесте. Правда, слегка кривовато. И кожа
у них отдавала синевой утопленника. А глаза… глаза смот-
рели в вечность с такой вселенской грустью, что даже участ-
ковый Петров, зашедший спросить соли, перекрестился и
ушел, забыв фуражку.

— Нормально, — кивнула Таня, поправляя гребешок од-
ной из птиц. — Добавь им румянца. Они должны выглядеть
здоровыми. Ну, знаешь, цвет лица «Свежий покойничек».

— Легко, — ухмыльнулся Водяной, мазнув куриц све-
кольным соком.



 
 
 

Сеня вернулся затемно. Уставший, грязный, но доволь-
ный — председателю он доказал, что картошка усохла ровно
на 146%.

Он вошел во двор, потирая руки.
— Сейчас омлет… — мечтательно протянул он. — С

сальцем… Таня, золотце мое ночное, покормила моих дево-
чек?

— Обижаешь, — томно улыбнулась Таня, выходя на
крыльцо. — По расписанию. Витамин Д, группа Бэ, все дела.
Сидят сытые, счастливые.

Они подошли к сараю. Сеня открыл дверь.
Воцарилась тишина. Та самая, которая бывает в склепах

глубокой ночью.
Агроном шагнул внутрь. Посмотрел на насесты. Прищу-

рился. Подозвал Таню.
— Та-а-ань… — голос его стал тихим и ласковым, как

звук бензопилы. — А чего они… синие?
— Загорели, — быстро нашлась Таня. — Ультрафиолет

полезен для костей. Кальций усваивается лучше.
— А почему… не двигаются? — Сеня взял одну «кури-

цу». Та качнулась в его руках, как маятник, и уставилась на
него мертвым взглядом старой учительницы математики.

— Медитируют, — прошептала Таня. — Дзен-буддизм.
Очень модно в этом сезоне среди домашней птицы.

Сеня подошел ближе. В лунном свете его лицо начало
приобретать оттенок тех самых помидоров «Бычье сердце».



 
 
 

— Таня… — сказал он совсем тихо. — У этой медита-
ции… клюв ниткой перевязан. Потому что отвис. Да?

— Это… акупунктура! — пискнула Таня, понимая, что
провал разведки неизбежен. — Для улучшения яйценоско-
сти!

И тут Сеня заметил самое страшное.
Среди «живых» кур, на полу, лежала та самая первая, на-

стоящая жертва Таниной кулинарии. Видимо, Водяной за-
был её убрать, увлекшись гримированием.

Агроном поднял её. Повертел в руках.
— Таня, — произнес он голосом человека, принимающе-

го самое важное решение в жизни. — Я понял. Тебе нель-
зя доверять животных. Тебе вообще никого живого доверять
нельзя.

Он посмотрел на синий куриный батальон. Потом на Та-
ню. Потом снова на курицу.

— Знаешь что? — вдруг улыбнулся Сеня. Улыбка была
широкой, доброй и предвещала Апокалипсис. — Это же уда-
ча! Мы теперь бизнесмены! Открываем аттракцион «Ком-
ната страха: Избушка ужасов». Водяного поставим за кассу.
Игната нарядим лешим, пусть пугает детей. А этих… — он
махнул рукой в сторону сарая, — …этих будем продавать
как эксклюзивных готических курочек. Экспорт в Европу.
Назовем породу «Синяя бездна». Звучит?

Таня сглотнула. Перспектива стать фермером-птицево-
дом-миллионером её прельщала мало. Но перспектива объ-



 
 
 

яснять участковому про двадцать случаев внезапной оста-
новки сердца у пернатых прельщала ещё меньше.

— Бизнес-план сырой, — прохрипела она. — Налоги пла-
тить придется.

— Ерунда, — отмахнулся Сеня, бережно укладывая
«несушку» обратно на насест. — Оформим как арт-инстал-
ляцию. Получим грант от министерства культуры. Главное,
Таня… — он повернулся к ней, наставив палец. — Никогда.
Больше. Не корми. Моих. Кур. Своими… методами. А то
знаю я тебя, небось чесноком хотела накормить, чтоб глисты
не приставали?

— Что ты! — возмутилась Таня, прижимая руку к груди.
— Исключительно эстетическое созерцание мрака. Им по-
лезно.

Ночь в Двуречках прошла беспокойно. Синяя птица уда-
чи села на крышу дома Семёна и отказалась улетать. Участ-
ковый написал заявление об увольнении и ушел в монастырь
писать иконы черной сажей. А Таня всю ночь стояла у ок-
на и думала о том, что быть бессмертной иногда очень уто-
мительно, особенно когда твой единственный живой друг —
агроном с прогрессирующей стадией гениальности.



 
 
 

 
Диалектика шерсти, или

Крах идеализма в Двуречках
 

В деревне Двуречки у вампира Тани была собака.
Звали его Владимир Ильич. Или просто Ленин. Когда Та-

ня злилась, она звала собаку просто Хасиком.
Это был хаски. Голубоглазый, наглый и черно-белый, как

первый снег на свежевыкопанной могиле. Таня посмотрела
в эти ясные глаза цвета июльского неба, увидела там вселен-
скую тоску по мировой революции.

Проблема была одна. Имя собаке дали не сразу. Снача-
ла звали Хасиком. Но когда Хасик сожрал единственный эк-
земпляр районной газеты «Вперед, к коммунизму!», даже не
прожевав портрет председателя сельсовета, Таня поняла: это
знак. Так появился Владимир Ильич.

Ленин оказался псом тонкой душевной организации. Он
игнорировал палки, душил кошек и терпеть не мог запах чес-
нока. Зато любил книги.

Таня читала ему вслух. По ночам, сидя в старинном воль-
теровском кресле (украденном из усадьбы помещика Нена-
шева ещё до первой русской революции), она декламирова-
ла немецкую классику. Гегель заходил лучше всего. От Кан-
та Ленина тошнило — видимо, от обилия антиномий. А вот
«Феноменология духа» ложилась на душу идеально.

— «Сова Минервы вылетает только в сумерки…» — тя-



 
 
 

нула Таня, поглаживая черно-белую шерсть. Пес лежал у её
ног, положив морду на лапы, и смотрел вдаль так, словно ви-
дел сквозь стены сарая классовую борьбу соседских кур.

— Вот скажи мне, Вовочка, — обращалась к нему Таня.
— Почему Семен-агроном считает меня дурой? Я два века
живу, знаю латынь, греческий и рецепт самогона из табурет-
ки, а он смотрит на меня как на плесень на своих огурцах.
Это отчуждение труда от средств производства?

Ленин тяжело вздыхал. Изо рта вываливался розовый
язык. Идеализм во взгляде боролся с желанием украсть со
стола кусок докторской колбасы.

Отношения с Семёном у Ленина были сложными. Агро-
ном считал собаку демоном Максвелла. Потому что законы
физики возле Ленина ломались. Если Сеня шел поливать
огород, шланг обязательно завязывался узлом именно там,
где проходил пес. Если агроном пытался поймать сбежавше-
го поросёнка Прошку, Ленин садился рядом и начинал ме-
тодично вылизывать себе причинное место, глядя Семену
прямо в глаза. Поросенок от такого экзистенциального ужаса
сам возвращался в хлев и просил политического убежища.

— Татьяна, заберите своего Ульянова! — кричал Семен
через забор однажды утром. — Он ведет подрывную дея-
тельность!

Таня выглянула в окно. Ленин сидел посреди огорода Се-
мёна. Перед ним стояла чугунная сковородка, на которой жа-
рились яйца (Сеня забыл их на плите). Пес аккуратно при-



 
 
 

держивал ручку сковородки лапой, чтобы не упала, и внима-
тельно следил за степенью готовности глазуньи.

— У него трудовое воспитание, Сема, — спокойно отве-
тила Таня. — Мальчик должен уметь обслуживать себя сам.
Не всё же тебе над моим пролетариатом издеваться со своим
капельным поливом.

— Да он теорию прибавочной стоимости применяет! —
бушевал Сеня. — Он вчера стащил у бабки Нюры тапок.
Когда она пришла требовать обратно, он отдал ей левый. А
правый спрятал! И требует выкуп морковкой! Это чистый
Маркс!

— Это диалектический материализм, — парировала Та-
ня. — Бытие определяет сознание. У бабки Нюры было пло-
хое бытие, вот и получила половину правды.

Апогеем философского кризиса стал случай с участковым
Петровым.

Петров пришел составлять протокол о нарушении тиши-
ны (Семен доказывал Водяному преимущество сорта «Сине-
глазка» громким матом). Участковый вошел в дом Тани без
спроса. Это была ошибка.

На столе лежал открытый томик Гегеля. Ленин сидел ря-
дом и читал. Ну, делал вид. На самом деле он просто водил
носом по строчкам, потому что бумага пахла старой клеем и
мышами, но выглядело это устрашающе.

Увидев огромного черно-белого волка, сосредоточенно
уткнувшегося в «Науку логики», милиционер икнул. По-



 
 
 

том попятился. Потом попытался вспомнить «Отче наш», но
смог выдать только таблицу умножения на семь.

— Гражданин начальник, — лениво пролаял Ленин (во
всяком случае, Тане послышалось именно это). — Ваша
форма — это оковы объективации личности. Снимайте пор-
тупею. Будем говорить о свободе воли.

Участковый упал в обморок лицом прямо в кадку с фи-
кусом. Фикус умер от инфаркта через два часа. Участкового
откачали, но теперь он пишет стихи про березки и боится
всех черно-белых вещей, включая творог и соль.

Вечером того дня Таня сидела на крыльце. Рядом примо-
стился Ленин. Он жевал обложку от Уголовного Кодекса РФ,
делая вид, что изучает поправки.

— Эх, Володя… — вздохнула Таня, запуская пальцы в гу-
стую шерсть на загривке. — Умный ты дурачок. Все-то те-
бя понимают неправильно. Для них ты монстр, пожирающий
литературу и здравый смысл. А для меня…

Она замолчала. Над Двуречками висела огромная луна,
похожая на плохо пришитую пуговицу к пальто Господа Бо-
га.

— А для меня ты просто шерстяной идиот, который опять
съел мои новые кружевные перчатки, — закончила она,
щелкнув его по черному мокрому носу. — Где Гегель, там
и кожа, да? Логика железная. Пойдем спать, революционер.
Завтра рано вставать, будем пугать автолавку. Продавщица
Зина говорит, что у неё духи французские закончились, на-



 
 
 

до проверить, не скрывает ли она товар под прилавком. Экс-
проприация экспроприаторов, ничего личного.

Ленин согласно чихнул, оставив на брюках хозяйки чер-
ный волос. Таня улыбнулась. Жизнь с нежитью тяжела, оди-
нока и полна чеснока. Но когда у тебя есть собака, которая
умеет смотреть на тебя так, будто понимает разницу меж-
ду трансцендентным и имманентным — одиночество отсту-
пает. Даже если единственное, что эта собака действитель-
но хочет — это сожрать Вселенную. Начиная с левого тапка
участкового.



 
 
 

 
Красная Шапочка и дистилляция,

или Менделеев из Двуречек
 

В деревне Двуречки осень пахла мокрой листвой, тоской
и сивухой.

У вампира Татьяны случился творческий кризис. Кровь
девственниц достать было сложно — экология села не пред-
полагала наличия непорочных особ после открытия диско-
теки в бывшем зернохранилище. Водяной пил всё, что горит,
а потом плакал. Леший Игнат вообще перешел на лосьон
«Огуречный» и теперь разговаривал с пнями на латыни.

Таня сидела в склепе (она называла это «лофтом с эле-
ментами готики») и смотрела на мухоморы. Их принес аг-
роном Семен. Огромное эмалированное ведро грибов цвета
вырвиглаз.

— Сема, я тебе кто? Баба Яга? — брезгливо спросила Та-
ня, поправляя кружевную манжету. — Зачем ты притащил
мне этот гербарий имени Кащенко?

— Это наука, Татьяна! — глаза Семёна горели тем самым
нездоровым огнем, который бывает у людей перед револю-
цией или запоем. — Алхимия! Мы же хотели поднять рен-
табельность погребальных услуг. Чего мы как лохи какие-то:
просто лежим, гниём… Надо развиваться! Экспортный про-
дукт!

Семен был гением-самоучкой. В прошлом году он вывел



 
 
 

сорт картошки «Синий ужас», от которой слепли кроты на
три километра вокруг. Теперь его потянуло на фармаколо-
гию.

— Понимаешь, — семенил Сеня по склепу, размахивая
справочником грибника 1954 года издания. — Мухомор —
это же кладезь! Мозг расширяет, дух бодрит. Если настоять
на спирту — получится напиток богов. Амброзия! Валгалла!
Индейцы так духов вызывали.

— Твои индейцы сейчас вызывают сантехника, потому
что их типи протекает, — фыркнула Таня. — А мои духи
вызывают участкового Петрова, когда чувствуют запах па-
леной резины. Но делать нечего. Мне скучно. Давай варить
твою отраву. Только если я начну видеть розовых чертей, я
им скажу, что это твоя идея.

Лабораторию устроили в бане деда Митрича. Дед сам
ушел жить в теплицу, заявив, что там атмосфера чище и
огурцы смотрят на него с большим уважением, чем люди.

Аппарат достался Семёну в наследство от румынских пар-
тизан. Он гудел, дрожал и выглядел как двигатель летающей
тарелки, потерпевшей крушение над колхозом «Путь к ком-
мунизму».

Процесс пошел.
Таня стояла у котла в длинном черном платье. От жара

её бледная кожа приобрела благородный оттенок синеватого
трупного пятна, но она держалась стойко. Семен бегал во-
круг с мензуркой.



 
 
 

— Температуру держи! — командовал он. — Сейчас пой-
дут «головы». Это метанол. Им только тёщ травить. Хотя…
зачем добру пропадать? Запишем на будущее.

— Голову свою придержи, Кулибин, — огрызнулась Таня,
принюхиваясь. Пахло жжеными тряпками и отчаянием. —
И лей уже свой яд. У меня маникюр портится от этой влаж-
ности.

Когда закапали первые капли, случилось чудо. Жидкость
была не прозрачной. Она светилась. Глубоким, насыщен-
ным, радиоактивным красным цветом. Как глаз Ленина-хас-
ки, когда тот видит кота.

— Рубин! — ахнул Семен. — «Кровь земли»! Назовем
«Двуречковский Вампирский Премиум»!

— Ты сначала попробуй, лауреат Шнобелевки, — проце-
дила Таня. — Надеюсь, печень у тебя лишняя выросла вме-
сте с самомнением?

Первую рюмку решили дегустировать на улице. Под ста-
рой березой. Для антуража.

Сеня выдохнул, зажмурился и опрокинул содержимое
стопки внутрь.

Наступила тишина. Звенящая. Такая, какая бывает перед
взрывом газопровода.

Глаза агронома медленно вылезли из орбит. Лицо стало
фиолетовым. Из ушей тонкой струйкой пошел дымок.

— Хор-р-рош-шо… — просипел он голосом, похожим на
звук бензопилы «Дружба». — Огонь! Душа разворачивает-



 
 
 

ся… а потом сворачивается обратно… Таня, я вижу молеку-
лы!

— Какие молекулы? — напряглась вампирша. Ей совсем
не хотелось платить алименты жене Семёна за преждевре-
менную вдову.

— Азот вижу! — восторженно вытаращился Сеня. — Вон
он полетел! Синенький! Таня, дай лист бумаги, я таблицу
периодическую перерисую, пока помню! Там еще какой-то
элемент есть… между водкой и огурцом…

Таня понюхала свою порцию. Нос вампира — тонкий ин-
струмент. Она уловила ноты плесени, корвалола, валерианы
и легкой шизофрении.

Она выпила.
Мир изменился.
Небо опустилось ниже. Береза начала играть Рахманино-

ва ветвями. Вороны пролетали мимо задом наперед, читая
стихи Бродского.

— Ого, — сказала Таня, глядя на свои руки. Рук оказалось
шесть, и все они вязали крючком салфетку прямо в возду-
хе. — Интересный эффект. Сеня, ты какого года грибы со-
бирал?

— Прошлого! — радостно доложил агроном, пытаясь
поймать собственный галстук, который пытался уползти в
кусты. — А знаешь, почему помидоры кислые? Потому что
земля устала! Ей отпуск нужен! На Мальдивы! Давай отпра-
вим ей пару центнеров песка египетского, пусть отдохнет!



 
 
 

Через час баня деда Митрича стала центром паломниче-
ства всей нежити Двуречек.

Пришел Водяной. Выпил полстакана для сугреву. Вышел
на крыльцо и начал дышать огнем. Сгорел забор участково-
го. Участковый выскочил с ружьем, увидел дышащего паром
Водяного в красной панаме (которая раньше была вороной
Матильдой) и перекрестился дробью. Промазал. Дробь по-
шла на посадку и проросла гаубицами.

Леший Игнат, хлебнув «Красной Шапочки» (так назвал
напиток Семен), осознал смысл жизни. Смысл заключался
в том, чтобы стать табуреткой. Он успешно трансформиро-
вался и сидел возле бани вторые сутки, поддерживая пьяно-
го Кузю-домового.

А Таня с Семёном сидели под березой и вели философ-
ский диспут.

— Вот скажи мне, аграрный ты мой сектант… — Таня
пыталась попасть пальцем в луну. Луна уворачивалась. —
Почему любовь проходит, а желание выпить нет?

— Любовь — это буржуазный пережиток! — стучал се-
бя в грудь Сеня. — Главное — коллектив! Трудовой порыв!
Таня, выходи за меня замуж официально. Будешь графиней
Грибовской.

— Я и так графиня. Ночи. Иди лучше посмотри, твой ап-
парат живой стал. Он мне подмигивает и просит политиче-
ское убежище в Польше.

Утром наступило возмездие.



 
 
 

Оно звонилось в дверь склепа и кричало голосом участ-
кового:

— Откройте, милиция! Я знаю, что вы всю деревню опо-
или! У меня курицы яйца несут квадратные! Петух кукаре-
кает гимн Советского Союза! Дед Митрич утверждает, что
он Карл Маркс и отказывается выходить из огурцов!

Таня открыла один глаз. Рядом храпел Семен. Во сне он
решал дифференциальные уравнения и пускал пузыри сча-
стья. На столе стояло пять литров «Рубинового безумия».

Таня посмотрела на бутыль. Потом на дверь, которую уже
пытались взять тараном.

Решение пришло мгновенно. Женское, коварное и очень
древнее.

Она схватила ведро, плеснула туда самогона, добавила
для запаха немного святой воды (оставшейся с прошлого эк-
зорцизма) и вышла на крыльцо.

Петров занес ногу для удара.
— Гражданин начальник, — сладким голосом проворко-

вала Таня. — Давайте без протоколов. У нас тут… консерва-
ция испортилась. Грибы бродят. Выделяют токсины. Галлю-
циногенные. Очень опасные. Особенно для лиц при испол-
нении. Хотите попробовать? Букет исключительный. После-
вкусие — отставка по собственному желанию и покупка до-
мика в Сочи.

Петров посмотрел на красную жидкость. Его кадык дер-
нулся.



 
 
 

— Ну-ка… дай… чисто экспертизу провести… — про-
хрипел он.

Через десять минут участковый сидел на завалинке, об-
нимал телеграфный столб и пел ему песню «Белые розы».
Столб отвечал взаимностью и мигал лампочкой.

Таня вернулась в склеп. Закрыла дверь на засов. Посмот-
рела на Семёна.

— Продукт удачный, — констатировала она. — Кон-
курентов устранять можно дистанционно. Оставляем ре-
цепт. Название утверждаем: «Двуречковский Рассвет Разу-
ма». Этикетку нарисуем страшную. Чтобы Минздрав не до-
гадался, что это вкусно.

Агроном во сне улыбнулся и перевернулся на другой бок.
Ему снились танцующие интегралы. Надвигающаяся зима
перестала казаться такой уж холодной.



 
 
 

 
Деконструкция огурца, или

Анатомия разрыва в Двуречках
 

В деревне Двуречки осень пахла мокрой шерстью и кра-
хом надежд. У вампира Тани закончилось терпение.

Оно не просто закончилось — оно умерло, мумифициро-
валось и лежало где-то под диваном, рядом с засушенной
летучей мышью по имени Герасим. Вся совместная жизнь
с агрономом Семёном дала трещину. Трещина начиналась
от крыльца склепа (Таня принципиально отказывалась назы-
вать это «коттеджем») и уходила прямо к грядке с перерос-
шим кабачком.

— Я так больше не могу, Сема, — сказала Таня ледяным
голосом. От этого голоса у Семёна скисло молоко, которое
он даже ещё не купил. — Мы чужие люди. Ты человек зем-
ли, я — дитя ночи. У нас разная групповая принадлежность
крови. И вообще, ты храпишь.

Семен сидел на перевернутом ведре посреди огорода. В
руках он держал лопату, как Гамлет — череп Йорика. Лицо
его было цвета свеклы после третьего стакана самогона.

— Танюх, побойся дьявола… То есть, себя саму. Какой
храп? Это у меня лёгочное! Компрессионное! Когда я сплю,
я проветиваю альвеолы!

— Мне всё равно, что ты там вентилируешь! — отрезала
Таня, кутаясь в шаль (хотя ей никогда не было холодно; хо-



 
 
 

лодно было её душе). — Ты превратил мою вечность в фи-
лиал колхоза «Светлый путь»! Я просыпаюсь среди ночи не
для того, чтобы пить кровь юных дев, а чтобы слушать про
фосфорные удобрения! Фосфор, Семен! Моему организму
две сотни лет, мне кальций нужен для блеска клыков, а не
твой NPK!

Агроном тяжело вздохнул. Земля ушла из-под ног. Бук-
вально: он покачнулся на ведре.

— Ну куда я пойду, Тань? Кикимора Зинка опять болото
приватизировала, Водяной запил синтетическим антифри-
зом… Домового Кузю жена выгнала за то, что он носки пря-
чет в четвертое измерение. Некуда мне идти. Оставь хоть ди-
ван.

— Диван останется мне! — взвизгнула Таня. — Он ан-
тикварный! Эпоха Николая Кровавого! На нём Распутина
пытались травить, между прочим, обивка до сих пор слегка
светится цианидом! А ты иди… иди к своему председателю!
Обсуждайте с ним диалектику урожая!

Разрыв всегда начинается с мелочей. Сначала они пере-
стали вместе смотреть телевизор. Потом разделили пульт.
Затем Сеня начал пересчитывать свои помидоры поштучно.

Жизнь превратилась в ад коммунальной квартиры.
Водяной Степан, пришедший занять сто рублей до зар-

платы (зарплату ему платило Министерство Обороны Рыб),
застал сцену:

Ленин (хаски) грыз томик Шопенгауэра в углу. Ленин



 
 
 

считал, что если хозяева сошли с ума, нужно срочно повы-
шать уровень образования.

Сеня стоял над бочкой с квашеной капустой и разговари-
вал с ней.

— Вот скажи мне, капуста… Она думает, она аристократ-
ка. Графиня Монте-Кристо. А сама спит в холодильнике
«ЗиЛ», которому место на свалке истории! Где справедли-
вость?

Капуста пузырилась сочувственно.
Таня тоже страдала. Но по-своему.
Она достала старый гримуар, стряхнула пыль веков и на-

чала составлять список требований при разделе имущества.
Склеп. Полностью. Семену оставить сарай с лопатами.
Кот Матроскин. Потому что кот любит только тех, кто

кормит, а Сеня вечно забывает купить «Вискас».
Участок с могилой неизвестного купца. Там герань растет

лучше всего.
Душу Семена. Чтобы не повадно было.
Проблемы начались, когда дело дошло до бытовой техни-

ки.
— Холодильник мой! — кричал Сеня из теплицы. — Я

его сюда на горбу пер из райцентра, когда Брежнев еще жив
был!

— Этот холодильник помнит татаро-монгольское иго! —
парировала Таня с крыльца. — В нём Екатерина Вторая уст-
риц хранила! Вернее, могла бы хранить, если бы дожила! Это



 
 
 

музейный экспонат!
— Экспонат?! Да у него дверца на одном честном слове

и изоленте держится! Забирай свой экспонат, пусть он тебя
ночью сожрет своими фреонами!

Самым тяжелым стал разговор о Ленине (собаке).
— Хаски остается со мной, — заявила Таня. — У нас об-

щая эстетическая платформа.
— Владимир Ильич пойдет со мной! — уперся Сеня. —

Кто его будет по утрам выводить? Ты же на солнце вспыхи-
ваешь, как китайский фейерверк! Собака страдает без меток
территории!

— Метки буду ставить я! Издалека! Плазменными шара-
ми!

Апогей наступил вечером.
Таня решила сварить борщ. Последний совместный ужин.

Романтический финал эпохи.
Она рубила чеснок, представляя, что это голова участко-

вого. Сеня чистил картошку, глядя на картофелину как на
предателя.

И тут случилось ЭТО.
Таня потянулась за солью. Рука задела банку с сушеными

жабрами русалки (приправа для особых случаев). Банка по-
летела вниз.

Инстинкты сработали быстрее мысли.
Сеня бросился наперехват. Не дать разбиться стеклу. Ста-

рый хозяйственник внутри него взвыл от ужаса при виде па-



 
 
 

дающей тары.
Они столкнулись лбами над полом.
Звук был такой, будто два арбуза решили сыграть в регби.
Наступила тишина.
Таня сидела на полу, потирая стремительно растущую

шишку. Синяки у неё сходили веками, этот обещал остаться
навсегда. Красивый, фиолетовый, в форме созвездия Боль-
шой Медведицы.

Сеня сидел напротив, выкатив глаза. Из носа у него шла
кровь. Густая, красная, крестьянская кровь группы B.

Он посмотрел на свою окровавленную руку. Потом на неё.
Потом он сделал то, чего не делал двадцать лет.
Он улыбнулся. По-настоящему, без своего обычного агро-

номического страдания.
— Помнишь, — прохрипел он, зажимая нос пальцем, —

как мы первый раз встретились? Ты тогда пыталась высу-
шить кружева на моем пугале. Напугала ворон так, что дед
Василий неделю думал, что ослеп, потому что птицы исчез-
ли.

Таня замерла. Шишка пульсировала в такт сердцу, кото-
рого у неё не было. Она вспомнила. Сеня тогда был молодой,
в телогрейке, пахнущий потом и землей. Он смотрел на неё
не как на чудовище, а как на бабу, которая неправильно ве-
шает бельё.

— Дурак, — тихо сказала она. — У меня кружева были
ручной работы. Венецианские.



 
 
 

— И ты ими чуть мое огородное чучело не удавила от зло-
сти, потому что я сказал, что твоя правая грудь… ну, … вы-
ше левой.

Они посмотрели друг на друга.
На полу валялась разбитая банка. Сушеные жабры рассы-

пались вперемешку с пылью веков.
— У тебя нос сломан, — констатировала Таня, накло-

няясь к нему. Нос Семёна действительно смотрел немного
вбок, придавая лицу философское выражение.

— Починишь? — жалобно спросил агроном. — Только
без твоих этих… некромантских штучек. А то прошлый раз
ты мне палец пришивала, и теперь он по ночам танцует лез-
гинку сам по себе.

Таня вздохнула. Вечность снова показалась длинной.
Очень длинной. И чертовски скучной без этой глупой чело-
веческой физиономии рядом.

— Подставляй лицо, садовод-любитель, — буркнула она,
доставая из кармана фартука катушку суровых ниток и цы-
ганскую иглу. — И запомни: если ты ещё раз скажешь, что
мои помидоры кислые, потому что я их кровью поливала, я
зашью тебе рот. Вместе с ушами.

Сеня покорно подставил нос.
Где-то в сенях вздохнул хаски Ленин, закрыл лапами мор-

ду и принялся перечитывать «Критику чистого разума». Ра-
зум был грязный, но другой философии в Двуречках всё рав-
но не водилось.



 
 
 

 
Багаж кармического веса, или

Прощание славянки в Двуречках
 

В деревне Двуречки осень наступила внезапно, как ин-
фаркт. Небо затянуло так плотно, что казалось — кто-то про-
сто забыл оплатить счета за электричество на небесах.

У вампира Татьяны было лицо человека, у которого укра-
ли любимую игрушку прямо из гроба. Агроном Семен сто-
ял посреди двора с огромным клетчатым баулом. Сумка вы-
глядела так, будто в ней пытались вынести содержимое всего
колхоза «Светлый путь», но вор передумал и забрал только
самое тяжелое.

— На кого ж ты меня покидаешь, сокол мой сизый? —
трагичным басом произнесла Таня, кутаясь в шаль, хотя тем-
пература её тела обычно поддерживалась на уровне комнат-
ной прохлады склепа. — Уезжаешь в свою командировку…
В этот твой Воронеж. Джунгли бетона и асфальта.

— Татьяна, ну хватит уже Станиславского включать, —
буркнул Сеня, пытаясь застегнуть молнию на сумке. Молния
сопротивлялась, намекая, что носки внутри взбунтовались.
— Это Всероссийский симпозиум по повышению жирности
сметаны! Раз в пять лет бывает! Мне там медаль дадут! Воз-
можно, даже шоколадную!

— Знаю я ваши симпозиумы, — фыркнула Таня. — На-
жретесь кефира до зеленых человечков и будете обсуждать



 
 
 

кривизну коровьего вымени в условиях глобального потеп-
ления. А обо мне ты подумал? Я же существо тонкой душев-
ной организации. Мне нужен уход. И свежая кровь. Группа
B минус. Василий-пастух опять женился, говорит — жена не
разрешает вену показывать. Бюрократия везде!

Семен выпрямился, вытер пот со лба кепкой и посмотрел
на Таню взглядом мученика, идущего на расстрел, но наде-
ющегося выжить назло всем.

— Тань, я всё подготовил. Инструкция на холодильни-
ке. Магнитиком прижата. Там 40 страниц мелким почерком.
Читай внимательно.

Таня презрительно дернула плечом.
— Сема, я два века жила без твоих советов. Я помню паде-

ние Рима, видела динозавров (правда, издалека и очень пья-
ная), а ты меня учишь, как крышку унитаза опускать?
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