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Сергей наконец на свободе и больше всего хочет одного - жить спокойно.
Только страна, в которую он вернулся, уже стала другой. Вокруг дикий
капитализм девяностых, передел собственности, вчерашние друзья становятся
врагами, а на территории бывшего СССР вспыхивают межэтнические
конфликты.Сергей не ищет приключений и не собирается снова воевать. Вот
только в такое время спокойная жизнь - роскошь, которую ещё нужно суметь
себе позволить.
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Андрей Панченко
Дикий

 
Глава 1

 
Я стоял у ворот Лефортово с рюкзаком за спиной и никак не мог сделать первый шаг.

Я попросту не верил, что всё закончилось, и закончилось совсем не так, как предрекал мне
Михайлов. Год, целый год я просидел в одиночной камере…

Первые три месяца после памятного разговора и моего награждения я ждал, потом пере-
стал. Да и в эти три месяца не происходило абсолютно ничего, про меня как будто забыли. Не
было допросов, трибунала, приговора, помилования – ничего.

Пока есть срок, пусть даже приблизительный, жить проще. Можно зачёркивать дни, счи-
тать недели, злиться на тех, кто задерживает решение, но всё равно знать: где-то впереди суще-
ствует конкретная точка, после которой откроется дверь. Мне такую точку четко обозначили -
три месяца. Именно столько, по словам генерала, требовалось, чтобы закончить всю эту исто-
рию. Проверить бумаги, закончить уголовное дело, провести трибунал, вынести приговор, про-
тащить через необходимые инстанции его отмену. Я тогда ещё усмехнулся: после всего, что
произошло за последние месяцы, три месяца в Лефортово казались почти отпуском. Дурак.

Три месяца закончились, а дверь не открылась. На следующий день после предполага-
емой даты освобождения тоже ничего не произошло. Потом был ещё день. Неделя. Вторая.
Я потребовал вызвать следователя. Следователь пришёл через четыре дня. Молодой майор,
которого я раньше не видел.

- Ваш вопрос решается.
- Он три месяца решается.
- Возникли дополнительные обстоятельства.
- Какие?
Майор поднял глаза.
- Мне не поручено вас с ними знакомить.
Вот, собственно, и весь разговор. Сначала я бесился. Писал заявления, требовал адво-

ката, начальника тюрьмы, представителя военной прокуратуры, своего куратора из ГРУ, хоть
кого ни будь. Ответы приходили редко и были удивительно похожи друг на друга.

«Ваше обращение рассмотрено». «Решение будет принято в установленном порядке».
«Оснований для изменения режима содержания в настоящее время не имеется».

Через полгода я перестал писать, жизнь снова сжалась до размеров камеры. Подъём, умы-
вание, завтрак, прогулка в бетонном колодце с решёткой вместо неба, обед, книги, ужин, сон.

Я читал всё, что приносили. Иногда по две книги в день. Потом начал читать медленнее,
потому что понял: если так пойдёт дальше, скоро в тюремной библиотеке не останется ничего,
чего я не видел.

Я поддерживал себя в форме. Заняться было решительно нечем, и чтобы не сойти с ума,
я отжимался, приседал, качал пресс, придумал десяток упражнений с намертво прикрученным
к полу табуретом. Наматывал километры от стены до стены. Семь шагов туда, семь обратно.

Иногда меня вызывали. Задавали какие-то совершенно идиотские вопросы о событиях
годичной давности. Не под протокол, а просто беседовали. Уточняли фамилии, даты, обстоя-
тельства. Потом снова исчезали на месяц. Однажды я не выдержал:

- Вы меня здесь забыли?
Полковник, сидевший напротив, даже не улыбнулся.
- Если бы забыли, Серёгин, меня бы здесь не было.
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После девятого месяца одиночки мне стало всё равно. Вот это уже было действительно
страшно. Я больше не просыпался утром с мыслью, что сегодня меня могут отпустить. Не при-
слушивался к шагам в коридоре. Не пытался определить по звуку, к какой двери идёт надзи-
ратель. Просто жил.

Лефортово обладает удивительным свойством. Оно постепенно убеждает человека, что
мира снаружи не существует. Есть камера, коридор, прогулочный двор, редкие лица сотрудни-
ков и маленький прямоугольник неба над головой. Всё остальное когда-то было, но настолько
давно, что уже начинает казаться чужими воспоминаниями. Поэтому, когда однажды утром
дверь открылась и дежурный сказал:

- Серёгин, собирайтесь с вещами, - я даже не встал.
Продолжал сидеть на койке с раскрытой книгой.
- Куда?
Он посмотрел на меня.
- Не знаю. Сказано - с вещами.
Вот тут внутри неприятно похолодело. За свою бурную жизнь я слишком хорошо усвоил,

что «с вещами» может означать что угодно. Этап. Другую тюрьму. Суд. Да хоть перевод в
камеру смертников, если наверху кто-нибудь решил, что эксперимент со мной закончен. И
меньше всего я подумал об освобождении.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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