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Аннотация
Шесть лет я готовила покойников к похоронам и думала, что

меня уже ничем не удивить. А потом сама очнулась в гробу — в
чужом мире и чужом теле.

Теперь меня зовут Мира Вельс. В наследство мне достались
разорённый похоронный дом, чужие долги и гильдия, которая
мечтает отобрать последнее имущество.

Но к вечеру появляется проблема похуже: мне привозят
прославленного генерала-дракона Кайрена Ардента с приказом
сжечь его до рассвета. Только генерал не умер. Его сердце
украдено, имя внесено в Реестр Угасших, а те, кто это устроил,
уже знают, что я начала задавать вопросы.

Теперь в моём подвале прячется самый разыскиваемый
покойник империи. Чтобы спасти его и не завершить собственные
похороны, мне придётся раскрыть тайну прежней Миры и пойти
против могущественной гильдии.



 
 
 

Вот только весь город ищет беглого мертвеца, а я всё меньше
хочу его отдавать. И дело уже не в профессиональной совести.

Однотомник. ХЭ.
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Лиана Вейл
Похоронное бюро

попаданки, или Генерала-
дракона рано хоронить

 
Глава 1. Мои

собственные похороны
 

Сознание возвращается не сразу; оно приходит мелкими
неприятными порциями. Поначалу возник запах: сладкий
воск, сушёная полынь и ещё что-то густое, цветочное, от че-
го першит в горле. Затем я понимаю, что лежу на спине, ру-
ки сложены на животе, а пальцы стянуты узкой лентой. На-
конец приходит боль. Она сидит под рёбрами, тянет затылок
и медленно пробует на прочность виски. Я хочу повернуть
голову, но щекой упираюсь в прохладную ткань, а над лицом
темнота такая плотная, что первое время даже не открываю
глаза. Всё равно смотреть некуда.

Воздуха мало. Я втягиваю носом воск и полынь, шевелю
ступнями и задеваю что-то твёрдое. Слева твёрдо, справа то-
же, а в десяти сантиметрах над лицом — дерево, обитое тка-
нью. Шесть лет работы танатопрактиком учат отличать внут-



 
 
 

реннюю обивку гроба от больничной простыни на ощупь.
И только потом до меня доходит, что профессиональная на-
блюдательность ничем не помогает.

Я лежу в гробу.
Паника всё-таки приходит, просто с опозданием. Сердце

колотится, крышка будто опускается ниже, хотя гробы не
становятся теснее от того, что покойник передумал. Я пыта-
юсь разорвать ленту и царапаю ногтем кожу. Больно. Хоро-
шо. Мёртвым обычно не больно, но сегодня у меня богатый
день на новые сведения.

Снаружи кто-то говорит. Голоса приглушены деревом, од-
нако слов я не разбираю, слышу только низкое женское вор-
чание и другой голос, суше, ровнее. Затем совсем рядом
скрипит половица.

— Не трогайте подсвечники, — произносит первая жен-
щина. — Они принадлежат дому Вельс, а не вашей гильдии.

— Пока принадлежат, госпожа Тильда. Я лишь составляю
опись.

— Моя племянница ещё не остыла, а вы уже считаете ме-
бель.

— Именно поэтому я жду окончания церемонии.
Низкий голос отвечает чем-то, что дерево проглатывает.

Я цепляюсь за слова «племянница», «церемония», «опись»
и пытаюсь понять, почему незнакомые женщины разговари-
вают по-русски. Впрочем, сейчас важнее другое: меня хоро-
нят, а у гроба уже делят подсвечники.



 
 
 

Я набираю воздуха и бью ладонями в крышку. Получается
негромко: руки связаны, локти упираются в стенки, да и сил
подозрительно мало. Разговор снаружи обрывается.

— Что это было? — спрашивает сухой голос.
— Старое дерево, — после паузы отвечает госпожа Тиль-

да.
От такой наглости я даже перестаю бояться и бью сно-

ва, теперь пятками. Гроб отзывается глухим ударом. Где-то
дальше ахают, одна за другой звякают чашки, а затем насту-
пает тишина — не обычная, а человеческая, когда в комнате
полно народа и каждый надеется, что первым происходящее
объяснит кто-нибудь другой.

— Старое дерево стучит пятками? — всё так же ровно
интересуется вторая женщина.

Я пытаюсь крикнуть, но из ободранного горла вырывает-
ся сип. Тогда я снова колочу в крышку, уже без всякого до-
стоинства. Покойников я никогда не боялась: они не хамят,
не опаздывают и не жалуются на румянец. Зато перспектива
самой провести несколько часов в гробу внезапно открывает
профессию с другой стороны.

Над головой раздаётся металлический щелчок. Крышка
приподнимается на палец, внутрь врывается свет, режет гла-
за и тут же исчезает: кто-то снаружи выпускает край.

— Она дышит, — шепчет совсем молодой голос.
— Фенн, отойди, — приказывает госпожа Тильда.
Крышку поднимают уже окончательно. Я зажмуриваюсь,



 
 
 

кашляю и пытаюсь сесть, но тело не слушается, поэтому вме-
сто торжественного возвращения к жизни получается жал-
кое копошение в белой ткани. Меня подхватывают под пле-
чи сухие сильные руки. Перед глазами плавает золотой свет
десятков свечей, чёрные платья, венки из незнакомых серых
цветов и лица. Их много. Одни вытягиваются от ужаса, дру-
гие белеют; полный мужчина у дальней стены машинально
крестится, только складывает пальцы не так, как принято у
нас, а касается сначала лба, потом губ и горла.

— Воды, — говорю я и сама едва узнаю свой голос.
Женщина в пышной шляпе валится на соседа, тот цепляет

подставку с венком, и серые цветы рассыпаются по полу. Лю-
ди разом бросаются к выходу, застревают в дверях, толкают-
ся, ругаются. Через несколько секунд зал почти пуст. Оста-
ются высокая женщина в сером пальто, мальчишка лет пят-
надцати и старуха, поддерживающая меня под плечи.

Она совсем не похожа на человека, который счастлив воз-
вращению племянницы. Крупное лицо застыло, губы побе-
лели, тёмные глаза быстро ощупывают меня с головы до ног.
На поясе висит связка серебряных ключей, от одежды пахнет
можжевельником и горьким табаком.

— Мира, — наконец произносит она.
Я смотрю за её плечо, почти надеясь, что там стоит ещё

одна ожившая покойница. Никого. Только раскрытые двери,
перевёрнутый стул и две женщины, забывшие сбежать. Одна
из них медленно пятится к коридору.



 
 
 

— Воды ей дай, Лесса, — бросает старуха, и та уносится
с таким облегчением, будто её помиловали.

Строгая женщина не двигается. На её груди поблёскива-
ет пластина с выгравированным вороном, в руках остаются
толстая папка и чёрный карандаш. Даже оживший покойник
не заставил её выпустить опись.

— Госпожа Вельс, вы меня слышите? — спрашивает она.
— К сожалению, — хриплю я.
Мальчишка давится смешком и тут же делает вид, что

кашляет. У него рыжие волосы, веснушки и чёрный сюртук
настолько большой, что рукава приходится подворачивать
дважды.

Женщина в сером подходит не ко мне, а к гробу, прове-
ряет обивку и лишь затем берёт меня за запястье. Я не воз-
ражаю: пусть ищет пульс. Сейчас мне самой интересно, есть
ли он.

— Сердце работает, — говорит она так, словно подозре-
вала его в уклонении от обязанностей. — Кто подтверждал
смерть?

— Лекарь гильдии, которого привели ваши люди.
— Имя.
— Спросите у своих людей.
— Спрошу. Свидетельство об угасании я изымаю.
— Сначала вы уберёте от неё руки.
Тильда говорит тихо, но женщина отпускает моё запястье.

На коже остаются красные следы, а чуть выше, с внутренней



 
 
 

стороны предплечья, я замечаю тёмное пятно. Не синяк —
тонкие разветвлённые линии, как если бы под кожу впита-
лись чернила. Они тянутся к локтю и исчезают под белым
рукавом.

Принесённую воду я выпиваю жадно. Тильда сердито вы-
тирает мой подбородок краем собственного рукава, но рука
у неё дрожит.

— Подняться можешь?
Я пробую. Комната кренится влево, свечи растягивают-

ся золотыми полосами. Тильда подхватывает меня, с другой
стороны помогает мальчишка.

— Я вернусь через час, — предупреждает она. — Госпо-
жа Вельс должна пройти освидетельствование. До решения
гильдии дом остаётся под наблюдением.

— Сельда, — окликает её Тильда.
Женщина оборачивается.
— Если окажется, что ваш лекарь едва не отправил жи-

вую девушку в печь, я продам этот дом, ваши подсвечники
и собственные зубы, но добьюсь разбирательства.

— Сначала убедитесь, что она действительно вернулась
одна, — отвечает Сельда и выходит.

Тильда тащит меня к боковой двери. Белое платье пута-
ется в ногах, с подола осыпаются лепестки. На груди лежит
пластинка: «Мира Вельс. Двадцать семь лет». Две выбитые
ниже даты мне ни о чём не говорят.

Мне тридцать один. Меня зовут Вера Соколова. И до се-



 
 
 

годняшнего дня я никогда не носила серебро с собственным
именем на груди.

 
***

 
Наверх ведёт узкая лестница, и каждый шаг отдаётся тош-

нотой. Коридоры обиты выцветшей зелёной тканью, на две-
рях висят таблички: «Малый зал», «Комната омовения»,
«Семейная гостиная». Под потолком тянутся медные труб-
ки, в них тихо шуршит вода. За окнами дождь смешивается
с плеском канала и далёкими корабельными гудками.

Тильда усаживает меня на кровать, задёргивает шторы и
снимает с лица белую сетку, которой я до сих пор не замеча-
ла. Похоронная вуаль расшита серебряными узелками; один
царапает щёку.

— Не трогай, — старуха складывает вуаль серебром
внутрь. — Фенн, вниз. Собери цветы и закрой вход. Кто су-
нется — говори, что хозяйка воскресла, но приём сегодня не
ведёт.

— А если придёт госпожа Корр?
— Скажешь, что я умерла следом. И соврёшь убедитель-

но.
Фенн смотрит на меня. В его взгляде нет суеверного ужа-

са, только жадное любопытство и осторожность человека,
который привык получать по шее за лишний вопрос.

— Вы и правда были там? — спрашивает он.



 
 
 

— Где?
— Ну… по ту сторону.
— Фенн.
— Уже ушёл.
Он исчезает за дверью, прежде чем Тильда успевает снять

с пояса ключ. Я придерживаю ладонью рёбра и рассматриваю
гладкие пальцы без знакомого шрама от разбитой ампулы.
Это не моё тело. Я поняла ещё в гробу, просто до сих пор
откладывала эту мысль, как неприятный звонок, на который
нельзя не отвечать бесконечно.

В потемневшем зеркале отражается молодая женщина с
тёмно-русыми волосами, узким лицом и серо-зелёными гла-
зами. Я касаюсь незнакомой щеки, отражение повторяет дви-
жение. Никаких чудес, кроме главного.

— Сядь, пока снова не упала, — говорит Тильда.
Я слушаюсь. Она капает в воду лекарство с запахом мяты

и жжёного сахара и следит, пока я выпью.
— Как меня зовут? — спрашивает Тильда.
— Вас назвали Тильдой.
— Кто я тебе?
— Судя по разговору внизу, тётя.
— Сколько тебе лет?
— На табличке было двадцать семь, но вы спрашиваете

не про неё.
Врать бессмысленно. Она видела племянницу живой и

мёртвой, а теперь лишь проверяет, хватит ли у незваной го-



 
 
 

стьи наглости всё отрицать.
— Тридцать один.
Тильда прикрывает глаза. Не крестится и не зовёт лекаря,

только сильнее сжимает набалдашник трости.
— Имя?
— Вера.
— Откуда?
— Из другого мира, если это не посмертная галлюцина-

ция. Там нет гильдий и серебряных табличек. Зато гробы
примерно такие же.

— Ты много о них знаешь?
— Я готовила умерших к похоронам.
Старуха долго смотрит на меня, а затем смеётся — хрипло

и без веселья.
— Значит, боги всё-таки издеваются. Мира боялась захо-

дить в холодную без меня, зато дар получила именно она. А
теперь в её теле сидит женщина, которая добровольно вози-
лась с покойниками.

— Не добровольно. За зарплату.
Тильда усмехается краем рта и тут же снова мрачнеет.
— Последнее, что ты помнишь?
Я закрываю глаза. Белый кафель, лампа над столом, позд-

ний час и резкий запах, который не удаётся вспомнить. По-
том кто-то словно вырезал конец плёнки.

— Я работала. Дальше ничего.
— Здесь ты умерла вчера перед рассветом. Три дня горе-



 
 
 

ла, почти не приходила в себя.
— От чего началась горячка?
Тильда переводит взгляд на сложенную вуаль.
— Тебя ночью вызвали в центральную ритуальную осмот-

реть тело перед передачей нашему дому. Ты вернулась под
утро, промокшая, с чёрными пальцами и прожжённым рука-
вом. Сказала, что в гильдии ошиблись, но объяснить уже не
смогла. Потом на руке проступили эти жилы.

Она касается моего предплечья рядом с тёмным пятном,
не задевая его.

— Чьё тело?
— Генерала Кайрена Ардента.
Имя мне ничего не говорит, зато за дверью что-то с гро-

хотом падает. Фенн, который якобы ушёл вниз, ругается шё-
потом. Тильда даже не поворачивает головы.

— И что с ним случилось?
— Погиб на службе. Так написано в извещении. Тело

должны были привезти сегодня утром, но после твоей смер-
ти я отправила отказ. Решила, что на этом всё закончится.

— Судя по вашему лицу, не закончилось.
— В доме Вельс давно ничего не заканчивается вовремя.

Особенно долги.
Она достаёт пачку счетов, перевязанных красной нитью.

Знаки сначала выглядят незнакомыми, потом смысл просту-
пает сам собой, словно глаза этого тела знают правила рань-
ше меня. На верхнем листе красной тушью выведено преду-



 
 
 

преждение об изъятии имущества.
— Мира была единственным проводником с лицензией.

Я больше не могу работать руками, Фенн ещё ученик. Если
гильдия признает тебя недееспособной или решит, что дар
исчез, дом заберут. Сельда пришла не проститься, а поста-
вить печать на дверях.

— А теперь?
— Теперь она будет ждать удобного повода. Ты испортила

ей опись.
В другой жизни у меня были съёмная квартира, кредит за

старенькую машину и начальница, экономившая на перчат-
ках. Здесь — чужое лицо, пятно под кожей и похоронный
дом, который собираются отнять раньше, чем я научусь хо-
дить по лестнице.

— Вы очень спокойно отнеслись к тому, что ваша племян-
ница умерла, а потом встала с другой женщиной внутри.

Тильда забирает у меня бумаги и ровняет края.
— Моя племянница не встала. Но её тело дышит, а ты

не начала врать, когда могла. На сегодня достаточно. Завтра
решу, что с тобой делать.

Ответ жестокий, зато честный. Я киваю и понимаю, что
голодна — не символически, а до спазма в пустом животе.

— Найду одежду и еду. Для Сельды у тебя последствия
яда и провалы в памяти. Понятно?

— А если она спросит, кто император?
— Скажешь, что после знакомства с её лекарем забыла из



 
 
 

принципа.
Внизу стучит входной молоток. Вскоре Фенн влетает в

комнату с мокрыми волосами и свёрнутой бумагой.
— Госпожа Тильда, там гильдейский курьер. Отказ не

приняли.
Тильда берёт бумагу с чёрной печатью-вороном и дважды

перечитывает.
— Тело генерала доставят к восьмому вечернему колоко-

лу, — говорит она. — Подготовку должны завершить до рас-
света. Кремирование назначено на первый утренний.

— Почему так быстро? — спрашиваю я.
— Потому что он дракон.
Я жду продолжения, но его нет.
— Настоящий дракон?
Фенн смотрит на меня с жалостью.
— Генерал командовал воздушной стражей. Конечно, на-

стоящий. На западной башне он нарисован во весь бок.
— Ты его видел?
— Нет. Но на монетах он сердитый.
Под печатью выведено: в случае отказа дом Вельс немед-

ленно лишается лицензии. Очень удобно. Покойник ещё не
приехал, а меня уже заставляют выбирать между ним и кры-
шей над головой.

— Мы не можем принять тело, — говорит Тильда. — Ты
едва стоишь.

— Если не примем, дом заберут.



 
 
 

— Дом всё равно заберут, если ты испортишь генераль-
ские похороны.

— Значит, постараюсь не испортить.
В раздражении Тильды впервые появляется слабая надеж-

да. Она мне не нравится: чужую надежду всегда вручают то-
му, у кого и без того заняты руки.

— Ты не знаешь наших обрядов.
— Зато знаю тела. А обряды вы мне покажете.
— Может, сначала поедим? — предлагает Фенн. — После

возвращения с того света нельзя работать натощак.
— Где слышал?
— Только что придумал. Но звучит разумно.

 
***

 
К восьмому вечернему колоколу дождь усиливается, пере-

чёркивает окна и сбивает с канала запах водорослей и уголь-
ного дыма. Я успеваю поесть, переодеться и дважды прой-
ти до ритуальной, чтобы ноги перестали дрожать. Тильда по-
казывает шкафы с маслами и солями. Инструменты здесь
непривычной формы, но назначение большинства я пони-
маю. На дальней стене висит медная пластина с концентри-
ческими кругами; при моём приближении металл теплеет.

— Дар остался, — говорит Тильда у меня за спиной.
— Что именно он делает?
— Если повезёт, помогает услышать то, что покойный не



 
 
 

успел сказать. Если не повезёт — показывает, как он умирал.
— А если совсем не повезёт?
— Показывает то же самое перед ужином.
Пользоваться неизвестным даром пока никто не требует.

От меня ждут более понятных вещей: вымыть тело, облачить
в форму и не спрашивать, почему прославленного генерала
хотят сжечь через несколько часов после доставки.

За воротами звенит цепь, колёса тяжело стучат по камню.
Фенн отдёргивает занавеску.

— Шесть гвардейцев. И госпожа Корр снова здесь.
— Какая преданная женщина, — бормочет Тильда.
В приёмном зале уже убрано, только между досками за-

стряли серые лепестки с моих похорон. Я не знаю прежнюю
Миру и не имею права горевать вместо её близких, однако
это тело помнит зал снизу, из гроба. Этого достаточно.

Четверо мужчин в форме заносят чёрный транспортный
саркофаг, тяжёлый настолько, что у двоих дрожат руки.
Следом входит Сельда Корр. Теперь на ней чёрное пальто,
взгляд сразу задерживается на рукаве, скрывающем тёмные
жилы.

— Освидетельствование перенесли, — сообщает она. —
У гильдии возникли более срочные обстоятельства.

— Какое удачное совпадение, — говорит Тильда. — Мы
как раз собирались пожаловаться на вашего лекаря.

— Успеете утром. Если дом ещё будет иметь право пода-
вать жалобы.



 
 
 

Сельда перечисляет запреты: тело не выносить, лекарей
не приглашать, грудную печать не снимать, эхо не вызывать.
Через четыре часа генерала отвезут к Центральной печи. За
нарушение — лишение лицензии и суд.

— А дышать возле него разрешается? — спрашиваю я.
— Пока да, госпожа Вельс.
Сельда протягивает мне стилус. Рука тела помнит мест-

ную письменность: на бумаге появляется тонкая подпись
«Мира Вельс».

Саркофаг устанавливают на раму. Замки открываются с
сухим щелчком. Один гвардеец касается лба, губ и горла,
второй отворачивается, когда Тильда поднимает крышку.

Кайрен Ардент не похож на изображение с монеты хотя
бы потому, что там мужчины обычно не лежат полуголыми
и обожжёнными. Он крупный, плечи почти касаются стенок.
Чёрные волосы ещё влажные, возле виска серебрится прядь.
Лицо резкое, с глубокой складкой между бровей, словно да-
же смерть не убедила его перестать сердиться. В центре гру-
ди темнеет круглая печать, кожа вокруг неё выглядит обмо-
роженной.

Я видела сотни умерших после болезней, аварий, воды и
огня. Смерть не всегда уродует, но тело всё равно меняет-
ся: тяжелеют веки, кожа теряет внутренний цвет. Здесь этого
нет. Кайрен холоден и неподвижен, однако кажется челове-
ком, который может проснуться в очень плохом настроении.

— Причина смерти? — спрашиваю я.



 
 
 

— Закрытые сведения, — отвечает Сельда.
— Мне нужно понимать, с чем я работаю.
— Вам нужно вымыть тело, обработать ожоги и облачить

генерала в форму. Грудную печать не трогать. Глаза не от-
крывать. В рот ничего не вкладывать.

Последнее требование звучит слишком конкретно. Тиль-
да тоже это замечает: её пальцы крепче сжимаются на тро-
сти.

— Почему прежнюю подготовку не закончили в централь-
ной ритуальной? — спрашивает она.

— Такова последняя воля генерала. Его род пользовался
услугами дома Вельс.

— Род Ардент не обращался к нам тридцать лет.
— Покойный имел право на сентиментальность.
Гвардейцы покидают комнату, но двое остаются за две-

рью. Сельда подходит ко мне почти вплотную.
— Вы уже один раз проявили удивительную живучесть,

госпожа Вельс. Не советую испытывать её снова.
— Это угроза?
— Профессиональная забота. В вашем положении их лег-

ко перепутать.
Она выходит, оставляя запах мокрой шерсти и железа.

Тильда запирает дверь и проверяет боковой засов.
— Ничего не трогай. Я принесу старые записи Ардентов.
— Она запретила пользоваться родовыми способами.
— Поэтому принесу тихо.



 
 
 

Тильда уходит. Я остаюсь рядом с телом, слушая дождь,
шорох воды в трубках и собственное дыхание. От Кайрена
тянет настоящим холодом, на металлическом краю стола со-
бирается изморозь.

Я касаюсь его шеи. Пульса нет. Кожа плотная, челюсть
свободна, хотя окоченение уже должно было начаться. На
спине нет выраженных трупных пятен. Тело могли обрабо-
тать магией, но запреты Сельды, прожжённый рукав преж-
ней Миры и спешка складываются в картину, которая мне
совсем не нравится.

— Если вы мертвы, генерал, — тихо говорю я, приподни-
мая его веко, — то ведёте себя крайне непрофессионально.

Зрачок широкий. Я заслоняю лампу ладонью, затем воз-
вращаю свет. Мне кажется, что он едва заметно сужается,
но уверенности нет. На кончике языка у Кайрена серебрится
крупица пепла. Именно туда запретили смотреть.

Я снимаю правую перчатку. Не знаю зачем — голой рукой
я не почувствую того, чего не ощутила через тонкую ткань.
Кладу пальцы на его запястье и закрываю глаза, отсчитывая
удары собственного сердца, чтобы не принять их за чужие.
Пять. Десять. Пятнадцать. Под кожей генерала пусто и ти-
хо, зато медная пластина на стене начинает нагреваться, а
по моей руке, от тёмного пятна к локтю, ползёт болезненное
покалывание.

Сначала напрягается указательный палец Кайрена, затем
средний медленно сгибается и упирается мне в ладонь. Я не



 
 
 

отдёргиваю руку, хотя всё тело требует именно этого. Смот-
рю на его неподвижное лицо, изморозь вдоль чёрной печати
и пальцы, которыми он теперь слабо, но совершенно опреде-
лённо меня удерживает. До утреннего колокола меньше пяти
часов, за дверью сидят гвардейцы, а в моём похоронном до-
ме лежит живой генерал-дракон, которого кто-то очень то-
ропится сжечь.



 
 
 

 
Глава 2. Не сжигать до рассвета

 
Два пальца, прижатые к моей ладони, держат слабо, но

в этом движении нет ничего случайного. Мёртвые иногда
сокращают мышцы: высыхают сухожилия, меняется темпе-
ратура, выходит воздух из лёгких, и родственникам кажет-
ся, будто покойный вздохнул или попытался проститься. Я
шесть лет объясняла это людям и научилась не путать на-
дежду с фактом. Сейчас факт занимает почти весь металли-
ческий стол и не желает разжимать пальцы.

Я тяну руку на себя. Пальцы Кайрена скользят по коже и
опускаются; лицо остаётся неподвижным, только на чёрной
печати в центре груди выступает крупинка инея и со щелч-
ком падает на металл. За дверью кашляет гвардеец. Второй
спрашивает, скоро ли я закончу. Я отвечаю, что генерал не
согласовал объём работы, и снова прижимаю ухо к его гру-
ди. Тишина. Кайрен не дышит, однако губы не подсыхают,
белки глаз влажные, суставы свободны. Серебристого пепла
на языке едва касается стеклянная лопаточка, и по ней про-
ходит тепло.

Конечно. Именно эту мелочь Сельда запретила проверять
особенно строгим голосом.

У края чёрной печати видна серебряная нить. Она уходит
под грудину, словно стягивает рану внутрь; от кожи пахнет
грозой и железом, которое слишком долго держали в снегу. Я



 
 
 

накрываю генерала до подбородка, когда дверь открывается
и в ритуальную входит Тильда с двумя узкими книгами под
мышкой. Заперев засов, она смотрит не на меня, а на правую
руку Кайрена.

— Что он сделал?
— Почему вы решили, что сделал?
— Потому что ты стоишь как человек, которому покой-

ник только что испортил вечер.
— Согнул два пальца. Удержал мою ладонь. Пепел под

языком тёплый, зрачок реагирует на свет, трупных измене-
ний нет. Пульса и дыхания тоже нет.

Тильда не ахает. Это хуже. Она подходит к столу, осто-
рожно оттягивает нижнее веко Кайрена и проводит костяш-
кой пальца над чёрной печатью. Серебряная нить вспыхива-
ет под кожей, и старуха резко отдёргивает руку.

— Пепельный покой, — говорит она так тихо, что дождь
в трубе почти заглушает слова.

— Звучит уютнее, чем выглядит.
— Потому что ты не видела, что бывает после.
Она раскрывает книгу, пахнущую плесенью, воском и мы-

шами, которые относились к семейной истории без должно-
го уважения. На полях нарисованы тело с чёрным кругом над
грудью и сосуд, похожий на фонарь с запертым внутри пла-
менем.

— Во время Пепельных войн раненых драконов перено-
сили через туман отдельно от огненного сердца, — объясня-



 
 
 

ет Тильда. — Сердце запирали в походном маяке, тело вво-
дили в покой. Ни дыхания, ни крови, ни жара. Так дракон
мог пережить дорогу, если его не пытались сжечь, вскрыть
или разбудить раньше времени.

— И долго он может лежать в таком состоянии?
— Семь седмиц от изъятия огня. Иногда меньше. Здесь

написано, что серебряный пепел остаётся тёплым, пока связь
не оборвалась.

— Где его сердце?
— Если бы знала, не стояла бы здесь.
— Гильдия считает Пепельный покой легендой?
— Гильдия считает легендой всё, что не может обложить

пошлиной.
Под родовым знаком Ардентов другой, чёткий и злой

почерк предупреждает: «Не принимать отсутствие огня за
смерть. Не доверять Реестру прежде тела».

— Поэтому его отправили к вам, — говорю я. — Кто-то
знал, что дом Вельс распознает это состояние.

— Или надеялся, что распознает.
— Прежняя Мира распознала. Вернулась с чёрными паль-

цами и сказала, что гильдия ошиблась.
Тёмные жилы под моей кожей зудят сильнее, будто яд

недоволен незаконченной работой. Тильда закрывает книгу
и велит не трогать пепел голой рукой, а печать не снимать.

— Вы говорите «нам». Значит, сжигать его не будем?
— Я говорю, что сначала надо подумать.



 
 
 

— До печи осталось меньше пяти часов.
— Поэтому думай быстро и не мешай мне делать то же

самое.
За дверью звякает оружие. Один гвардеец поднимается,

отодвигая стул. В следующий миг по дому проходит глубо-
кий удар входного молотка — один раз, второй, третий. Не
посетитель, а человек, уверенный, что дверь уже принадле-
жит ему.

Фенн появляется у бокового входа в ритуальную. Он про-
лез через бельевую кладовую, волосы торчат во все стороны,
на щеке белеет мука или ритуальная соль.

— Госпожа Тильда, там глава гильдии.
— Варган? — старуха выпрямляется. — Сам?
— Самее некуда. С ним ещё четверо. Я сказал, что вы за-

няты подготовкой, а он сказал, что как раз поэтому пришёл
помочь.

— Когда гильдия приходит помогать, прячь серебро, —
бормочет Тильда и поворачивается ко мне: — Книги убери.
Лицо сделай глупее.

— Насколько?
— Чтобы он поверил, но не предложил должность.
Книги уходят под погребальные полотна, я поправляю

простыню на Кайрене и беру губку. Варган Лорр входит без
шляпы. Дождь не растрепал на его седой голове ни одной
пряди; видимо, вода тоже знает своё место. Белые перчат-
ки безупречны, вместо левого глаза поблёскивает янтарная



 
 
 

линза. Правый кажется почти добрым — такой бывает у вра-
ча, который ещё утром решил, что сделал всё возможное.

— Госпожа Вельс, — произносит он. — Позвольте по-
здравить вас с возвращением. Редкая удача.

— Не для всех, господин Лорр. Инспектор Корр уже на-
чала опись.

— Сельда уважает порядок сильнее, чем обстоятельства.
Иногда это полезно.

Он касается края простыни, но не поднимает её. Янтарная
линза поворачивается в оправе, и тёмные жилы на моей руке
вспыхивают болью.

— Вы успеваете закончить подготовку? — спрашивает
Варган.

— Мне сообщили, что есть четыре часа.
— Были. Центральная печь освободилась раньше. Гене-

рала заберут к одиннадцатому колоколу.
— До одиннадцатого меньше полутора часов, — возража-

ет Тильда. — Родовое омовение занимает три.
— Семья отказалась от родового омовения.
— Семья здесь?
— Военное ведомство имеет право говорить от её имени.

Облачите тело, закройте огненной вуалью и поставьте печать
проводника. Остальное выполнят при Центральной печи.

— Зачем тогда вообще везли его к нам? — спрашиваю я.
— Так распорядился генерал до последнего похода. Ста-

рые люди бывают суеверны, даже если им всего тридцать



 
 
 

шесть. Возможно, он надеялся, что дом Вельс услышит его
последнее слово. Вы что-нибудь услышали?

— Пока только ваши сроки, — отвечаю я. — Они звучат
громче покойников.

— У смерти меняется голос, госпожа Вельс, но чувство
юмора она оставила вам прежнее. Это обнадёживает.

Варган кладёт рядом с инструментами приказ на срочную
передачу тела.

— В одиннадцать придут шесть человек. После вашей пе-
чати они не нарушат частное прощание осмотром. Дом по-
лучит полную плату, а вопрос о долгах мы отложим.

— На сколько?
— На три дня.
Щедрость человека, который сначала отнимает верёвку, а

потом разрешает выбрать сук.
— И ещё одно, — Варган задерживается в дверях. —

Не пытайтесь вызвать эхо генерала. Пепел драконов обжи-
гает неопытных проводников. Ваша племянница… прости-
те, госпожа Тильда, ваша прежняя горячка уже показала, на-
сколько это опасно.

Он оговорился нарочно. Варган знает, что Мира осматри-
вала Кайрена в центральной ритуальной, а возможно, знает
и то, что она увидела.

— Благодарю за заботу, — говорю я. — Если снова умру,
постараюсь не занимать зал надолго.

— Второе возвращение выглядело бы уже не удачей.



 
 
 

Мы молчим, пока шаги Варгана не стихают за воротами.
Лишь после этого Тильда выдыхает.

— Теперь подумали, — говорю я. — Что решили?
— Что ты не умеешь делать лицо глупее.
— Остальному можно научиться.
— За полтора часа?
— Если отдадим тело, его сожгут. Если оставим на столе,

найдут. Значит, надо отдать не тело.
Фенн снова высовывает голову из кладовой.
— Я так и знал, что пригодится соль.
— Ты подслушивал?
— Охранял бельё.
— От кого?
— От себя. Я плохо воспитан.
Фенн вкатывает тележку с двумя мешками. За ними сто-

ят ещё четыре; мальчишка начал готовиться к преступлению
раньше, чем взрослые закончили спорить о нравственности.

 
***

 
Старые похоронные дома строили с расчётом на драконов,

богатые семьи и осады. Иногда всё сразу. Под столом Тиль-
да находит утопленное в камне кольцо, Фенн поддевает его
крюком, и часть пола отходит с тяжёлым вздохом. Стол сто-
ит на платформе, которую ворот с медной цепью опускает в
старую холодную комнату.



 
 
 

— Почему вы не сказали о ней раньше? — спрашиваю я,
заглядывая в чёрный прямоугольник под столом.

— Потому что ты очнулась сегодня утром и первым делом
согласилась готовить генерала-дракона. Я надеялась, что к
ночи жизнь станет спокойнее.

— Надежда вообще плохо сочетается с похоронным де-
лом.

— Мира говорила то же самое.
Тильда произносит имя без упрёка, но чужая одежда

вдруг становится теснее. Прежняя Мира увидела тёплый пе-
пел, попыталась остановить сожжение и умерла. Я пользуюсь
её руками, домом и подписью, а теперь собираюсь закончить
начатое.

— Если нас поймают, — говорю я, — дом отнимут. Вас
и Фенна могут посадить.

— Дом всё равно отнимут через три дня, — отвечает
Тильда. — А Фенн однажды украл погребальный колокол у
городского судьи. Тюрьма давно подозревает о его существо-
вании.

— Я всё слышу, — сообщает Фенн, волоча третий мешок.
Мы перекатываем Кайрена на плотное полотно. Гене-

рал весит как человек, который считал лестницы личным
оскорблением и предпочитал проламывать этажи. У меня
дрожат руки, Фенн краснеет до ушей, чёрная печать покры-
вается инеем, но серебряная нить остаётся целой.

— Он точно жив? — шепчет Фенн, придерживая тяжёлое



 
 
 

плечо. — Может, палец просто… ну…
— Просто что?
— Решил прогуляться отдельно?
Я показываю Фенну тёплый пепел, и он мгновенно серьёз-

неет.
Мы закрываем Кайрена серым покрывалом. Тильда сни-

мает стопор, цепь ползёт через ворот, платформа опускает-
ся. Генерал исчезает сначала до груди, затем до лица; на миг
складка между его бровями словно становится глубже. По-
том каменные края смыкаются над ним.

— Десятый колокол через двадцать минут, — говорит
Фенн.

— Тогда не стой столбом. Неси всё тяжёлое, что не жалко
сжечь.

Жалко оказывается почти всё. Мы укладываем в сарко-
фаг девять мешков ритуальной соли, старые цепи, две свин-
цовые пластины и треснувший каменный подголовник. Вес
получается примерно подходящий. Вид — нет.

— Похож на утонувший шкаф, — оценивает Фенн.
— После твоей работы с клиентами дом и обеденный стол

потеряет.
Я перераспределяю соль и сворачиваю полотно вокруг

рейки, обозначая голову. Сверху ложится чёрная парадная
форма, рукава набиваем шерстью. Огненная вуаль с медной
нитью скрывает лицо, руки и главный недостаток фигуры —
отсутствие самой фигуры.



 
 
 

— Почему после печати нельзя смотреть внутрь? — спра-
шиваю я.

Тильда разводит в маленькой чаше чёрный воск.
— Тот, кто сорвёт знак проводника без родственника или

судебного приказа, принимает на себя последнее эхо. Иногда
это запах чеснока. Иногда — три часа чужой агонии.

— А сейчас там соль.
— Стража этого не знает. И я бы не советовала сообщать.
Тильда опускает крышку. Медная пластина нагревается,

когда я беру печать Миры Вельс, и знак чисто отпечатывает-
ся в чёрном воске на стыке крышки и борта; карающая мол-
ния не падает. Бюрократическая магия тоже проверяет пра-
вильность формы, а не содержание.

Снаружи раздаётся одиннадцатый колокол. Первый удар
прокатывается по камню, второй дрожит в трубах, третий
совпадает со стуком в дверь.

Шесть гвардейцев входят вместе с Сельдой. На висках ин-
спектора блестит вода; похоже, Варган сообщил ей о перено-
се срока одновременно с нами.

— Подготовка завершена? — спрашивает она.
— Настолько, насколько позволил ваш глава.
Сельда осматривает вуаль, подпись в журнале, Тильду и

Фенна с белой полосой соли на щеке. Надеюсь, она примет
её за муку. Или редкую подростковую болезнь.

— Откройте саркофаг, — приказывает Сельда.
Гвардеец берётся за крышку. Я встаю между ним и столом



 
 
 

раньше, чем успеваю испугаться.
— Печать проводника уже наложена.
— Я вижу.
— Тогда знаете, что без судебного приказа её не снимают.
— Не вам учить меня уставу, госпожа Вельс.
— Мне потом слушать последнее эхо вместе с тем, кто её

сорвёт. Я предпочитаю заранее выбирать компанию.
Гвардеец отпускает крышку. Сельда рассматривает меня,

и на секунду кажется, что она всё понимает. Не обязательно
про подмену — достаточно приоткрытого шкафа, свежевы-
мытого пола и Фенна, который слишком старательно не ды-
шит.

— Господин Лорр распорядился не нарушать частное
прощание, — напоминает старший гвардеец. — У нас три-
надцать минут до отправления печи.

— Тогда поднимайте.
Четверо берутся за ручки. Саркофаг отрывается от рамы

неравномерно: каменный подголовник съезжает, соль внут-
ри глухо оседает. Я начинаю говорить раньше, чем кто-ни-
будь успевает прислушаться.

— Осторожнее. Покойный пережил достаточно без того,
чтобы вы уронили его перед сожжением.

— Он стал тяжелее, — ворчит гвардеец у изножья.
— Я вернула ему форму, цепь, пластины и достоинство.

Последнее обычно весит больше всего.
Фенн давится кашлем. Саркофаг выравнивается и уходит



 
 
 

в коридор, а Сельда остаётся.
— Ваше свидетельство о смерти аннулировано, — гово-

рит она. — Но запись в Реестре Угасших пока не снята. До
проверки вы считаетесь умершей с временно восстановлен-
ными гражданскими правами.

— Очень удобно. Налоги я уже должна платить или право
тоже временное?

— Долги живут дольше людей.
— Я предупреждала вас не испытывать необычную живу-

честь.
— А я сегодня образец послушания. Не вызвала эхо, не

сняла грудную печать, не пригласила лекаря.
Всё правда. По отдельности.
— Надеюсь, — произносит Сельда. — Потому что Цен-

тральная печь не оставляет ошибок, которые можно испра-
вить наутро.

Она выходит. Мы слушаем, как саркофаг увозят к каналу
и звук колёс растворяется в дожде.

Фенн сползает по стене и садится прямо на пол.
— Мы отправили в главную печь девять мешков соли,

форму генерала и две лучшие пластины.
— Не лучшие, — говорит Тильда. — Одна была треснута.
— Тогда всё в порядке.
Фенн смеётся слишком громко и зажимает рот ладонью.

Меня тоже начинает трясти: тело наконец замечает, что мы
спорили с инспектором над гробом, набитым солью, пока



 
 
 

живой генерал лежал под ногами.
— Заприте ворота, — говорю я. — Погасите свет в верх-

нем зале. Если кто-то вернётся, мы закончили работу и лег-
ли спать.

— А если заглянут в спальни? — спрашивает Фенн.
Тильда поднимает трость.
— Тогда я старая скорбящая женщина, которую разбуди-

ли после похорон единственной племянницы. Даже Варган
не захочет это пережить.

 
***

 
В нижнюю холодную комнату ведёт узкий ход от ста-

рой печи для благовоний. Мы несём лампу, одеяла, книги
и инструменты. Если саркофаг откроют до сожжения, гиль-
дия вернётся; если не откроют, доказательства превратятся
в очень чистый пепел.

Вдоль стен нижней комнаты стоят ниши с медными двер-
цами, по желобам бежит вода из канала. Иней на груди Кай-
рена тает и стекает по краю печати.

— Это хорошо или плохо? — спрашивает Фенн.
— Пока просто мокро, — отвечаю я. — Остальное выяс-

ним.
Тильда открывает книгу на рисунке с огненным сердцем.
— Движение и тепло проводника могут подтолкнуть его

к пробуждению. Но без сердца он будет приходить в себя



 
 
 

ненадолго, потом снова проваливаться.
— Насколько ненадолго?
— Откуда мне знать? Последний дракон лежал в этой ком-

нате до рождения моей бабки.
— Значит, спросим у него.
— Когда проснётся.
— Если проснётся, — поправляет Фенн.
Мы переносим Кайрена на каменную лежанку. Я укрываю

его одеялом: человеку без дыхания оно не поможет, но остав-
лять живого мужчину на голом камне кажется жестокостью,
которую обычно объясняют древним обычаем.

Тильда даёт мне маленький медный колокольчик.
— Один раз звони, если откроет глаза. Два — если печать

начнёт гореть. Три — если умрёт.
— Как я пойму разницу между его нынешним состоянием

и смертью?
Она смотрит на серебряный пепел, оставшийся на лопа-

точке.
— Он остынет.
— Если придёт гильдия, звони без остановки и беги к ста-

рому причалу, — добавляет Тильда.
Фенн уходит проверять ворота. Тильда задерживается в

дверях.
— Ты можешь подняться наверх. Покой продлится до

утра, а тебе после яда нужен сон.
— Он удержал мою руку рядом с медной пластиной. Воз-



 
 
 

можно, отозвался на дар.
— Возможно, пытался задушить первого, кто подвернул-

ся. Арденты всегда были деятельными.
— Тем более лучше дождаться, когда он сможет объяс-

нить предпочтения.
Тильда кладёт рядом с лампой связку ключей.
— Дальний открывает ход к причалу. Если услышишь лю-

дей, не изображай героиню.
— Сегодня место занято генералом.
— Вот и не отбирай чужую работу.
Дверь за ней закрывается. Я остаюсь в холодной комна-

те с мужчиной, которого официально уже везут сжигать. По
желобам бежит вода, лампа потрескивает, где-то над потол-
ком глухо ударяет колокол Центральной печи. Первый сиг-
нал означает, что саркофаг приняли. Второй прозвучит пе-
ред огнём.

Я сажусь на край соседней лежанки и раскрываю книгу.
Старая вязь плывёт перед глазами. В теле Миры отзывается
усталость: ломит поясницу, кожу под тёмным пятном тянет,
веки наливаются песком. Я читаю одну строчку трижды и всё
равно понимаю только «огонь», «имя» и «не будить насиль-
но». Полезный совет. Жаль, что его не приложили к гробу,
в котором я проснулась утром.

Кайрен лежит так тихо, что я начинаю прислушивать-
ся к собственному дыханию. Потом замечаю изменение: се-
ребряная прядь у виска шевелится. Не от воздуха — здесь



 
 
 

нет сквозняка. Из-под чёрной печати поднимается пар, едва
заметный, пахнущий раскалённым камнем после дождя. Я
встаю, беру лопаточку. Пепел всё ещё тёплый. Тёмные жи-
лы на моей руке вспыхивают болью, и одновременно медный
колокольчик сам собой вздрагивает на столе.

— Только не начинайте с превращения, — говорю я, на-
клоняясь к нему. — Потолки старые, страховки у дома нет.

Второй удар Центральной печи приходит сквозь землю и
воду, такой низкий, что дрожит пламя лампы. В этот миг гла-
за Кайрена открываются. Светлые, почти бесцветные, они не
блуждают и не пытаются привыкнуть к темноте — сразу на-
ходят моё лицо. Я тянусь к колокольчику, но рука генерала
срывается с камня быстрее, чем может двигаться человек без
сердца, и его пальцы смыкаются на моём запястье как раз
поверх чёрного следа яда.



 
 
 

 
Глава 3. Дракон в подвале

 
Пальцы Кайрена сжимаются поверх чёрного следа так

сильно, что боль простреливает до локтя и отзывается под
рёбрами. Тёмные жилы на коже вспыхивают серебром, слов-
но яд узнаёт прикосновение, а лампа над нами разом туск-
неет. Я не успеваю ни позвать Тильду, ни дотянуться до ко-
локольчика. Генерал рывком подтягивает меня ближе, хотя
ещё минуту назад лежал без пульса и дыхания, и смотрит
снизу вверх с той холодной ясностью, которой не должно
быть у человека, только что вернувшегося из подобия смер-
ти.

— Где… — Голос срывается. Кайрен втягивает первый
воздух коротко, судорожно, будто лёгкие изнутри обсыпаны
золой. Грудь поднимается, чёрная печать покрывается тре-
щинами инея, но под пальцами свободной руки я по-преж-
нему не чувствую ни одного удара сердца. — Где огонь?

— Если вы про лампу, то слева. Если про ваш, отпустите
руку, и я попробую объяснить.

Он не отпускает. Взгляд скользит по моему лицу, задер-
живается на волосах, затем возвращается к запястью. По се-
ребристой пряди у виска стекает холодная вода; зрачки суже-
ны, дыхание уже выравнивается, а тело словно вспоминает
себя отдельными частями и пока не решило, все ли они ему
нужны.



 
 
 

— Вельс, — произносит Кайрен.
Не вопрос. Он меня узнаёт.
— Хорошее начало. Теперь разожмите пальцы.
— Ты была в центральной ритуальной.
— Была не я.
Ответ вырывается слишком быстро. Его лицо не меняет-

ся, только большой палец сильнее вдавливается в отравлен-
ный след. Я беру со стола стеклянную лопаточку и упираю
рукоять в сустав его кисти — не угрожаю, просто напоми-
наю, что даже генералы устроены из сухожилий. Нажимаю.
Хватка ослабевает достаточно, чтобы выдернуть руку.

— Ещё раз так сделаете, — говорю я, отступая, — и
проснётесь с привязанными локтями. Для полного человека
нужно много ткани, но у нас похоронный дом. Справимся.

Кайрен пытается подняться. Сначала садится, будто дела-
ет это на одном упрямстве, затем спускает ноги с лежанки.
Серое покрывало соскальзывает до пояса. Он не обращает
внимания ни на холод, ни на отсутствие одежды, ни на то,
что мышцы живота сводит мелкой дрожью. Я видела доста-
точно обнажённых мужчин, чтобы не смущаться, но те хотя
бы не смотрели так, словно выбирают, чем меня убить.

— Назови себя.
— Мира Вельс. Хозяйка дома, в подвале которого вы ле-

жите. Сегодня утром я очнулась на собственных похоронах,
а вечером спасла вас от кремации. День получился длинный,
поэтому приказы лучше выдавать короткие.



 
 
 

Он ставит ступни на камень и встаёт. На секунду кажется,
что получилось: спина выпрямляется, плечи разворачивают-
ся, рука ищет несуществующую рукоять меча. Затем колени
подламываются. Я подхватываю его сбоку, скорее чтобы он
не расколол затылком старую лежанку, чем из сострадания.
Кайрен тяжёлый, ледяной и пахнет мокрым металлом. Он
опирается на меня ровно до того мгновения, когда понима-
ет, что делает, после чего отталкивается так резко, что едва
не падает снова.

— Не трогай меня.
— Вы первый начали.
Кайрен прижимает ладонь к чёрной печати. Серебряная

нить под кожей вспыхивает, по груди проходит судорога. На
ключицах на миг проступают тёмные чешуйки — несколь-
ко тонких пластин, будто тело пытается вспомнить другую
форму, — но тут же сереют и осыпаются пеплом. Генерал
смотрит на них, лежащих у босых ног. До этого он был зол.
Теперь становится тихим.

— Сердце извлекли, — говорит он.
— Тильда называет это Пепельным покоем.
— Я знаю, как называется состояние без огня.
Он закрывает глаза и медленно втягивает воздух. Я жду

жара, света, чего угодно, но лишь пар у чёрного круга дела-
ется гуще. Кайрен пробует ещё раз. Мышцы напрягаются,
пальцы сгибаются, на висках выступает холодный пот. Ниче-
го. Даже лампа не дрожит.



 
 
 

— Кто снял сердце? — спрашиваю я.
— Ты должна знать.
— Почему?
— Потому что стояла над столом, когда я пришёл в себя

в первый раз.
В памяти прежней Миры нет этого момента, как нет по-

чти ничего, кроме знакомых букв и движений рук. Зато у
Кайрена он сохранился: лицо проводницы, мокрые волосы,
прожжённый рукав.

— Что она делала?
— Она?
— Что я делала?
Кайрен смотрит пристальнее.
— Пыталась открыть грудную печать. Кричала, что я жив.

Потом вошёл человек в белых перчатках, и ты упала.
Варган. Или тот, кто хотел, чтобы мы сразу подумали о

Варгане. Я не успеваю спросить: дверь холодной комнаты
распахивается, в проёме появляется Тильда с тяжёлым же-
лезным подсвечником, а из-за её плеча выглядывает Фенн,
вооружённый кочергой.

— Отойди от неё, — говорит Тильда.
Кайрен не двигается.
— Вы Вельс.
— Это зависит от того, кто спрашивает. Для кредиторов

я давно умерла.
Фенн переводит взгляд с голого генерала на меня и по-



 
 
 

спешно рассматривает потолок.
— Я принёс одежду, — сообщает он. — Не знал размер,

поэтому взял самую большую. Она всё равно будет мала.
— Положи и выйди.
— А если он её убьёт?
— Тогда постарайся не произносить это таким заинтере-

сованным голосом.
Кайрен ловит свёрток одной рукой. Даже это движение

выдаёт слабость: ткань ударяется о грудь, локоть опускает-
ся, дыхание сбивается. Он замечает мой взгляд и разворачи-
вает старую рубаху так, будто подчинённые регулярно при-
сутствовали при его одевании после магического похищения
сердца. Рубаха действительно мала: плечи натягивают ткань,
рукава заканчиваются выше запястий. Штаны принадлежали
кому-то ниже и шире. Теперь генерал выглядит не опаснее
разорившегося мельника, если забыть о лице.

— Теперь рассказывайте, — требует он. — Всё с момента
центральной ритуальной.

— Нет, — отвечаю я. — Теперь вы садитесь, пьёте воду
и прекращаете вести себя так, будто здесь ваш штаб. Хоти-
те ответы — не проваливайтесь обратно в Пепельный покой
посреди разговора.

— Я не просил меня спасать.
— Это многое меняет. В следующий раз обязательно раз-

бужу перед печью и попрошу подписать согласие.
Тильда ставит подсвечник у двери. Уголок её рта дёргает-



 
 
 

ся, но взгляд остаётся жёстким.
— Она права. Без сердца вы сейчас слабее Фенна.
— Это оскорбление? — спрашивает мальчишка.
— Наблюдение.
Кайрен садится. Не потому, что согласился, а потому, что

каменный пол начинает двигаться у него под ногами. Берёт
кувшин, делает глоток и тут же кашляет. Вода темнеет на гу-
бах серебряным налётом. Я подставляю таз; генерал оттал-
кивает его, но второй приступ заставляет наклониться. В во-
ду падают серые хлопья, от которых поднимается пар.

— Это нормально? — шепчет Фенн.
— Для ожившего дракона без сердца? Совершенно не

представляю.
Кайрен вытирает рот тыльной стороной ладони.
— Сколько времени прошло?
— Мы не знаем, когда извлекли сердце, — отвечает Тиль-

да. — О вашей смерти объявили позавчера. Сегодня тело пе-
редали дому Вельс и уже увезли обратно.

— Куда?
— В Центральную печь, — говорю я.
Пустота в его лице длится всего мгновение. Потом он

встаёт снова, на этот раз медленнее.
— Вы отвезли моё тело на сожжение.
— Девять мешков соли, старые цепи и вашу парадную

форму. Тело осталось здесь. Цените точность формулиро-
вок, генерал, она сейчас единственное, что у нас ещё не кон-



 
 
 

фисковали.
— Откройте выход.
— Зачем?
— Я доберусь до командования.
— Без обуви, огня и пульса?
— Это не просьба.
— Тогда тем более нет.
Он идёт к двери. Шатается на третьем шаге, опирается ла-

донью о стену, но продолжает. Тильда не преграждает доро-
гу; лишь берёт ключи и неторопливо выбирает самый длин-
ный.

— Хотите выйти — выходите, — говорит она. — Только
не через дом. Там Фенн вымыл пол, а вы осыпаетесь.

 
***

 
Ход к старому причалу настолько узкий, что Кайрену при-

ходится идти боком. Я держу лампу, Тильда остаётся в хо-
лодной комнате у книг, Фенн крадётся сзади, хотя ему два-
жды велели не идти. Под ногами хлюпает вода. Стены по-
крыты белым известковым налётом, и в некоторых местах
сквозь него проступают медные знаки Вельсов — круги, пе-
речёркнутые волнистой линией. Чем ближе канал, тем силь-
нее пахнет водорослями и угольным дымом.

— Кто подписал передачу тела? — спрашивает Кайрен,
не оборачиваясь.



 
 
 

— На приказе была гильдейская печать, — отвечаю я.
— Военное разрешение.
Фенн шуршит бумагой. Оказывается, он прихватил при-

каз Варгана и копию транспортного листа. Внизу стоит угло-
ватая подпись, которую я раньше не рассматривала: капитан
Ровен Эйр, личный адъютант генерала.

— Ровен, — читает Кайрен.
Одно имя, однако после него воздух в проходе делается

холоднее. Генерал забирает лист. Пальцы на миг замирают
над подписью, затем сминают край бумаги.

— Вы ему доверяете? — спрашиваю я.
— Доверял.
— Подпись можно подделать.
— Не эту.
Он отдаёт лист, больше не задаёт вопросов и быстрее идёт

к выходу. Дальний ключ поворачивается в замке с усилием.
За дверью шумит дождь, вода канала бьётся о каменные сту-
пени старого причала. Сквозь щель видно противоположный
берег, жёлтые фонари и тёмную громаду Центральной печи.
Над трубой дрожит бледное зарево.

На внутренней стороне двери вмурована городская пе-
чать: медный круг с семью языками пламени. Я видела такой
знак у главного входа, но не знала назначения. Кайрен знает.
Его шаг замедляется.

— Почему контур включён на частном причале?
— После последнего большого тумана город обязал ста-



 
 
 

вить печати на всех выходах к воде, — объясняет Фенн. —
Чтобы безымянные не лезли в дома.

— Я не безымянный.
— Пока нет, — говорит мальчишка и сразу прячется за

моей спиной.
Кайрен кладёт ладонь на медный круг. Печать снача-

ла остаётся холодной, затем внутри неё вспыхивает белый
огонь. Запах горелой кожи заполняет проход прежде, чем ге-
нерал отдёргивает руку. На его ладони проступают семь тон-
ких линий, сходятся к центру и складываются в слово, кото-
рое я уже видела на собственных бумагах: «Угасший».

Удар отбрасывает Кайрена на стену. Он не падает, но из
груди вырывается хрип, чёрный круг под рубахой вспыхива-
ет ледяным светом. Я подхватываю его под локоть, и на этот
раз он не успевает оттолкнуть. Несколько секунд мы про-
сто стоим в тесном проходе: я удерживаю взрослого драко-
на, Фенн светит лампой на обожжённую ладонь, а за дверью
течёт город, который только что отказался признать своего
генерала живым.

— Что это? — спрашивает Кайрен.
Не громко. От этого вопрос звучит хуже.
— Реестр Угасших, — отвечает Фенн. — Печати сверя-

ют имя с городской книгой. Покойников выпускают только
в закрытом саркофаге или с проводником по зарегистриро-
ванному маршруту. Иначе думают, что это тень.

— Печать не думает, — говорю я. — За неё подумал тот,



 
 
 

кто внёс ваше имя.
Кайрен снова тянется к кругу. Я перехватываю его за-

пястье раньше, чем он касается меди.
— Первый раз был недостаточно убедительным?
— Отпусти.
— Нет. Я сегодня уже видела, как вы проверяете очевид-

ное через боль. Способ впечатляющий, но медленный.
Он поворачивает голову. Наши лица оказываются слиш-

ком близко, и я впервые замечаю, что светлые глаза не бес-
цветные: вокруг зрачка тянется тонкое золотое кольцо, сей-
час почти погасшее. Кайрен смотрит не на мои пальцы у сво-
его запястья, а на тёмное пятно под рукавом.

— Это появилось в центральной ритуальной?
— После неё.
— Яд хранителей пепла.
— Значит, узнали.
— Он должен был остановить сердце за несколько минут.
— Остановил. Я умерла вчера перед рассветом.
Кайрен переводит взгляд на моё лицо. Рука под моими

пальцами холодная, пульса нет, но сухожилия напряжены.
— И всё же стоишь здесь.
— У нас сегодня вечер неудобных исключений.
Он перестаёт вырываться. Я отпускаю, и Кайрен отступа-

ет от городской печати. Обожжённые линии на ладони оста-
ются белыми, кровь не выступает. Фенн протягивает чистую
тряпку; генерал принимает её после короткой паузы.



 
 
 

— К кому вы хотели идти? — спрашиваю я.
— В штаб воздушной стражи.
— Если ваш адъютант действительно подписал передачу,

штаб может оказаться не лучшим местом.
— Там есть люди, которые видели меня живым.
— Они видели вас до того, как городская книга объявила

обратное. Я утром выбралась из гроба при двадцати свиде-
телях, и всё равно получила только временные гражданские
права.

— Покажи запись.
Мы возвращаемся в холодную комнату. Кайрен больше не

торопится, хотя идёт без помощи. Только у порога на миг
закрывает глаза, пережидая слабость, и делает вид, что рас-
сматривает медный знак на стене. Тильда успела принести
из конторы толстый домашний реестр и раскрыла на страни-
це Миры. Моё имя перечёркнуто чёрной линией, рядом сто-
ит вчерашняя дата и причина: «пепельная горячка». Ниже
свежей серой тушью дописано: «телесная активность восста-
новлена; правовой статус уточняется».

Кайрен читает дважды.
— Телесная активность, — произносит он.
— Сельда умеет сделать возвращение из мёртвых похо-

жим на протекающий кран.
— Кто подтвердил смерть?
— Гильдейский лекарь, — отвечает Тильда. — Тот самый,

которого привела Сельда.



 
 
 

Она переворачивает несколько страниц. В конце книги
медная застёжка нагревается, по бумаге расползается чёрная
вязь. Имя Кайрена появляется само: полный титул, воинская
должность, дата официальной смерти. Строка под ним неко-
торое время остаётся пустой, затем Центральная печь нано-
сит заключительную отметку: «Останки преданы огню. Ри-
туал завершён».

Снаружи доносится третий низкий удар.
Кайрен не касается записи. Стоит рядом со столом, смот-

рит на собственное имя и постепенно выпрямляется, словно
читает приказ, который нельзя оспорить перед подчинённы-
ми. Только пальцы обожжённой руки сильнее сжимают тряп-
ку.

— Теперь вы официально кремированы, — говорю я. —
Поздравлять не буду. Мне сегодняшнего возвращения хва-
тило.

— Реестр можно исправить.
— Можно, — соглашается Тильда. — Если глава гильдии

признает ошибку, военное ведомство подтвердит личность,
а городской магистрат отменит запись. Человек, которого вы
обвинили бы, должен первым расписаться под тем, что он
вас не убивал. Удобный порядок.

Кайрен смотрит на транспортный лист с подписью Ровена.
— Лиора.
— Кто? — спрашиваю я.
— Моя сестра. Врач военного госпиталя. Она распознает



 
 
 

Пепельный покой.
— И если за госпиталем следят?
— Следят.
Он отвечает без колебаний, будто наконец дошёл до ча-

сти задачи, где можно опереться на неприятный факт. По-
том просит карту города. Не требует — просит, хотя слово
выходит почти таким же коротким. Фенн приносит старую
схему похоронных маршрутов. Кайрен наклоняется над ней,
отмечает пальцем штаб, госпиталь, Центральную печь и семь
маяков. Его рука движется уверенно, но плечи понемногу
опускаются. Без сердца тело быстро забирает то немногое,
что позволило ему проснуться.

— Последнее, что вы помните до ритуальной? — спраши-
ваю я.

— Западный госпиталь. Привезли троих раненых драко-
нов, которых не было в списках эвакуации. Я потребовал
объяснений. Ночью пришёл приказ явиться к главному ма-
яку.

— От кого?
— С моей печатью.
— Вы сами отдали себе приказ?
— Нет.
— Уже второе доказательство, что печати не думают.
Кайрен проводит пальцем от маяка к Центральной печи.

На карте эти здания соединены подземным каналом. Он за-
мечает линию, но ничего не объясняет.



 
 
 

— Ровен был с вами?
— Он должен был ждать в штабе. Если подписал переда-

чу тела, значит, либо предал меня, либо пытался направить
сюда.

— Потому что дом Вельс знал о Пепельном покое, — го-
ворит Тильда.

— Знал мой род. Тридцать лет назад Арденты разорвали
договор с вашим домом, но старый протокол сохранился в
военных распоряжениях. Ровен мог найти его.

— Очень утешительно, — замечаю я. — У нас появился
возможный союзник, который передал вас людям, собирав-
шимся вас сжечь.

— Если бы приказ оформил кто-то другой, тело осталось
бы в центральной ритуальной. Там печь ближе.

В этом есть смысл. Мне он не нравится, потому что
смысл вообще часто появляется у вещей, которые продолжа-
ют угрожать жизни.

Кайрен выпрямляется над картой. Его качает, но голос
остаётся ровным.

— Мне нужно связаться с сестрой и Ровеном. Отдельно.
До этого никто не должен узнать, что тело здесь.

— Наконец-то приказ, с которым я согласна.
— Я не приказываю.
— Тогда вам ещё потренироваться.
Фенн тихо фыркает. Тильда закрывает домашний реестр

и убирает ключ в карман. На несколько минут возникает



 
 
 

странное подобие рабочего совета: генерал без сердца, хо-
зяйка с официально сомнительной телесной активностью,
старая похоронная мастерица и мальчишка, который украл
судебный колокол. Любая империя была бы спокойнее, не
зная, что её судьбу начинают обсуждать именно таким соста-
вом.

 
***

 
Издалека доносится новый звон. Не глубокий удар Цен-

тральной печи, а два частых металлических вскрика. Кайрен
вскидывает голову первым.

— Аварийный колокол.
Тильда бледнеет.
— При печи?
— Камера не приняла драконий прах. Они открыли сар-

кофаг после огня.
Представляю девять мешков соли, лопнувших в жаре, по-

черневшие цепи и пустую форму. Даже самая послушная бю-
рократия заметит, что прославленный генерал оставил после
себя подозрительно много приправы.

Фенн срывается с места.
— Я посмотрю с крыши.
— Ни на какую крышу, — одновременно говорим мы с

Тильдой.
Он всё равно исчезает в проходе. Кайрен складывает кар-



 
 
 

ту, но пальцы не слушаются, бумага выскальзывает. Я под-
нимаю её раньше него.

— Вам нужно лечь.
— Мне нужно уйти из дома.
— Вы только что пытались. Город не оценил.
— Если гильдия найдёт меня здесь, Вельсов обвинят в по-

хищении тела и срыве государственного ритуала.
— А если вы выйдете, вас примут за безымянную тень

и сожгут уже без саркофага. Не обижайтесь, но соль было
спасать дешевле.

Кайрен делает шаг ко мне. Слабость почти не видна, если
не смотреть на то, как он держит левую руку у стены.

— Почему ты рисковала?
— Не люблю, когда живых сжигают. Профессиональная

придирка.
— Этого недостаточно.
— Для вас, возможно. Я вообще не обязана была искать

более красивую причину.
Он долго смотрит на меня, затем втягивает воздух, буд-

то пытается различить запах. Золотое кольцо вокруг зрачка
слабо вспыхивает. Кайрен приближается ещё на полшага; не
угрожает, но от этого мне не спокойнее.

— В центральной ритуальной была Мира Вельс, — гово-
рит он. — Это лицо. Этот голос. Но не этот запах.

По позвоночнику проходит холод, не имеющий отноше-
ния к воде в желобах.



 
 
 

— После трёх дней горячки люди меняются.
— Тело меняется. Душа — нет.
— У вас нет сердца, огня и сил дойти до двери, зато нюх

работает безупречно?
— Достаточно, чтобы понять: женщина, пытавшаяся

снять с меня печать, и женщина передо мной — не одно и
то же.

Он не повышает голоса. Вопрос звучит тише шелеста во-
ды:

— Кто находится в теле Миры Вельс?
Я открываю рот. В этот момент наверху трижды бьют

входным молотком — не настойчиво, а с правом сломать
дверь после последнего удара. По трубе из ритуальной доно-
сится голос Фенна, тонкий от бега: инспектор Корр верну-
лась с судебным приказом и шестью стражниками; она тре-
бует немедленно открыть нижнюю холодную комнату. Кай-
рен переводит взгляд на дверь, я стискиваю карту в одной ру-
ке и связку ключей в другой, а непроизнесённый ответ оста-
ётся между нами ещё одной вещью, которую придётся пря-
тать быстрее, чем гильдия спустится в подвал.



 
 
 

 
Глава 4. Похороны для

тех, у кого нет денег
 

До нижней холодной комнаты сорок две ступени, и Сель-
да уже преодолела первые семь, когда Тильда вонзает ключ
между медными плитами у дальней стены. Тёмный шов рас-
пахивается в узкий провал, откуда тянет мокрым камнем и
холодом чужих последних ночей. Кайрен смотрит на про-
ход, затем на меня. Его вопрос по-прежнему висит между
нами — кто находится в теле Миры Вельс, — однако сверху
гремят сапоги, и даже дракон понимает пользу отложенной
правды.

— За стену, — шепчу я.
— Если это тупик…
— Тогда будете первым генералом, которого замуровали

в чужих коротких штанах. Быстрее.
Он делает шаг сам и едва не сносит плечом край плиты.

Пепельный покой отпустил Кайрена ровно настолько, чтобы
тот мог упрямиться, но не настолько, чтобы тело соглаша-
лось с его решениями. Я подхватываю его под локоть; он не
отталкивает, только стискивает зубы, протискиваясь в щель.
Внутри видны кирпичный свод и старая решётка. Медь дра-
коньей кладки, шепчет Тильда, глушит тепло, запах и маги-
ческий след.



 
 
 

— Очень предусмотрительный род, — говорит Кайрен из
темноты.

— Мы хоронили драконов, — отвечает Тильда. — Преду-
смотрительность входила в стоимость.

Дверь в конце подвала ударяется о стену. Я сую Кайрену
лампу, но он возвращает её: свет выдаст щели. Наши пальцы
встречаются на ручке, и по коже пробегает холод — разум-
ное напоминание, что за стеной прячется мужчина без пуль-
са, а у меня на запястье яд людей, уже убивших одну хозяйку
дома.

— Не кашляйте, — говорю я.
— Полезный приказ.
— Видите, я тоже умею.
Тильда поворачивает плиту. В щели на миг остаётся ли-

цо Кайрена — не испуганное, а злое, потому что беспомощ-
ность для него хуже страха. Я вытираю у стены каплю сереб-
ристого пепла и бросаю тряпку в ведро, когда входит Сельда
с четырьмя стражниками и судебным листом в щипцах.

— В Центральной печи обнаружили подмену, — сообща-
ет она.

— Уже? — спрашиваю я. — Я рассчитывала, что соль хо-
тя бы переживёт церемонию.

Тильда тихо стонет: в критические минуты ей досталась
именно я. На сером пальто Сельды белеет крупинка соли,
лицо похоже на плотно закрытую книгу, где каждому пре-
ступлению заранее отведена строка.



 
 
 

— Вы признаёте, что запечатали ложные останки печатью
проводника?

— Я признаю, что положила в саркофаг то, что увезли ва-
ши люди. До этого генерал находился под охраной гильдии,
после — под охраной гильдии. Если он исчез в промежутке,
у вас удивительно широкое определение надёжности.

— Вы лично подписали весовой лист.
— Не лично. Моей рукой. Я тогда была мертва и не успела

привыкнуть к тонкостям.
У одного стражника дёргается рот. Сельда протягивает

приказ на обыск дома, хранилищ и выходов к каналу. Под-
пись ночного судьи ещё влажная: Варган умеет будить закон
до того, как тот задал вопросы.

— Ищите, — говорю я. — Если встретите генерала, сооб-
щите, что его сожгли. Он расстроится.

Стражники расходятся. Двое поднимают крышки пустых
ледяных ларей, простукивают стены, заглядывают под плат-
форму. Один выворачивает корзину с грязным полотном и
быстро жалеет о служебном усердии. Сельда проверяет слив-
ной желоб, старый ворот, стол и дверь к причалу. Городская
печать на ней ещё хранит белёсый след от ладони Кайре-
на. Инспектор касается ожога пальцем в перчатке, переводит
взгляд на меня, и я чувствую, как под воротом платья стека-
ет пот.

— Кто пытался открыть этот выход?
— Я. После возвращения решила проверить, не измени-



 
 
 

лось ли отношение города к моей телесной активности.
— Печать обожгла бы вас по запястью, а след расположен

выше человеческой ладони.
— Я стояла на цыпочках.
— Вы считаете меня идиоткой?
— Нет. Поэтому и не придумываю убедительнее. Вы всё

равно не поверите.
За третьей медной плитой нет ни звука. Стражник просту-

кивает первую секцию, вторую, приближается к шву. Тильда
сжимает набалдашник трости, готовая первой ударить четы-
рёх вооружённых мужчин ради того, кто два часа назад дер-
жал её племянницу за горло. Не из любви к генералу — из
верности дому, который не выдаёт принятых под крышу.

— Там старая охлаждающая шахта, — говорит Тильда.
— Если проломите облицовку, медь придётся менять. Вне-
сите повреждение в протокол заранее, чтобы я знала, кому
отправлять счёт.

Сельда прикладывает к плите янтарный диск. Мутный
свет собирается вокруг труб, но за шов не проникает. Кайрен
не дышит; впервые это оказывается полезным качеством.
Диск темнеет.

— Пусто, — говорит Сельда и убирает его.
Находят незарегистрированный можжевельник, три раз-

битые чаши и Фенна с транспортным листом во рту. Кайрена
не находят. Отпустив стражников, Сельда раскладывает на
столе бланки и пишет, сильно нажимая пером, будто штраф



 
 
 

способен заменить пропавшее тело.
— За нарушение государственного обряда — двадцать че-

тыре серебряных. За ложные сведения в весовом листе —
двенадцать. За использование печати проводника на пред-
метах, не являющихся останками, — ещё восемь. Оплата до
третьего вечернего колокола послезавтра. При неуплате дом
и имущество переходят под управление гильдии до решения
магистрата.

— Сорок четыре серебряных за девять мешков соли, —
подсчитываю я. — Надеюсь, хотя бы соль вернут.

— Она спеклась с парадной формой генерала.
— Тогда восемь серебряных за печать кажутся особенно

мелочными.
Тильда берёт лист. Её лицо не меняется, только палец

дольше обычного лежит на нижней строке. Сорок четыре се-
ребряных для этого дома не штраф, а аккуратная форма кон-
фискации.

— Почему вы не арестовываете её? — спрашивает она.
Сельда промокает подпись песком.
— Потому что я видела саркофаг до передачи и видела его

после вскрытия. Между этими событиями за него отвечали
восемь гильдейских служащих, двое военных и Центральная
печь. Чтобы обвинить вашу племянницу в похищении тела
Кайрена Ардента, господину Лорру придётся публично объ-
яснить, как один недавно умерший проводник вынес отсюда
взрослого дракона мимо шести стражников. Пока он пред-



 
 
 

почитает штраф.
Собирая бумаги, она задерживает взгляд на чёрных жилах

под моим рукавом.
— Если генерал не попал в печь, его состояние может быть

опасным. Гильдия умеет обращаться с тем, что не должно
ходить среди живых.

— Это вы про меня или про него?
Сельда не отвечает. Когда стихает лязг оружия, Тильда от-

крывает стену. Кайрен выбирается медленно, с холодным по-
том на висках. Он слышал каждое слово.

— Сорок четыре серебряных, — говорит он.
— Не переживайте. Форму вы уже подарили.
— Я возмещу.
— Из жалованья официально сожжённого генерала?
— Когда верну имя.
— Тогда и обсудим. А пока за стену. Они могут оставить

наблюдение.
— Ты не ответила на мой вопрос.
— И не отвечу, пока в доме шесть чужих сапог и один

ваш долг. Я почти сутки не спала, генерал. Не вынуждайте
выбирать, что из этого раздражает сильнее.

Тильда суёт ему книгу о последствиях преждевременного
пробуждения. Кайрен неожиданно берёт её: возможно, по-
нял, что прямой приказ в этом доме считается началом тор-
га.



 
 
 

 
***

 
Первая клиентка приходит после рассвета вместе с Пе-

пельным туманом. Она толкает дверь плечом, не выпуская
оглобли прачечной тележки, где лежит узкое тело под белой
простынёй с синей каймой. У женщины красные распухшие
руки; вслед за ней в приёмную входит запах щёлока, речной
воды и холодного белья.

— Мне сказали, вы ещё принимаете, — произносит она,
хотя штрафной лист уже прибит гильдейским гвоздём рядом
с дверью. — Госпожа Вельс?

— Пока да. Кого вы привезли?
— Мать. Яна Брей. Ночью перестала дышать. Врач с

Тростниковой улицы посмотрел, написал свидетельство и
сказал везти к гильдейским, но там… — Женщина обтирает
ладони о юбку и оставляет два тёмных следа. — Там назвали
цену.

Тильда берёт свидетельство: лёгочная немощь, пятьдесят
девять лет. Внизу уже приписан обязательный обряд с освя-
щённым омовением, серебряной вуалью, свечами и плакаль-
щиками — шесть серебряных и девять медяков. У дочери в
платке одиннадцать медных монет, пуговица и напёрсток.

— Я ещё могу принести, — быстро говорит она. — Не се-
годня. Мне заплатят за госпитальное бельё в конце седмицы.
Возьмёте долговую?



 
 
 

Тильда закрывает глаза. Она не хочет отказывать, но в до-
ме меньше двух серебряных, а послезавтра гильдия заберёт
ключи. Достойные порывы плохо топят печь и никогда не
устраивают отсрочку по налогам.

— Для частного дома нужны запись, огненный список и
подпись проводника, — говорю я. — Остальное заменим се-
мейным прощанием.

— В правилах требуется убранство согласно положению
умершего, — возражает Тильда.

— Она была императрицей?
— Прачкой, — отвечает дочь.
— Тогда чистая вода соответствует положению. Что она

любила?
— Мать? Тёплые ноги. Когда простыни ещё с верёвки и от

них пар идёт, она заворачивала ступни, а хозяину говорила,
что край не просох. И маковые лепёшки, только изюм выко-
выривала. Цветы не любила. От лилий у неё голова болела.

— Значит, лилий не будет.
— У нас вообще цветов нет, — замечает Тильда.
— Тем более всё складывается.
Я беру один медяк за запись и два на городской сбор.

Остальные возвращаю. Женщина смотрит на них в раскры-
той ладони так, будто я снова подменила тело солью.

— Но прощание… Я не хочу в общую печь без слова. Она
боялась, что там её перепутают.

— Мы подготовим её здесь, вы останетесь, а потом полу-



 
 
 

чите именной лист. Хора не будет. Скажете сами.
— Я не умею красиво.
— Красиво не обязательно. Лучше правду.
Женщину зовут Сана. Она помогает перенести мать в ри-

туальную, не доверяя чужим рукам, а я не прошу уйти. За
шесть лет работы я видела родственников, которых выгоня-
ли за дверь, а потом выводили к гладкому, надушенному, со-
вершенно незнакомому телу. Удобство часто наряжается в
достоинство, когда не хочет отвечать на вопросы.

Долгая нехватка воздуха заострила лицо Яны, на губах за-
сохла тёмная пена, пальцы сведены. Сана видит посмертное
пятно и бледнеет.

— Это от тележки? Я осторожно везла.
— Нет. Кровь после смерти опускается вниз. Вы ничего

не сделали.
— У неё рука жёсткая.
— Скоро отпустит. Давайте сначала согреем воду.
В записях Вельсов есть домашнее омовение без гильдей-

ских чаш: «Пусть близкий назовёт каждую руку по труду её,
дабы Последнее эхо узнало дом». Мы с Саной моем Яну тёп-
лой водой. Я очищаю лицо, закрываю рот мягкой повязкой и
разминаю пальцы; Сана держит мать за запястье и рассказы-
вает, каким пальцем та проверяла простыни и каким щёлка-
ла дочь по лбу за дырку. Тильда сперва наблюдает крушение
профессии, потом молча приносит валики, гребень и воск
для губ.



 
 
 

— Мыло не берите душистое, — просит Сана. — Она го-
ворила, цветами прикрывают плохой жир.

— Разумная женщина, — говорит Тильда и убирает доро-
гой флакон.

Сана привезла синее рабочее платье, выцветшее на пле-
чах, зато с новыми манжетами. Разгладить его она не позво-
ляет.

— Эта складка у кармана всегда была. Мать ругалась, что
я пришила криво, но не дала переделать. Оставьте.

Мы оставляем складку, мозоли и лицо без белил. Под
пальцы Яны Сана кладёт старую деревянную прищепку и ма-
ковую головку. Изюм, решаем мы, покойная всё равно вы-
бросила бы.

Я велю Фенну вытряхнуть синюю драпировку. Через ми-
нуту она падает вместе с карнизом, и Сана впервые улыба-
ется, тут же прикрывая рот — виноватая перед матерью за
смех в доме смерти.

— Смейтесь, если получается, — говорю я. — Мёртвым
от этого не хуже. Живым иногда легче.

— Она бы сказала, что карниз давно висел на честном сло-
ве.

— На честном слове, — каркает кто-то за окном.
На трубе сидит чёрный ворон с одним белым пером. Он

наклоняет голову и снова произносит голосом Саны:
— На честном слове.
— Скрип, — вздыхает Тильда. — Только тебя не хватало.



 
 
 

— Он ваш?
— Он ничей. Поэтому считает своим всё, что плохо при-

бито. Фенн, закрой ящик с пуговицами.
Ворон не находит орехов и улетает. Сана признаётся, что

мать кормила птиц горелыми корками, хотя соседям гово-
рила, будто выбрасывает. После этой детали Яна переста-
ёт быть бедной прачкой с обязательным обрядом. Остаётся
женщина, которая ненавидела лилии, бранила мыловаров и
не умела выбрасывать хлеб.

 
***

 
В малом зале нет алтаря и хора. Мы укрываем синей тка-

нью дыру от карниза и зажигаем одну свечу вместо четырёх.
Яна лежит в открытом коробе для полотна: Фенн вымыл его,
Тильда нашла крышку, а Сана пришила по краю синюю кай-
му. Получилось скромно, но не унизительно. Хуже бедности
бывает лишь чужое старание сделать вид, будто её нет.

Кайрен наблюдает из охлаждающей шахты, выходящей
решёткой в малый зал. Сана видит там только вентиляцию,
я — пару светлых глаз, следящих, как открывается книга
Вельсов.

— Назовите умершую, — говорю я.
— Яна Брей, дочь Олмы, — отвечает Сана. Голос у неё

тихий, натруженный, такой же красный по краям, как руки.
— Пятьдесят девять лет. Она сорок один год стирала бельё



 
 
 

на Тростниковой улице.
Гильдейский обряд требует перечислить добродетели и

подтвердить отсутствие долгов. У Вельсов написано: «Не
требуй от скорбящего лжи, ибо мёртвый узнает её прежде
огня». Я закрываю книгу.

— Что вы хотите ей сказать?
Сана мнёт платок. Несколько мгновений в зале слышен

только фитиль, который потрескивает в дешёвом воске.
— Я злилась на тебя, — произносит она наконец. — За

то, что ты не позвала врача раньше. За то, что прятала кровь
на платках и говорила — свёкла. Какая свёкла в бельевой?
Я видела. И всё равно сделала вид, что поверила, потому что
заказов было много, а денег мало. Я теперь думаю: если бы
отвела силой…

Она смотрит на неподвижные руки матери. Я не говорю,
что вины нет: от пустого утешения она не исчезает.

— Скажите остальное, — прошу я.
— Я не хотела, чтобы ты боялась. И сама боялась. Вот и

всё. — Сана судорожно выдыхает, потом проводит ладонью
по синей кайме. — И складку я пришила не криво. Это ты
карман растянула корками для птиц. Я знала. Всегда знала.
Только не говорила, потому что тогда ты перестала бы остав-
лять их на подоконнике.

Свет появляется не над свечой. Тонкая золотистая нить
выходит из-под ногтя Яны, проходит по прищепке и тянет-
ся к руке Саны, дрожа, как солнце на дне чашки. Пахнет чи-



 
 
 

стым бельём, вынесенным на мороз, затем — горелым хле-
бом. Сана закрывает глаза и улыбается сквозь слёзы, Тиль-
да вцепляется в трость, а за решёткой золотое кольцо вокруг
зрачка Кайрена становится ярче.

Нить касается Саниных пальцев и рассыпается тёплой пы-
лью. Несколько крупинок остаются на синей ткани. Я успе-
ваю поднести ладонь, но Тильда перехватывает запястье.

— Не собирай, — шепчет она. — Пусть уйдёт как пришло.
— Что это?
— Последний свет. Слабый. Настоящий.
Она произносит это не торжественно, а почти сердито, как

человек, которому мир только что доказал неправоту после
долгих лет удобного неверия. Сана открывает глаза. Пыль
уже гаснет.

— Вы тоже почувствовали? — спрашивает она. — Будто
окно открыли зимой.

— Да, — отвечает Тильда. — Ваша мать простилась.
Сана поправляет манжету, целует мать в лоб и долго дер-

жит ладонь на крышке, а потом сама берётся за тележку. До
районной печи четыре улицы; я собираюсь идти, но она ка-
чает головой.

— У вас другие будут. Я справлюсь. Только запишите
имя, чтобы не перепутали.

Я прикрепляю именной лист с двумя подписями и про-
стой чернильной печатью дома. Сана отдаёт три медяка и
кладёт на стойку напёрсток.



 
 
 

— Это лишнее.
— Не плата. Я постираю ваши полотна после печи. Все.

До конца месяца.
— Их много.
— Я видела ваш подвал. Их очень много.
Мы договариваемся на стирку вместо денег. Тильда зано-

сит договор в книгу особенно острым почерком. Когда те-
лежка исчезает в тумане, Фенн предлагает написать на вы-
веске: «Хороним за пуговицы и бельё». Тильда советует сна-
чала похоронить его, чтобы проверить спрос.

Кайрен выходит из прохода медленнее, чем ночью, дер-
жась за стену, но с книгой под мышкой и застёгнутой руба-
хой — будто успел вернуть себе право выглядеть собранным.

— Вы видели? — спрашиваю я.
— Свет — да.
— А до этого?
— В детстве. На похоронах отца. Там было меньше.
Тильда резко поворачивается к нему.
— Последний свет Ардента должен был заполнить храм.
— Храм заполнили люди, которые говорили правильные

слова. Отцу они не нравились.
Он подходит к столу, касается пальцем остывшей крупин-

ки на синей ткани. Золото вспыхивает и тут же гаснет, зато
чёрная печать под его рубахой отзывается едва заметным се-
ребряным отсветом. Кайрен убирает руку.

— Ты взяла три медяка, — говорит он мне. — Городская



 
 
 

запись стоит два.
— Один оставила себе. Я бессердечная деловая женщина.
— После штрафа в сорок четыре серебряных.
— Мне уже объяснили арифметику.
— Ты могла отказать.
— Могла.
— Почему не отказала?
Я смотрю на вырванный карниз и три монеты в ладони

Тильды. Можно сказать, что Сана приведёт других клиентов
и что пустующий зал наконец пригодился. Всё правда, но ре-
шение я приняла раньше расчёта.

— Потому что бедность не делает мать легче, когда её ве-
зёшь по мостовой, — отвечаю я. — И горе не уменьшает-
ся до размеров кошелька. Если мы берём деньги за то, что-
бы людям было куда принести умерших, то нельзя запирать
дверь перед теми, кому особенно некуда идти.

Недоверие из взгляда Кайрена не исчезает от одной при-
личной сцены, однако теперь рядом с ним появляется что-то
другое. Он впервые перестаёт видеть только знакомое лицо
с чужим запахом и рассматривает женщину внутри.

— Мира Вельс, которую я встретил в ритуальной, тоже
нарушила приказ, — говорит он. — Она пыталась спасти че-
ловека, которого не знала.

— Значит, тело мне досталось с плохими привычками.
— Я не думаю, что дело в теле.
Вопрос никуда не исчез, однако впервые Кайрен оставляет



 
 
 

мне право выбрать время для ответа. Видимо, это и есть ува-
жение в исполнении генерала: допрос переносится без при-
менения силы.

Скрип влетает через разбитую створку и роняет что-то на
штрафной лист. Медный осколок падает к моим ногам, а во-
рон устраивается на гильдейском гвозде.

— Не открывать, — произносит он незнакомым хриплым
голосом. — Не открывать!

— Где ты это взял? — Фенн подскакивает к птице.
Скрип наклоняет голову и повторяет уже голосом Саны:
— На честном слове.
— Он не отвечает, — напоминает Тильда. — И пальцы

береги.
Фенн видел ворона на крыше гильдейской повозки, ожи-

давшей Сельду. Добыча Скрипа размером с ноготь, обожже-
на по краю, покрыта синей эмалью. Я поднимаю её через пла-
ток. Металл тёплый. Кайрен забирает осколок, и линии клей-
ма «Угасший» на его ладони наливаются белым.

— Это не часть повозки, — говорит он. — Полевая печать
Пепельного маяка. Такие ставят на контейнеры с драконьим
огнём, чтобы их не вскрыли в пути.

— Какого маяка?
Он счищает копоть. Под ней проступают три коротких лу-

ча и часть западного знака с карты. Кайрен кладёт печать ря-
дом со штрафом; медь касается бумаги, и гильдейский водя-
ной знак вспыхивает тем же синим. В комнате пахнет озоном



 
 
 

и горелым хлебом — последний след Яны смешивается с чу-
жой тайной. Серая повозка грохочет по мосту к Центральной
печи, Скрип долбит клювом казённый гвоздь, а мы смотрим
на кусок печати, которого на гильдейском экипаже быть не
могло, если только этой ночью он не ехал тем же маршрутом,
что и украденное сердце Кайрена.



 
 
 

 
Глава 5. Мёртвым вход запрещён

 
Обломок полевой печати нагревается в моей ладони, ко-

гда Пепельный туман поворачивает к западу. Под копотью
различимы три луча Третьего маяка, ближайшего к военно-
му госпиталю, откуда восемнадцать дней назад исчезли ра-
неные драконы. Позже меня вызвали уже к Главному маяку
приказом с моей же печатью. Теперь кусок замка от контей-
нера с огнём приезжает к дому Вельс на гильдейской повоз-
ке, а женщина с чужой душой предлагает сперва поесть.

— Нет, — говорю я.
Мира ставит на край стола миску с густым серым варевом

и придвигает ложку.
— Это не предложение.
— Мне нужно в госпиталь.
— Вам нужно научиться различать слова «нужно» и

«можно». Полезный навык, особенно для человека, которо-
го город уже пытался поджарить у собственного причала.

Мира не повышает голоса, только передвигает миску ещё
на два пальца, словно этого достаточно, чтобы приказ стал
исполнен. Варево пахнет корнеплодами, старым горшком и
унижением.

— Я не голоден.
— У вас нет огненного сердца. Тело теперь ест как чело-

веческое.



 
 
 

— Я знаю устройство собственного тела.
— Судя по тому, как вы им пользуетесь, только теорети-

чески.
Тильда рассматривает печать через толстое стекло, Фенн

заколачивает окно. У рыбной лавки напротив уже второй час
стоит человек в кожаном плаще, изучая одну и ту же связку
камбалы. Наблюдение Сельды или Варгана — для результата
неважно.

Я заставляю себя взять ложку. Пальцы слушаются хуже,
серебряная нить под чёрным кругом тянется к западу. Мира
не стала спорить за Последний свет, не потребовала с прачки
положенной платы и не выдала меня Сельде. Это не отвечает
на вопрос, кто она, зато прежнюю Миру Вельс эта женщина
не убивала.

— В госпитале моя сестра, — говорю я.
Мира перестаёт протирать осколок и смотрит на меня.
— Лиора. Я помню.
— Если контейнер везли от Третьего маяка, она могла ви-

деть перевозку раненых. Или её заставили подписать доку-
менты.

— Поэтому за госпиталем следят.
— Следили бы в любом случае.
— Вы потрясающе умеете превращать доводы против по-

хода в доводы за него.
Я разворачиваю карту. До госпиталя меньше часа через

мост Погасших Фонарей; в моём состоянии — полтора. Ми-



 
 
 

ра накрывает ладонью западный край.
— Днём у двери наблюдатель. Ночью включат мостовые

контуры. В госпитале вас ждут либо люди Варгана, либо во-
енные, которые арестуют первую же тень с лицом покойного
генерала. Мы сначала найдём способ передать записку Лио-
ре.

— «Мы»?
— Вы задолжали дому сорок четыре серебряных. Это по-

чти родство.
С виду она слабее любого курсанта, но именно её тонкая

рука вчера закрыла саркофаг, а сегодня не позволила при-
своить Последний свет. Я мог бы убрать ладонь Миры с кар-
ты. Не убираю.

— До вечера, — говорю я. — Потом решим.
— Мы уже решили.
Она забирает карту и уходит к клиентской книге. Мира

уверена, что выиграла спор. Это первая её ошибка за утро.
 

***
 

К девятому колоколу дом затихает. В трубах вздыхает
вода, под крышей Скрип перекладывает пуговицы, Тильда
кашляет этажом выше. Мира долго ходит по комнате над ма-
лым залом; её шаги я различаю без усилия. Прежняя хозяйка
заранее просила пол простить скрип, эта ставит пятку твёр-
до. Даже тело учится чужому характеру.



 
 
 

Когда шаги стихают, я беру траурный плащ, карту и ста-
рую бирку Вельсов. На мосту она должна подтвердить похо-
ронный маршрут. Для полной защиты нужен проводник, но
я рассчитываю, что контур ограничится знаком.

Слабый расчёт. В штабе я отправил бы за него писаря пе-
реписывать караульные ведомости до зимы. Сейчас другого
нет.

Тайный ход выводит к окну малого зала, оттуда я выбира-
юсь на крышу. На середине водосточной трубы пальцы пе-
рестают держать металл; последние два локтя съезжаю, сди-
рая ладонь. Наблюдатель оборачивается на шум, но я успе-
ваю уйти за угол.

Лиор носит по мне траур. На фонарях завязаны чёрно-се-
ребряные ленты, у часовни горят свечи, на стене Арсенала
висит мой портрет. Гравёр сделал меня благороднее и менее
склонным спорить. Внизу кто-то оставил деревянного дра-
кона с отломанным крылом. Я не сержусь на тех, кто проща-
ется, — только на людей, заставивших их упражняться на
живом человеке.

Вдали от дома идти становится легче, и это опасная ложь
тела. В стекле оружейной лавки отражается бледный муж-
чина в траурном капюшоне и коротких штанах. Генерала в
нём нет. Есть человек, укравший плащ у похоронного дома
и идущий просить помощи у сестры.

Просить я пока не умею. Поэтому иду один.
Мост Погасших Фонарей начинается двумя каменными



 
 
 

драконами без голов. На медной арке выбито: «Мёртвым
вход запрещён. Останки перевозить под знаком проводни-
ка». Ночью семь вставок на перилах горят белым. За мостом
видны башни госпиталя и свет в восточной врачебной, где
должна дежурить Лиора.

Я прижимаю медную бирку к первой вставке. Знак Вель-
сов вспыхивает тускло, по арке проходит зелёная волна. Кон-
тур принимает маршрут. На шестом шаге клеймо «Угасший»
на ладони начинает зудеть, на двенадцатом кожа под рубахой
покрывается инеем. Я продолжаю идти. До противополож-
ного берега меньше сорока шагов.

На середине моста бирка гаснет.
Сначала из меди доносится щелчок, похожий на звук за-

крываемого замка. Затем над перилами появляется строчка
белого огня: «Проводник отсутствует. Личность сверяется».
Свет проходит сквозь лицо, грудь, ладони. Я чувствую, как
городской реестр находит моё имя, запись о смерти и завер-
шённый ритуал.

«Угасший. Останки вне маршрута. Угроза: безымянная
тень».

Белое пламя поднимается из швов моста без жара. Оно
обжигает иначе: вытягивает движение из мышц, превращает
кровь в тяжёлую серую воду, заставляет чёрную печать рас-
крыться на груди, как второй рот. Я пытаюсь призвать драко-
нье пламя. Тело отвечает несколькими чешуйками на пред-
плечье; они тут же осыпаются пеплом.



 
 
 

Контур наносит второй удар.
Я падаю на колено. Плащ загорается по краям, медная

бирка плавится между пальцами. На другом берегу двое ноч-
ных стражников поворачиваются к мосту, но не спешат: за-
щита делает то, для чего её создали. Не позволяет мёртвому
войти в город живых.

— Ардент!
Голос Миры звучит сзади, злой и сбитый бегом. Она тол-

кает перед собой узкую похоронную тележку, на борту кото-
рой болтается моток верёвки и длинный крюк. Волосы вы-
бились из косы, поверх платья накинут старый мужской сюр-
тук, а на шее висит настоящая печать проводника. Мира уда-
ряет ею по первой вставке.

— Дом Вельс! — кричит она. — Найденные останки под
моей защитой!

— Уходи, — говорю я.
Она слышит. И, разумеется, идёт ближе.
Зелёный свет пытается пробиться через белый, но контур

уже признал меня угрозой. Третий удар приходится в грудь.
Серебряная нить под печатью натягивается так резко, что я
слышу собственный хрип, хотя лёгким не нужен воздух. Пе-
рила оказываются под ладонью. За ними чёрная вода канала,
в которой отражаются семь огней моста.

Я переваливаюсь через край раньше, чем следующий удар
заденет Миру.

Вода принимает без всплеска, будто ждала. Холод не при-



 
 
 

чиняет боли — он узнаёт тело, в котором давно нет огня, и
тянет вниз. Чужие сапоги набирают воду, плащ обматывает
ноги. Я вижу над собой белые линии контура и маленькую
тёмную фигуру, перегнувшуюся через парапет. Мира что-
то кричит, но под водой остаются только глухие удары. Дно
близко. Можно не дышать. Можно лежать здесь, пока стра-
жа решает, как извлечь официально сожжённого генерала из
городского канала.

Эта мысль кажется почти разумной, и потому я понимаю,
что теряю сознание.

Крюк цепляет плащ под плечом. Ткань режет горло, тело
разворачивает, затылок ударяется о каменную опору. Верёв-
ка натягивается, но Мира не может поднять мой вес с высоты
моста. Она бежит вдоль перил к служебной лестнице, тащит
меня по воде и ругается так отчётливо, что некоторые слова
слышны даже сквозь канал.

У нижней площадки я пытаюсь помочь. Пальцы скользят
по ступени, ноги не двигаются. Мира спускается в воду до
пояса, просовывает руку мне под мышку и наваливается спи-
ной на верёвку. Её макушка едва достигает моего плеча, мок-
рый сюртук висит на ней, как палатка, однако отступать она
не собирается. Мы выбираемся по одной ступени: она тянет,
я мешаю, вода выливается из одежды, а мост над нами про-
должает бесстрастно сообщать, что мёртвым вход запрещён.

— Если вы сейчас скажете, что всё под контролем, — вы-
дыхает Мира, — я столкну вас обратно.



 
 
 

— Не скажу.
— Хоть чему-то учитесь.
На площадке я падаю на бок. Она сразу распахивает ру-

баху, прижимает ладонь к чёрной печати и шипит от холо-
да. Тёмные жилы на её запястье вспыхивают серебром. За-
пах души становится резче: не прежний мягкий воск Миры
Вельс, а дождь, металл и горькая чистота незнакомого места.
Я перехватываю её руку.

— Не касайся печати голой кожей.
— Вы выбрали замечательное время вспомнить об опас-

ности.
— Я серьёзно.
— Я тоже. Отпустите, мне нужно понять, не порвался ли

след к сердцу.
Она знает меньше Тильды о драконах, но больше боль-

шинства полевых лекарей о том, как тело держится за жизнь.
Пальцы проходят по краю ожога, не давят там, где серебро
выходит ближе к коже. Я отпускаю запястье. Мира поднима-
ет взгляд, замечает это и ничего не говорит.

Над лестницей слышатся шаги стражи. Она заправляет
мне рубаху, набрасывает сверху мокрый плащ и пытается
поднять.

— Стоять можете?
— Да.
Я встаю и сразу опираюсь ладонью о стену.
— Это называлось «проверить предположение», — гово-



 
 
 

рю я.
— Предположение подтвердилось. Вы идиот. Дальше

пешком не пойдёте.
 

***
 

Под мостом устроено хранилище для утопленников: низ-
кий кирпичный навес, пустая решётчатая лежанка и шкаф
с известью, которую город выдаёт щедрее, чем помощь жи-
вым. Мира затаскивает внутрь похоронную тележку, усажи-
вает меня на неё и стаскивает сапоги. Из каждого выливает-
ся столько воды, что Фенн мог бы вымыть малый зал. Затем
снимает свой сюртук, выкручивает рукава и накидывает мне
на плечи. Я возвращаю. Она возвращает обратно.

— Вы холоднее стены.
— Я дракон.
— Сейчас вы мокрый мужчина без сердца. Не усложняйте

диагноз.
Она дрожит. Нижний край платья потемнел до колен, ла-

дони содраны верёвкой, на щеке грязная полоса. Я снова
протягиваю сюртук, на этот раз молча. Мира смотрит с по-
дозрением, будто ожидает скрытого приказа, но надевает. Из
кармана выпадает карта, которую я забрал из дома.

— Значит, вы не просто вышли прогуляться, — говорит
она. — Украли карту, бирку и плащ. Миску хотя бы остави-
ли.



 
 
 

— Бирку я верну.
Она поднимает оплавленный кусок меди.
— Буду ждать.
Шаги проходят над нами. Стражники обсуждают срабо-

тавший контур и решают, что тень смыло течением. Один
предлагает перекрыть нижнюю лестницу, второй не хочет
спускаться в воду из-за новой формы. Их голоса удаляются
к западному берегу. Мира сидит напротив на мешке с изве-
стью и молчит, пока перестаёт дрожать. Это молчание тяже-
лее крика.

— Ты оставила у двери нить, — говорю я.
— Фенн оставил. Он вырос в доме, где покойники иногда

уходят раньше оплаты.
— Как ты поняла, куда я направился?
— Вы весь день смотрели на госпиталь на карте. Сложная

загадка. Ещё вы взяли траурный плащ, но забыли переодеть
сапоги. Следы серебряного пепла шли до крыши.

— Наблюдатель видел тебя?
— Видел женщину, которую разбудил срочный вызов к

утопленнику. Тележка иногда полезнее воинского звания.
Она умеет лгать достаточно быстро, но не любит это. Про-

изнесённые слова оставляют на лице короткое отвращение,
направленное не на собеседника, а на необходимость. Преж-
няя Мира лгала иначе — замолкала, отводила глаза, надеясь,
что за неё закончит чужая уверенность. Женщина напротив
не похожа на неё даже в том, как сердится.



 
 
 

— Почему ты пришла одна?
— Тильда ходит с тростью, а Фенн весит меньше вашей

мокрой рубахи. Кроме того, это вы решили, что всем без-
опаснее не знать.

— Если бы меня задержали, дом не связали бы с попыт-
кой.

— На вас одежда Вельсов, в руке бирка Вельсов, на груди
печать, которую прежняя Мира пыталась открыть, а за спи-
ной штраф дому Вельс. Безупречно одиночная попытка.

— Я не мог ждать.
— Почему?
— Потому что Лиора могла быть следующей.
Ответ звучит резче, чем я хотел. Мира перестаёт выжи-

мать волосы. За её плечом белеет известь, по кирпичной сте-
не ползёт вода. Госпитальное окно отсюда не видно, но я
знаю, где оно.

— Она моя младшая сестра, — продолжаю я. — Когда
умер отец, ей было семь. Род хотел воспитывать её при гар-
низоне, но я оставил Лиору у наставницы, а позже не поме-
шал поступить во врачебную школу. Она считает, что я ува-
жаю её решения. Обычно она права. Если Лиора увидела ра-
неных и начала задавать вопросы, гильдия не сделает скидку
на фамилию.

— И поэтому вы пошли один, не уважая моё решение.
— Это другое.
— Конечно. Ваши близкие имеют право выбирать, пока



 
 
 

выбор вам нравится.
Я мог бы возразить. Не нахожу честных слов. Мира ждёт,

скрестив руки; зубы у неё всё ещё слегка стучат. Человек,
который боится меня, выбрал бы другое время для спора.
Она не боится. Или считает страх недостаточной причиной
молчать.

— Сколько? — спрашивает она.
— Что?
— Вы знали, что мост может вас убить. Всё равно пошли.

Значит, времени меньше, чем вы сказали. Сколько его оста-
лось?

В доме я не называл срока. Тильда говорила о семи сед-
мицах, но не знала, когда забрали сердце. Я знал. На приказе
у Главного маяка стояла дата, и в памяти она сохранилась
лучше лица человека в белых перчатках.

— Тридцать один день.
Мира не переспрашивает. Только медленно опускает ру-

ки.
— Сердце извлекли восемнадцать дней назад. Гильдия

объявила о смерти позже, когда убедилась, что я не проснусь
сам. На сорок девятый день серебряная связь оборвётся. Да-
же если тело сохранится, возвращать будет некого.

— А вы собирались сообщить нам об этом когда?
— Когда удостоверюсь, что могу вам доверять.
— Для доверия вы выбрали необычный способ: украли

мои вещи и дали мне вытащить вас из канала.



 
 
 

— Я не просил идти следом.
Мира встаёт. Небольшой навес внезапно становится тес-

нее.
— Вот это ваша любимая ложь, генерал. Вы не просили

спасать вас от печи, не просили прятать от Сельды, не про-
сили вытаскивать из воды. Поэтому, видимо, ничего нам не
должны и можете снова распоряжаться нашими жизнями,
будто мы предметы в вашем штабе. Очень удобно.

— Я пытаюсь не втянуть вас глубже.
— Поздно. В моём подвале спит человек, за пропажу ко-

торого мне выписали сорок четыре серебряных. Меня уже
убили из-за этого дела один раз. Глубже — только могила, и
оттуда я тоже выбралась без вашего разрешения.

Слова ударяют точнее мостового контура. Чёрные жилы
на её руке темнеют. Я думаю о прежней Мире в центральной
ритуальной: она пыталась разомкнуть печать, кричала, что я
жив, а потом упала, когда вошёл человек в белых перчатках.
Женщина передо мной носит последствия чужого мужества
и почему-то продолжает то, за что погибла хозяйка тела.

— Ты сказала, что была не она, — произношу я. — Я пом-
ню.

— И пока не объясню, кто именно. Не сегодня. Но я не
убивала Миру Вельс и не помогала забирать ваше сердце.

— Я знаю.
Она хмурится.
— Откуда?



 
 
 

— Ты могла заработать на прачке шесть серебряных. Взя-
ла три медяка. Заговорщики бывают разными, но настолько
плохо считать им обычно мешает жадность.

Мира смотрит ещё несколько мгновений, потом смеётся
— один короткий звук, больше похожий на выдох. Напряже-
ние не исчезает, зато перестаёт давить на грудь сильнее чёр-
ной печати.

— Вернёмся домой, — говорит она. — Там заключим со-
глашение.

— Какое?
— Обычное. На бумаге. Магических договоров с мужчи-

нами, которые не читают предупреждения на мостах, я не
заключаю.

Чтобы вернуться, мне приходится лечь на тележку. Ми-
ра находит в шкафу грубое серое полотно, накрывает ме-
ня до подбородка и прикрепляет к борту временную бир-
ку: «Неопознанный утопленник. Под защитой проводника».
Чернила расплываются от воды.

— Лицо тоже закрой, — говорю я.
— Боитесь, что узнают?
— Боюсь, что посмертный портрет выиграет сравнение.
Она фыркает и натягивает ткань выше. Под полотном пах-

нет известью, каналом и старой пылью. Тележка подпрыги-
вает на каждой щели мостовой. Я лежу неподвижно, пока
Мира тащит меня через мост под зелёным светом печати,
мимо стражников и собственного изображения на стене Ар-



 
 
 

сенала. За двадцать лет службы я возвращался в Лиор после
осад, пожаров и трёх ранений. Ни разу — грузом в похорон-
ной тележке, которую толкает женщина мне по плечо и тихо
обещает убить, если я вздумаю встать.

У дома наблюдатель всё ещё сидит возле рыбной лавки.
Мира громко жалуется ему, что утопленники нынче тяжё-
лые, а город не оплачивает доставку. Человек отворачивает-
ся от запаха канала. Фенн открывает боковые ворота, Тильда
ждёт во дворе с тростью и выражением, от которого разум-
ный покойник предпочёл бы вернуться в воду.

— Он был на мосту, — сообщает Мира, едва ворота за-
крываются.

— Я вижу, — отвечает Тильда. — Мост победил?
— С большим преимуществом.
Меня не спрашивают, могу ли я идти. Фенн берётся за

вторую ручку, и тележку вкатывают в ритуальную. Я подни-
маюсь сам только после того, как закрыта платформа в под-
вал и снаружи не остаётся ни одного окна. Мира приносит
сухую рубаху, чернила и обратную сторону испорченного ве-
сового листа. На одной половине ещё указано, что девять
мешков соли являлись генералом Кайреном Ардентом. На
второй она пишет соглашение.

— Без побегов, — говорит она.
— Без необдуманных выходов.
— Это то же самое, только вы оставили себе право опре-

делять степень обдуманности.



 
 
 

— Без выходов в одиночку.
Мира записывает. Потом добавляет: дом Вельс помогает

связаться с Лиорой и Ровеном, найти огненное сердце, вер-
нуть имя. Я предоставляю всё, что знаю о госпитале, маяках
и военных перевозках, помогаю выяснить, кто убил преж-
нюю Миру, и защищаю дом вместе с его обитателями.

— Защищаете? — Фенн смотрит на лужу под моими но-
гами. — От воды?

— Начну с мальчишек, которые задают лишние вопросы.
— Тогда вам придётся встать в очередь за госпожой Тиль-

дой.
Мира не улыбается. Она кладёт перо рядом с моей рукой.
— И ещё одно. Если опасность касается всех, вы не реша-

ете за всех.
— Это невозможно выполнять буквально.
— Тогда старайтесь по смыслу.
Я смотрю на неё. Мокрые волосы подсыхают неровными

прядями, на ладонях проступили красные полосы от верёв-
ки, чужой сюртук всё ещё застёгнут не на ту пуговицу. Она
спасла меня дважды за сутки и сейчас требует не благодар-
ности, а права участвовать в следующей опасности. Именно
этого я всю жизнь не позволял тем, кого хотел уберечь.

— Хорошо, — говорю я. — Но ты тоже сообщаешь, если
яд изменится или появятся новые воспоминания Миры.

— Согласна.
— И не касаешься грудной печати без защиты.



 
 
 

— Это уже похоже на мелкий шрифт.
— Допиши.
Она дописывает и первой ставит имя: «Мира Вельс». Бу-

мага не запирает кровь и не наказывает за нарушение. Обыч-
ный договор двух людей, которых закон считает покойника-
ми разной степени завершённости. Я беру перо. Подпись вы-
ходит неровной, но имя различимо: «Кайрен Ардент».

— Помоги мне вернуть сердце, — говорю я, прежде чем
успеваю превратить просьбу в распоряжение. — И добраться
до сестры так, чтобы не погубить её вместе с нами.

Мира присыпает подписи песком.
— Помогу. А вы поможете сохранить дом и узнать, за что

умерла прежняя Мира. И больше не будете проверять город-
ские печати лбом.

Срок в тридцать один день никуда не исчезает, сердце тя-
нет на запад, а за стеной ждёт человек Варгана. Соглашение
не возвращает имени или силы. Но впервые после пробуж-
дения я ложусь в холодной комнате не как спрятанное тело
и не как командир, решивший справиться один. У меня по-
явился упрямый, маленький и опасно живой партнёр — и
тридцать один день, чтобы не перепутать заботу с правом
распоряжаться чужим выбором.



 
 
 

 
Глава 6. Цена хорошей смерти

 
На следующее утро мои ладони напоминают плохо выде-

ланную кожу: полосы от верёвки вздулись, пальцы сгибают-
ся с запозданием, и перо возвращает холод ночного моста. Я
всё равно сижу над старой книгой расценок. До срока штра-
фа один день, в кассе после покупки угля — серебряная мо-
нета, семь медяков и пуговица Саны Брей, которую счита-
ет деньгами только Скрип. Зато в книге берут два медяка
за закрытие глаз, четыре — за «сокрытие следов низкого ре-
месла» и отдельную плату за каждое прикосновение семьи к
телу. Последняя строка выведена особенно красиво. Униже-
ние любит выглядеть прилично, когда назначает цену.

— Эту книгу составлял твой прадед, — говорит Тильда,
наблюдая, как я перечёркиваю половину страницы. — Он со-
рок лет вёл дом и умер, не задолжав гильдии ни медяка.

— Возможно, потому что брал деньги за слёзы.
— Только если они портили белила. Белила дорогие.
— Тогда плакать надо было аккуратно и в стороне от по-

койного?
— Не кривляйся. Люди платят не за воду и ткань. Они

платят, чтобы всё сделали правильно.
Тильда стоит у стойки сухая и несгибаемая, но всю ночь

грела камни для человека, которого не обязана спасать, а пе-
ред рассветом молча смазала мне ладони жиром. Представ-



 
 
 

ления о правильном у нас различаются меньше, чем ей хо-
телось бы.

— Напишем, что именно сделаем: подготовка, гроб, го-
родской огонь, доставка. Без «особого достоинства» и допла-
ты за то, что дочь хочет причесать мать сама. Понадобится
дорогая ткань — покажем ткань, а не продадим скорбящим
занавеску.

— А жить на что?
— На работу. Представьте, это иногда помогает.
Фенн, стоящий на стремянке с доской в руках, поворачи-

вается так резко, что та сшибает с крючка траурную ленту.
— А если плачут громко, это теперь тоже бесплатно?
— В разумных пределах.
— А какие разумные?
— Пока не начинают бросаться мебелью.
— Тогда госпожа Тильда вчера скорбела бы за доплату, —

решает он и ловко уклоняется от трости.
На доске расценки неожиданно становятся понятными:

подготовка, городской сбор по квитанции, гроб по цене ма-
стерской. Семья может остаться, помогать и провести про-
щание сама. Внизу я добавляю: «Если денег не хватает —
скажите до начала работы». Тильда читает дважды, будто
ищет спрятанное ругательство.

— Они решат, что мы торгуемся над телами.
— Сейчас они узнают цену уже после того, как тело внес-

ли. Это не достоинство, а засада.



 
 
 

Из коридора доносится металлический скрежет, затем
глухой удар. Фенн бросает доску и бежит к платформе. Я
успеваю схватить его за ворот раньше, чем он распахивает
дверь в малый зал: окна там выходят на рыбную лавку, воз-
ле которой наблюдатель Варгана с утра сменил камбалу на
кружку и продолжает изображать человека без занятий.

Кайрен сидит у старого ворота, привалившись плечом к
стене. После моста он стал ещё бледнее, а белый ожог от кон-
тура тянется от ключицы к чёрной печати. Соглашение в мо-
ём кармане не защищает от мужского упрямства, поэтому я
проверяю, не решил ли партнёр снова отправиться на вой-
ну через водосточную трубу. Пока он воюет с подъёмником:
цепь снята с зубца, на камнях разложены штифты, рядом ле-
жит чертёж, похожий на виселицу для крупного покойника.

— Вы должны лежать, — говорю я.
— Я лежал восемнадцать дней.
Голос звучит хрипло; он ещё не согрелся после канала,

хотя на нём две рубахи и шерстяной жилет Фенна, натянутый
на плечи с оскорбительной для жилета смелостью.

— И блестяще справлялись. А теперь разломали ворот.
— Он был разломан. Кто-то заменил стопор гвоздём.
Фенн втягивает голову.
— Медный штифт выпал прошлой зимой. Гвоздь держал.
— Гвоздь сточил третий зубец, — отвечает Кайрен. —

При следующем полном подъёме цепь сорвало бы.
— А если не полный?



 
 
 

— Тогда покойник упал бы не до подвала.
Фенн обдумывает преимущество, но я не позволяю ему

закончить.
— Через час сюда придут люди. Если вы собираетесь оста-

ваться неузнанным, понадобится не только хорошее поведе-
ние.

Тильда приносит бинты, сажу, краску для волос и рабочий
сюртук. Кайрен смотрит на них как вчера на серую похлёб-
ку: оскорбление очевидно, победить его нечем. Серебряную
прядь мы закрашиваем, половину лица закрываем повязкой.
Тильда заставляет его сгорбиться и морщится.

— Нет, — говорит она. — Даже обожжённый подсобник
не сидит так, будто сейчас произведёт ведро в офицеры. Го-
лову ниже.

— Я не буду выходить к клиентам.
— Клиенты умеют ходить. Некоторые без разрешения. Ес-

ли заговорите, вас узнают по голосу.
— Значит, не буду говорить.
— Имя нужно, — замечает Фенн. — Немого помощника

без имени запомнят сильнее.
Я смотрю на генерала Кайрена Ардента, покойного героя

империи, изображённого на стене Арсенала с более благо-
родным носом, затем на его закопчённую повязку.

— Кай.
Он медленно переводит взгляд на меня.
— Коротко, — объясняю я. — Даже вы запомните.



 
 
 

Фенн давится смешком, а Кайрен берёт мел и пишет на
ближайшей доске: «Нужен новый штифт. И ученик, способ-
ный отличить его от гвоздя».

— Вот и познакомились, — говорю я. — Работаете сидя.
Фенн носит тяжёлое. Если станет хуже, оба зовёте меня.

Кайрен дописывает: «Приказ?»
— Пункт соглашения о решениях, касающихся всех.

Платформа под домом, её падение коснётся особенно тех,
кто сверху.

Он не улыбается, но отдаёт мел Фенну. Это считается со-
гласием.

 
***

 
Сана приводит первых клиентов до девятого колокола.

Она приходит за полотнами с корзиной чистого белья, а за
ней тянутся две женщины, старик в матросской шапке и мо-
лодая пара, пока никого не потерявшая. Через четверть часа
в приёмной пахнет мокрой шерстью и тревогой людей, при-
выкших, что беда требует денег вперёд. Они читают доску,
уточняют про свечи, вуаль и свой саван. Тильда отвечает всё
суше, но цену выше написанной не называет.

К полудню у нас четыре заказа на ближайшие дни и один
— на сегодня. Люди вносят часть денег медью, серебром,
распиской от мастерской. Честная цена действует странно:
кошельки перестают прятать, зато спрашивают, можно ли



 
 
 

оставить отцовский фартук и не будут ли смеяться в район-
ной печи над старой шалью вместо серебряной вуали. Тиль-
да отвечает раньше меня:

— Пусть попробуют. Я сорок лет знаю начальника смены
и три причины, по которым он не хочет со мной спорить.

За окном рядом с наблюдателем появляется тощий муж-
чина в сливовом пальто. Рем Клейд, шепчет Тильда: хозяин
«Тихой пристани», двух залов у северной печи и лица, кото-
рое на похоронах выглядит дороже гроба.

Клейд входит без стука, снимает перчатку и проводит
пальцем по нашей доске, проверяя не пыль, а степень паде-
ния нравов.

— Один серебряный за обычную подготовку, — читает
он. — Включая семейное присутствие. Тильда, я услышал,
но не поверил. Решил дать старому дому возможность опо-
зориться перед свидетелями.

— Мы тронуты заботой, — отвечаю я. — Семейное при-
сутствие всё ещё бесплатно. Можете воспользоваться.

Он осматривает моё платье, бинты и штрафной лист. Ви-
димо, вместе они не складываются в хозяйку, которой поло-
жено стыдиться.

— Госпожа Вельс, похоронный дом отвечает за достоин-
ство обряда. Если позволить родственникам мыть, одевать и
трогать тело, вскоре они потребуют сами закрывать гробы.

— Некоторые умеют.
— Кто-нибудь повредит усопшего или начнёт оспаривать



 
 
 

работу. Правила написаны не от скуки.
— Разумеется. От скуки обычно рисуют цветы. Правила

пишут, когда хотят брать за них деньги.
Старик в матросской шапке кашляет, пряча смех. Клейд

получает совершенно невинное лицо.
— Дешёвая смерть редко бывает хорошей, — произно-

сит Клейд. — Когда поймёте настоящую цену работы, будет
поздно.

— Настоящую цену я указываю на доске. Это вас и бес-
покоит.

У двери Клейд слышит щелчок цепи и заглядывает в ко-
ридор раньше, чем я закрываю проём. Кайрен сидит у воро-
та, бинт закрывает половину лица, рука лежит на рычаге. Он
лишь опускает голову. Фенн сияет рядом с новым штифтом.

— Помощник? — спрашивает Клейд.
— Временно.
— Откуда он у вас?
— Из воды.
Клейд ждёт продолжения. Не получает.
— Обожжённый и немой, — говорит он наконец. — Вы

собираете всё, от чего отказались приличные дома.
Кайрен медленно сжимает пальцы на рычаге. Если бы

взгляд мог оставлять следы, на сливовом пальто откры-
лась бы аккуратная могила. Я наступаю генералу на носок,
прежде чем он забудет выбранную профессию.

— Мы стараемся не выбрасывать полезное, — отвечаю я.



 
 
 

— До свидания, господин Клейд.
Он уходит к рыбной лавке и что-то говорит наблюдателю.

У меня холодеет между лопатками: лицо Кайрена изменено
для случайного взгляда, не для человека, который знает, ко-
го ищет.

— В подвал, — шепчу я.
Кайрен указывает на цепь. Ворот движется тихо, но его

левая рука дрожит. Он ставит стопор, пытается встать и за-
мирает, упираясь ладонью в стену. Фенн мгновенно подсо-
вывает плечо.

— Мастер после ожога плохо ходит, — громко сообщает
он для тех, кто может слушать у двери. — Зато голова рабо-
тает. Иногда.

Кайрен пишет мелом на рукаве мальчишки: «Цепь».
— Я видел.
«Не видел».
— Видел, просто хотел проверить.
«Плохой расчёт».
Я узнаю формулировку; челюсть Кайрена под бинтом ста-

новится жёстче. Потом он показывает Фенну, как уклады-
вать свободное звено, и доверяет ему опустить платформу
одному. Для человека, который вчера предпочёл утонуть,
лишь бы не разделить решение, это почти объятие.

Тело Арно Вейка привозят вскоре после ухода Клейда.
Портовая телега присыпана опилками, но кровь пробивает-
ся между досками. Рядом женщина в выгоревшем зелёном



 
 
 

платке держит край простыни и мальчика лет девяти. У него
на шее матросский шнур с тремя узлами, ногти посинели от
сжатых кулаков.

— Канат лопнул у причала, — говорит женщина, не пред-
ставляясь. — «Полынная чайка» вошла на рассвете. Арно
был на корме, крепил сходни. Железный наконечник… Его
ударило. Лекарь сказал, сюда можно дешевле, но я не хочу,
чтобы дешево значило как скотину.
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