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Аннотация
Мир рушится — словно в пророчествах Откровения Иоанна

Богослова, на Землю спускается Апокалипсис. Тьма берёт верх:
улицы заполняют жуткие существа, напоминающие чертей, —
сперва искалеченные люди, а затем всё более чудовищные
биомеханические создания, собранные из страданий погибших. В
сердце этого кошмара встречаются двое: Валерия и Варлаам.

У них есть нечто особенное — отметины высшей воли,
делающие их мишенью для слуг Сатаны и последней надеждой
для человечества. На теле Валерии — символ колоса: знак жатвы
и принятия неизбежности смерти ради новой жизни. Варлаам
носит знак сломанного меча — эмблему милосердия, отказа от
слепого насилия.

Валерия комплексует из за своего высокого роста и
недюжинной силы, ощущая себя неуклюжей и неуместной.
Варлаам, такой же рослый, рыжий и конопатый, тоже годами
прятал свою суть от мира, считая свои особенности недостатками.
Но именно их различия и внутренние битвы с самими собой
помогают им стать опорой для других.
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Глава 1. Синдром колосса

 

Валерия ненавидела своё тело с той же холодной, привыч-
ной яростью, с какой другие люди ненавидят плохую погоду
или давку в метро. Это была не вспышка гнева, а хрониче-
ское заболевание души, въевшееся в позвоночник.

Она шла по вымершей улице Остоженки, намеренно при-
жимаясь к фасадам домов, где густая тень могла хоть немно-
го скрыть её габариты. Ветер трепал полы длинного пыльно-
го плаща — бесформенной хламиды цвета мокрого асфаль-
та, которую она носила даже сейчас, когда воздух раскалился
от запаха серы и жжёного сахара. Этот балахон был её бро-
ней. Без него мир видел слишком широкие плечи, слишком
мощные икры, слишком длинные руки. В детстве дворовые
мальчишки кричали ей вслед «Жердь!», в юности охранни-
ки на входе в клубы окидывали брезгливым взглядом: «Де-
вушка, вам в мужской фитнес-зал».

Чтобы выжить среди людей, Валерия научилась исчезать



 
 
 

физически. Она сутулилась так сильно, что грудная клетка
почти касалась таза. Говорила низким, прокуренным голо-
сом грузчика. Двигалась нарочито неуклюже, словно каждый
шаг причинял ей боль, хотя на самом деле её мышцы хра-
нили потенциал сжатой пружины. Сила, которая должна бы-
ла делать её королевой, стала проклятием. Ей хотелось быть
фарфоровой статуэткой, чем-то хрупким, чтобы иметь пра-
во на мужскую заботу. Но природа вылепила из неё атланта,
которому забыли сказать, что он может опустить небо.

До Апокалипсиса это решалось просто. Подделанные до-
кументы на имя Виктора. Перчатки, скрывающие мозоли
размером с пятирублевые монеты. Работа там, где ценили
только КПД мышц, а не размер талии. Никто не удивлялся,
когда «Виктор» один кантовал рояль или таскал мешки с це-
ментом по четырнадцать часов. Там ее уродство было валю-
той.

Сегодня валюта обесценилась.

Небо над Москвой стало цвета старой меди — тяжелого,
тусклого металла, который не отражал свет, а впитывал его.
Звёзды начали осыпаться вниз не падающими искрами, а
острыми, как бритва, осколками черного стекла. Они со зво-
ном врезались в брусчатку, оставляя дымящиеся воронки.
Воздух стал густым, дышать приходилось через силу, про-



 
 
 

талкивая кислород сквозь невидимую стену пепла.

«Седьмая печать сорвана», — мысль пришла сама собой,
чужим, но абсолютно спокойным голосом внутри головы.

Скрежет разорвал ватную тишину. За углом, визжа сти-
рающейся резиной, перевернулся рейсовый автобус. Он лег
на бок, как огромное раненое животное, обнажив блестящее
металлическое брюхо. Стекло посыпалось дождем. Внутри,
за перекошенными окнами, метались тени. Люди кричали,
их голоса были похожи на визг пенопласта по стеклу.

Валерия замерла. Инстинкт требовал бежать. Прятаться.
Втянуть голову глубже в воротник и стать невидимой. Но
крик ребенка, прижатого смятой дверью, ударил под дых.
Что-то щелнуло в основании черепа, переключая тумблер
реальности.

Она не думала. Тело сделало всё само.

Подбежав к накрененному борту, она уперлась плечом в
холодный металл. Мышцы спины вздулись каменной дугой.
Раздался треск — то ли рвущейся ткани плаща, то ли сухо-
жилий. Автобус приподнялся. Всего на десять сантиметров.
На долю секунды. Ровно настолько, чтобы женщина с ребен-
ком смогла выползти наружу, оставляя на асфальте крова-



 
 
 

вый след.
— Спасибо, друг! — прохрипел спасенный мужчина, про-

бегая мимо и хлопнув её по спине.

Хлопок отозвался болью. Слово «друг» прозвучало как
насмешка. Друг — это равный. А она всегда была функцией.

Валерия отступила в переулок, прячась за клубами жир-
ного дыма от горящего «Мерседеса». Она тяжело оперлась
рукой о кирпичную стену. Кирпич крошился под пальцами.
Руки дрожали мелкой, постыдной дрожью. Мозоли на ладо-
нях саднили, будто она голыми руками раздирала асфальт.
Впервые в жизни она использовала свою мощь открыто, не
пряча лицо. И самое страшное — вместо стыда пришло глу-
хое, тяжелое удовлетворение. Ощущение правильности.

В этот момент шею обожгло.

Не огнем. Теплом. Живым, пульсирующим жаром, иду-
щим изнутри плоти. Под воротником балахона, прямо на
сонной артерии, запульсировал знак. Валерия судорожно
дернула ткань. На коже, переливаясь перламутром, просту-
пил золотой колос. Зерна набухали, стебель извивался, впи-
ваясь в кожу тонкими корнями света. Боли не было, лишь
фантомное ощущение жатвы — словно кто-то собирает уро-
жай прямо из её костей.



 
 
 

Из темноты подвала напротив донеслось влажное чавка-
нье.

Они вышли. Первые «черти» еще сохраняли подобие че-
ловеческой анатомии, но выглядели так, будто их собрали
пьяные хирурги из запчастей разных механизмов. Кожа сви-
сала лохмотьями, обнажая титановые суставы. Один из них
повернул голову на сто восемьдесят градусов. Его глаза были
двумя провалами антрацита, всасывающими остатки днев-
ного света.

Они заметили её.

Паника ледяной волной поднялась от желудка к горлу.
Старый страх вернулся — липкий, парализующий. Я снова
монстр. Я ошибка.

— Уходите, — прошептала она в пустоту, делая шаг назад.
Голос предательски дрогнул, сорвавшись на фальцет.

Твари синхронно клацнули челюстями. Звук напоминал
перезарядку затвора. Первый бросился вперед. Его движе-
ния были быстрее любого спринтера — смазанная черная
полоса.

Валерия отпрыгнула чисто на рефлексах, впечатываясь



 
 
 

спиной в мусорный бак. Бак сплющился, издав жалобный
звон. Второй схватил её за предплечье. Пальцы существа бы-
ли холодными, покрытыми вязкой слизью, пахнущей форма-
лином и озоном. Она рванулась, чувствуя, как кожа трещит
под механическим захватом. Третий зашел сзади, занося ко-
нечность, похожую на циркулярную пилу.

Мысли оборвались. Страх затопил сознание. Её сила, ко-
торой она только что гордилась, вдруг показалась ничтож-
ной перед этим биомеханическим ужасом. Она была просто
большой мишенью.

Слишком высокая. Слишком сильная. Слишком непра-
вильная.

И тут тепло сменилось настоящим жаром.

Чья-то ладонь опустилась на её плечо сверху. Ладонь была
огромной, шершавой, состоящей из сплошных углов и мо-
золей, но давление было бережным. Оно не придавливало к
земле, а наоборот — выпрямляло.

— Не бойся, — голос прогудел рядом, низкий и глубокий,
вибрирующий в грудной клетке. — Ты не одна.

Валерия резко обернулась, сбрасывая руку нападающего.

Он возвышался над ней. Даже её исполинский рост ка-



 
 
 

зался скромным на фоне этой рыжей громады. Конопатый.
Медноволосый. Мешковатая куртка едва не лопалась на ши-
роченной спине. Он стоял, расправив плечи, полностью за-
нимая проем переулка, и смотрел на «чертей» без малейше-
го намека на ужас. На его правом запястье, поверх жгута вен,
пылал выжженный символ — сломанный пополам гладиус.

Варлаам.

Она видела его пару раз в подземных переходах — он веч-
но сидел в самых тёмных углах, пытаясь слиться со стеной.

— Отступайте, — его голос изменился. Теперь в нём зву-
чал металл. Варлаам выставил вперед руку со знаком. — Вы
не имеете власти над сосудами Завета.

«Черти» замерли. Их механические части издали звук
трущихся шестеренок. Золотой колос на шее Валерии
вспыхнул так ярко, что на мгновение ослепил её саму. Боль
ушла. Осталась только чистая энергия, текущая по венам
расплавленным золотом.

— Давай, — Варлаам протянул ей правую руку. Левую он
держал чуть согнутой, готовый принять удар. — Вместе.

Она колебалась секунду. Всю жизнь прикосновения при-
носили либо боль (от ударов), либо неловкость (от попыток



 
 
 

отстраниться). Сейчас же эта гигантская рука казалась един-
ственным островком стабильности в рушащемся мире.

Валерия вложила свою ладонь в его.

Контакт обжег. Шершавость его кожи терлась о её мозоли,
создавая трение двух миров. Его пальцы сомкнулись вокруг
её кисти, фиксируя намертво. Впервые за тридцать лет кто-
то принял её хватку, не поморщившись. Кто-то увидел в её
широкой ладони не угрозу, а щит.

— Вместе, — эхом повторила она.

Их знаки соприкоснулись в воздухе между ними. Золо-
то встретило серебро. Вспышка не была яркой, как фото-
вспышка; она была глубокой, ультрафиолетовой, исходящей
из самих пор. Свет не освещал улицу — он вытеснял тьму.
Биомеханические чудовища зашипели, как вода на раска-
ленной сковороде. Из трещин в их телах повалил густой бе-
лый дым. Металлические пластины начали плавиться и от-
слаиваться вместе с гниющей плотью.

— Оно их растворяет, — выдохнула Валерия, сжимая ру-
ку Варлаама крепче. Она боялась, что если отпустит, магия
рухнет, и останется только её слабое, испуганное тело.

— Держи канал, — процедил он сквозь зубы. По его вис-



 
 
 

кам градом катился пот. — Не отпускай связь.

Они стояли посреди ада, сцепившись руками, пока свет их
символов вымораживал скверну обратно в бездну. Когда по-
следний «чёрт» рассыпался горсткой дурно пахнущего пра-
ха, сияние медленно втянулось обратно под кожу.

Наступила оглушительная тишина, прерываемая лишь
треском далеких пожаров.

Валерея посмотрела на свои руки. Они больше не дрожа-
ли.

— Получилось, — прошептала она, глядя на Варлаама
снизу вверх. Солнце давно погасло, но его рыжие волосы всё
равно полыхали в полумраке.

— На время, — поправил он, осторожно разжимая паль-
цы. Ему явно тоже не хотелось разрывать контакт, но этикет
требовал личного пространства. Он лишь задержал свою ла-
донь на её плече на лишнюю секунду, прежде чем убрать со-
всем. — Они адаптируются. В следующий раз броня будет
толще.

Убежище они нашли случайно — старая дверь трансфор-
маторной будки во дворе школы вела в глубокое советское
бомбоубежище. Внутри пахло хлоркой, сыростью и челове-
ческим потом. Полтора десятка выживших — бледных, пе-



 
 
 

ремазанных сажей теней — сгрудились вокруг единственной
керосиновой лампы.

При виде вошедших гигантов люди инстинктивно вжа-
лись в стены. Женщина тихо ойкнула. Ребенок спрятался за
спину отца.

Но затем взгляды беженцев скользнули ниже. На шеи. На
запястья.

— Избранные, — просипел старик в офицерской шинели,
надетой на голое тело. Его губы тряслись, но глаза смотрели
ясно. — На вас Печать Высшей воли.

Валерия машинально запахнула балахон, готовая привыч-
но съежиться под пристальными взглядами.

— Мы просто... оказались рядом, — начала она оправ-
дываться, но Варлаам мягко перебил её, положив тяжелую
длань на её напряженное плечо. Жест собственника. Жест
защитника.

— Мы поможем, — отрезал он. Его рыжая борода топор-
щилась, делая его похожим на рассерженного домового. —
Но сначала нужно понять правила игры.

Пока Варлаам распределял остатки воды и сухарей, рас-
сказывая людям о том, как небеса кровоточат, Валерия ото-
шла в дальний угол, к трубам отопления. Холод бетона успо-



 
 
 

каивал горящую кожу.
— Почему мы? — спросила она темноту. — Колосья?

Сломанный меч? Это похоже на плохой артхаус.

Варлаам подошел неслышно, несмотря на свой вес. Он
встал рядом, прислонившись плечом к стене. Труба отопле-
ния нагревала его спину, и теперь от него пахло не только
гарью, но и сухим теплом.

— Не знаю, — честно ответил он. Он смотрел не на неё,
а на свои руки, поворачивая запястье, разглядывая символ.
— Но мой отец бил меня ремнем за каждую разбитую чаш-
ку. Говорил, что я неуклюжий медведь. А теперь этот «мед-
ведь» держит небо. Может, Бог любит именно таких… бра-
кованных?

Валерия невольно фыркнула. Смех вышел сдавленным,
царапающим горло, но искренним.

— Бракованные, — повторила она, касаясь своего горла.
— Колосья — это жатва. Принятие того, что старый мир дол-
жен умереть, чтобы пророс новый. Мне всю жизнь казалось,
что я занимаю слишком много места. А оказалось, мне про-
сто не хватало целого мира.

— А мой меч сломан, потому что я никогда не умел на-
падать, — Варлаам коснулся своего знака. — Только защи-
щаться. Милосердие вместо ярости.



 
 
 

Где-то на поверхности, прямо над бетонным сводом убе-
жища, раздался вой. Он не принадлежал ни одному извест-
ному животному. Это был звук разрезаемой арматуры и
скрежета зубов одновременно. Земля мелко завибрировала.

Люди в убежище затаили дыхание. Лампа опасно качну-
лась, отбрасывая на лица пляшущие, искаженные тени.

— Они здесь, — прошелестело по рядам.

Варлаам поднялся одним текучим движением. В тесном
пространстве подземелья он казался пещерным медведем,
вставшим на дыбы. Расправленные плечи закрыли собой по-
ловину лампочки.

— Оставайтесь внизу, — его голос прокатился по коридо-
ру, подавляя панику. — Закройте двери на засов. Если про-
рвутся сюда — лезьте в вентиляцию. Мы уведем их.

Валерия смотрела на его широкую спину. Страх никуда
не делся, он свернулся змеей в животе. Но впервые в жизни
он не парализовал. Рядом с этим огромным, нелепым, коно-
патым мужчиной страх превращался в топливо.

— Я с тобой, — сказала она, подходя и становясь плечом
к плечу. Чтобы посмотреть ему в глаза, ей пришлось задрать
подбородок.



 
 
 

Его веснушчатое лицо в свете лампы казалось высечен-
ным из камня. Но в глазах плескалась такая отчаянная неж-
ность, что у Валерии перехватило дыхание.

— Тогда молись своему колосу, Лера, — усмехнулся он.
— Похоже, сегодня жатва будет богатой.

Он толкнул железную дверь плечом. Скрип ржавых пе-
тель прозвучал как боевой рог. Над Москвой плакало медное
небо, но двое изгоев шагнули навстречу ему, высоко подняв
головы. Прямая спина Валерии больше не была защитной
реакцией. Это была боевая стойка.



 
 
 

 
Глава 2. Рыжий призрак

 

Варлаам ненавидел зеркала, но этот осколок в подсоб-
ке морга притягивал взгляд с мазохистской неизбежностью.
Стекло было старым, пошло мутными пятнами от сырости,
искажая пропорции.

Оттуда на него смотрел чужак.
Два метра уродливой, нескладной плоти. Плечи такие ши-

рокие, что он вечно задевал ими дверные косяки, оставляя
лоскуты ткани курток на ржавых петлях. Грива рыжих волос
— не благородного медного оттенка, а цвета выцветшей мор-
кови, торчащих во все стороны сухим костром. И лицо. Гос-
поди, его лицо… Веснушки покрывали кожу так густо, что
сливались в единое бурое пятно, из которого нелепо торчал
нос картошкой и бледно-голубые глаза. В школе ему крича-
ли вслед «Ржавый» и «Солнечный ожог». Отец был лаконич-
нее: «Ты ошибка природы, Варлам. Тебя собрали из запча-
стей пугала».

Он научился жить как тень. Двигаться по стеночке, гово-
рить вполголоса, чтобы басовые вибрации собственного го-
лоса не сотрясали оконные стекла. Он стал мастером отри-
цательного пространства — человеком, присутствие которо-
го замечаешь только тогда, когда он уходит, оставляя за со-



 
 
 

бой облегчение.
Работа ночным сторожем в городском морге была вер-

шиной этой стратегии невидимости. Днем здесь царила суе-
та санитаров и лязг стальных столов. Ночью же оставались
только он, гул холодильных установок и мертвецы. Мертвые
были идеальными собеседниками. Им было абсолютно пле-
вать на то, сколько веснушек у тебя на переносице и насколь-
ко огромны твои ладони.

До сегодняшнего утра.

Небо над Москвой натянулось куполом из черненой ме-
ди. Оно давило на макушку физически, заставляя сутулить-
ся еще сильнее. Воздух загустел, пахнуло сероводородом и
дешевой карамелью — запахом горящего пластика. Варла-
ам стоял у забранного решеткой окна, глядя, как звезды
осыпаются вниз. Они падали беззвучно, превращаясь в чер-
ный стеклянный песок, хрустящий под ногами воображае-
мых прохожих.

На запястье пульсировал знак. Сломанный гладиус, вы-
жженный прямо до кости. Края раны всё еще сочились про-
зрачной лимфой, смешанной со светом.

«Седьмая печать», — подумал он, и мысль показалась чу-
жой, вложенной кем-то между полушариями мозга.

Скрежет раздался снизу, из приемного покоя. Это не был



 
 
 

звук металла о металл. Так визжит живая кость, когда ее пы-
таются провернуть в суставе против часовой стрелки.

— Господи... — выдохнул Варлаам, инстинктивно втяги-
вая голову.

Они поднимались по лестнице.

Первые «черти» напоминали людей, попавших под про-
мышленный пресс. Но чем выше они поднимались, тем
меньше человеческого в них оставалось. Их конечности дви-
гались на шарнирах, которые скрипели и брызгали черной
смазкой. Из трещин в коже, покрытой сеткой лопнувших ка-
пилляров, торчали оптоволокно и тусклые диоды. Один под-
нял голову. Вместо глаз зияли провалы антрацита, внутри
которых медленно вращались шестеренки размером с моне-
ту.

Паника ударила кастетом под дых. Вся жизнь промельк-
нула перед глазами вспышками стыда: отец, замахиваю-
щийся ремнем; одноклассники, привязывающие консервную
банку к его рюкзаку; начальник смены, цедящий сквозь зубы
«Осторожнее, медведь, аппаратуру не побей». Его сила все-
гда была проблемой. Его габариты — ошибкой дизайна.

Я слишком большой. Я занимаю слишком много места. Я
мешаюсь.

Ноги приросли к кафелю. Он зажмурился, ожидая удара
когтистой лапы, которая разорвет его пополам так же легко,



 
 
 

как он рвет картонные коробки.

И тут тяжесть исчезла.
Чья-то ладонь легла на его плечо сверху. Чтобы положить

руку ему на плечо, человеку нужно было встать почти на нос-
ки. Ладонь была широкой, жесткой от мозолей, но давление
было успокаивающим, заземляющим.

— Не бойся, — голос прозвучал низко, вибрируя где-то в
районе седьмого позвонка Варлаама. — Ты не один.

Он открыл глаза.
Она заполняла собой весь коридор. Валерия. Выше его

на полголовы, хотя сам Варлаам привык смотреть на всех
остальных сверху вниз. Ее плечи едва помещались в проем
двери. Массивные руки бугрились мышцами, обычно скры-
тыми под бесформенными балахонами. Она стояла, распра-
вив спину, и её профиль в мертвенном свете аварийных ламп
казался высеченным из песчаника.

На её шее, там, где ключицы сходятся в ямку, светился
золотой колос.

— Отступайте, — сказал Варлаам.

Удивительно, но его голос больше не дрожал. Бас запол-
нил пространство морга, выдавливая страх обратно в глотку.
Он выставил вперед правую руку. Знак сломанного меча на



 
 
 

запястье вспыхнул холодным серебром.
Твари замерли. Их оптические сенсоры (или что это было)

защелкали, фокусируясь на символе. Механические части их
тел дернулись в судороге, словно программа дала сбой при
виде запрещенного кода.

— Давай, — пальцы Валерии нашли его ладонь.

Её рука была пугающе сильной. Варлаам привык, что жен-
щины либо отстраняются от его габаритов, либо смотрят с
животным ужасом. Её хватка была уверенной, профессио-
нальной. Как захват борца перед броском. Она сжимала его
пальцы так, будто боялась, что сквозняк разнесет их в раз-
ные стороны.

— Вместе, — прохрипел он, вкладывая всю свою массу в
это слово.

Их знаки соприкоснулись в воздухе над сцепленными ру-
ками. Золото встретило серебро. Вспышка не осветила по-
мещение — она вычистила его. Свет исходил изнутри кожи,
пробиваясь сквозь поры. «Черти» зашипели паром. Провода
в их конечностях начали плавиться, изоляция капала на ли-
нолеум дымящимися ошметками.

— Оно жжет их! — выдохнула Валерия. По её виску тек-
ла капля пота, прокладывая дорожку через слой городской



 
 
 

пыли. — Держи!

— Не отпущу, — пообещал Варлаам.

Для человека, который всю жизнь извинялся за свое су-
ществование, держать кого-то стало актом высшей смелости.
Он чувствовал каждую мозоль на её ладони, каждый напря-
женный мускул предплечья. Они стояли посреди разрушен-
ного вестибюля, два великана, излучающие тихий, яростный
свет, пока биомеханическая мерзость рассыпалась в труху у
их ног.

Когда последний скрежет затих в темноте улицы, сияние
начало угасать, впитываясь обратно под кожу.

В ушах звенело.
— Получилось, — прошептала Валерия, тяжело прива-

лившись к нему плечом. Она даже не заметила, что исполь-
зует его как подпорку. Для неё он перестал быть огромным
рыжим чудищем. Он стал стеной.

— На время, — Варлаам осторожно положил ладонь ей
на лопатки, чувствуя под тканью плаща горячую, влажную
спину. — Они учатся. Быстро.

Бомбоубежище под школой встретило их духотой. Запах
хлорки и нестиранных портянок бил в нос. Пятнадцать вы-
живших — продавщицы, студенты, охранник супермаркета



 
 
 

— смотрели на вошедших гигантов, как на божеств с Олим-
па. Кто-то икнул от страха, кто-то начал мелко креститься.

— Вы избранные, — просипел старик в сползшем набок
парике, протискиваясь вперед. Его трясло, но глаза блестели
лихорадочным безумием фанатика. — Метки Завета...

Валерия рефлекторно попыталась спрятать шею, втянуть
голову. Старая привычка умирала мучительно.

— Мы просто оказались рядом, — начала мямлить она,
становясь похожей на ту самую неуклюжую девочку-под-
ростка.

Варлаам сделал шаг вбок, заслоняя её своим телом от
взглядов толпы. Затем мягко, но настойчиво опустил тяже-
лую руку ей на плечо, чуть разворачивая к себе.

— Мы разберемся, — отрезал он, обращаясь сразу ко
всем. — Мы выведем вас отсюда. Но сначала нам нужны от-
веты.

Старик закивал так энергично, что его подбородки затряс-
лись желе. Пока Варлаам распределял бутылки с теплой во-
дой и плесневелый хлеб, он рассказывал. О трубном гласе,
который слышали собаки. О том, как вода в кранах стала со-
леной, как слезы.

Валерия сидела на перевернутом ящике, обхватив колени.



 
 
 

Впервые в жизни она выглядела компактной. Варлаам пой-
мал себя на мысли, что хочет укрыть её своим пиджаком,
хотя самому было зябко.

Позже, когда люди забылись тяжелым сном на грязных
матрасах, они отошли к вентиляционной шахте. Единствен-
ный луч света от упавшего фонарика чертил пыльные узоры
в воздухе.

— Почему мы? — спросил Варлаам, разглядывая свой
знак. Меч был расколот ровно посередине рукояти. Символ
импотенции. Символ поражения.

— Колосья — жатва, — тихо отозвалась Валерия. Она си-
дела, подтянув ноги к груди, и впервые не пыталась казаться
меньше. — Принятие того, что мир должен умереть, чтобы
дать семена.

— А мой клинок... — Варлаам провел пальцем по зазуб-
ренному лезвию знака. — Милосердие?

— Отказ убивать ради убийства, — кивнула она. — Ты
ведь мог размазать тех тварей голыми руками. Но ты оста-
новил их светом.

Варлаам посмотрел на свои огромные ладони. Всю жизнь
он прятал их в карманы, боясь случайно раздавить чью-то
кисть при рукопожатии.

— Мой отец говорил, что единственное, на что годятся
мои грабли — это грести навоз, — глухо произнес он.



 
 
 

— Мой отчим советовал мне идти в грузчицы и никогда
не рожать, чтобы не плодить чудовищ, — ровно ответила Ва-
лерия.

Они посмотрели друг на друга. В полутьме конопушки
Варлаама казались картой далеких созвездий. Угловатость
Валерии — идеальным балансом архитектуры.

Где-то наверху завыла сирена. Вернее, нечто, имитирую-
щее вой сирены, пропущенное через мясорубку.

Люди в убежище проснулись мгновенно. Началась тихая
истерика.

— Оставайтесь внизу, — Варлаам поднялся одним дви-
жением. В тесном бетонном боксе его фигура казалась по-
давляющей. Монументальной. — Закройте гермодверь. Ес-
ли прорвутся — лезьте в кабельные каналы. Мы уведем по-
гоню.

Валерия встала рядом. Теперь она не сутулилась. Совсем.
Она возвышалась спокойной башней.

— Погнали, Рыжий, — бросила она, поправляя воротник.

Подъем по лестнице занял секунды. Выход вел в школь-
ный двор.

То, что выползало из-за трансформаторной будки, уже
нельзя было назвать «чертями».

Это была Голгофа страданий. Биомассовый конструкт.



 
 
 

Десятки искалеченных тел сплелись в единый механизм,
скрепленный титановыми скобами и пульсирующими вена-
ми. У существа было шесть многосуставчатых ног и одна
клешня, состоящая из переплетения полицейских щитов и
человеческой бедренной кости. Глаз-воронок было десятки
— они сканировали тьму красным лазерным светом.

— Они эволюционируют, — прошептала Валерия. Её ко-
лос на шее пульсировал, как второе сердце. — Они стано-
вятся умнее.

Действительно, твари окружали здание школы полуколь-
цом, профессионально перекрывая пути отхода для остав-
шихся внутри гражданских. Никакого хаоса. Только холод-
ный тактический расчет.

— Что будем делать, громила? — голос Валерии дрогнул,
но лишь на мгновение.

Варлаам глубоко вдохнул запах озона и гниения. Страх
никуда не делся, ледяной удав всё так же сдавливал горло.
Но теперь рядом стояло другое чудовище. Такое же непра-
вильное. Такое же сильное.

— У нас есть связь, — ответил он, поворачиваясь к ней. В
свете умирающего фонаря его веснушки казались золотыми
монетами. — И милосердие. Кажется, этого достаточно.

Он вытянул руку. Серебряный свет вырвался из знака, ри-



 
 
 

суя в воздухе рунические символы боли, которые тут же сво-
рачивались в узлы и гасли.

Валерия положила свою ладонь поверх его. Золотой свет
колоса хлынул потоком расплавленного меда, сплетаясь с се-
ребром.

— Мы принимаем эту грязь, — сказала она громко, гля-
дя в центральный глаз конструкта. — Но мы не дадим ей со-
жрать остатки света.

Световой купол накрыл их.
Биомеханический левиафан взревел и ударил клешней.

Раздался звон, подобный удару в Царь-колокол. Купол про-
гнулся, пошел волнами, но выдержал. Энергия отдачей
швырнула волну пепла обратно в морду твари. Одна из её
конечностей задымилась.

— Работает! — крикнула Валерия. — Но оно адаптиру-
ется!

Конструкт содрогнулся. Это было жуткое зрелище мока-
па смерти. Существо начало перестраиваться. Лишние ко-
нечности втягивались внутрь туловища, органика рвалась с
влажным хлопком, обнажая броню. Через десять секунд пе-
ред ними стоял танкоподобный монолит, ощетинившийся
стволами арматуры.

— Собирают критическую массу, — процедил Варлаам.
Пот заливал глаза. Поддержание канала связи сжигало кало-



 
 
 

рии быстрее, чем марафон. — Нужно усилить частоту.

— Любовь, — вдруг четко произнесла Валерия. Её глаза
были закрыты, лицо запрокинуто к небу цвета меди. — На-
дежда. Вера в то, что эти люди внутри стоят спасения.

Она вспомнила мать, которая вязала ей уродливые, но
теплые свитера, пытаясь скрыть «мужскую» фигуру дочери.
Вспомнила первую зарплату, которую она получила честно,
назвав свое настоящее имя.

Варлаам сжал её пальцы до хруста. Он вспомнил кота, ко-
торого подобрал в ливень и прятал в шкафчике раздевалки
морга. Вспомнил редкую улыбку отца, когда тот был трезв и
показал мальчику, как правильно точить нож.

Их знаки вспыхнули сверхновой. Золото и серебро сли-
лись в слепящую белизну. Луч чистой геометрии ударил из
точки соприкосновения их ладоней прямо в центр конструк-
та.

Левиафан попытался перестроиться снова, но структура
начала распадаться. Органика отделялась от металла. Шесте-
ренки выпадали из суставов вместе с кусками гнилого мя-
са. Чудовище разваливалось на куски, издавая предсмерт-
ный электронный визг. Спустя секунду на асфальте осталась
лишь гора черного праха и лужа кипящей смолы.

Тишина обрушилась оглушительным водопадом.



 
 
 

Варлаам пошатнулся. Колени подогнулись. Валерия успе-
ла подставить плечо, приняв на себя большую часть его веса.

— Прости, — выдохнул он. — Перегруз системы.
— Сто тридцать килограмм чистого идиотизма, — фырк-

нула она, но поддерживала крепко. — Надо тренировать вы-
носливость, Рыжий.

Он хотел возмутиться, но вместо этого рассмеялся. Тихо,
утробно, впервые за долгие годы не стесняясь звука своего
голоса.

— Пойдем, Призрак, — сказала она, увлекая его к двери
подвала. — Нужно рассказать остальным, что Апокалипсис
можно бить по лицу.

Спускаясь в сырую темноту бомбоубежища, Варлаам
смотрел на свою руку, лежащую на плече Валерии. Огром-
ная, веснушчатая, покрытая шрамами. Раньше он бы отсел
подальше, чтобы никого не смущать. Сейчас он позволил
пальцам чуть сжать плотную ткань её плаща.

Его отражение в луже крови на полу больше не казалось
ему ошибкой сборки. Оно казалось проектом, чертежи кото-
рого наконец-то нашлись.



 
 
 

 
Глава 3. Визит вежливости

 

Воздух в бомбоубежище давно перестал быть газом — он
превратился в густую, осязаемую взвесь из паники и угле-
кислого газа. Он пах прелыми носками, дешёвым антисеп-
тиком и тем специфическим запахом мокрой шерсти, кото-
рый бывает только у перепуганных толп. Валерия сидела на
корточках, привалившись спиной к ледяному бетону фун-
дамента. Она пыталась дышать медленно, «квадратом», как
учили когда-то на курсах самообороны, которые она броси-
ла именно потому, что инструктор смотрел на её бицепсы с
плохо скрываемым ужасом.

Её пальцы машинально теребили край балахона. Старая
привычка ткачихи, прядущей нить: скручивать ткань, мять,
комкать, чтобы занять руки и не дать им выдать дрожь ко-
лен. Рядом, почти вплотную, дышал Варлаам. От него пахло
озоном, старым деревом морга и чем-то неуловимо уютным,
вроде сушеных яблок. В свете керосиновой лампы его рыжая
борода казалась медной проволокой, а веснушки сливались
в одну сплошную маску загара. Но глаза... Глаза были стары-
ми. Это была усталость пастыря, которому доверили стадо
без пастбища.



 
 
 

— Чувствуешь? — спросил он так тихо, что слова едва
пробились сквозь гул чужого дыхания.

Валерия кивнула, не открывая глаз. Давление падало.
Не атмосферное — духовное. Воздух стал вязким, сладко-
вато-гнилым, словно кто-то оставил перезревшие фрукты
гнить под палящим солнцем прямо за бетонной стеной.

— Они здесь, — прошептала она. — Прямо над нами.
Ждут чего-то.

Скрежет раздался сверху. Но это был не звук металла о
металл. Так звучит рвущееся сухожилие. Так скрипят суста-
вы при последней стадии артрита.

Люди внизу замерли. Мать перестала качать люльку, сде-
ланную из старого пальто. Старик, читавший потрёпанную
Библию при свете огарка, перекрестился мелко-мелко, ще-
потью ломая воздух.

— Опять они, — выдохнул старик-лектарь, тот самый, что
час назад рассказывал им про жатву и милосердие. Его голос
сел до сипа. — И ведут себя иначе. Умнее.

Варлаам поднялся одним текучим движением огромно-
го хищника. Для человека, который всю жизнь пытался
стать невидимым, сейчас он занимал слишком много места.
Слишком громко хрустнули его суставы. Он положил ла-



 
 
 

донь на плечо Валерии. Тяжесть этой ладони давила вниз, но
странным образом не придавливала, а прибивала её страх к
земле, делая его неподвижным.

— Пойдём посмотрим, — сказал он. — Остальным сидеть
ниже травы. Если услышите звон стекла — лезьте в кабель-
ные каналы.

Они поднимались по лестнице молча. Валерия шла впе-
реди, плечом вперёд, используя свой рост как таран для воз-
можного встречного потока. Варлаам шёл следом, прикры-
вая спину. Их шаги звучали глухо, отсчитывая секунды до
неизбежного.

Дверь наружу была приоткрыта ровно на ширину пальца.
Сквозь эту щель сочился свет цвета старой меди — густой,
токсичный, похожий на расплавленную канифоль.

Валерия толкнула дверь бедром.
Улица встретила их тишиной. Мертвой, звенящей тиши-

ной города, переваривающего сам себя. Небо висело низко,
напоминая купол газовой печи.

Перед входом в школу стояла толпа.

На первый взгляд — просто беженцы. Изодранные пухо-
вики, лица в саже, пустые глаза людей, потерявших всё. Кто-
то держал арматуру, кто-то — кухонный тесак. Типичная
картина мародерства первых дней конца света.



 
 
 

Но зрение Завета работало исправно. Оно снимало чело-
веческую шелуху, обнажая гниль внутри.

Лица этих существ были стянуты кожными карманами к
затылкам, превращая черты в жуткие маски черепов. Локти
сгибались вперед, колени выворачивались назад, позволяя
им передвигаться крабьей походкой. Пальцы заканчивались
черными когтями, с которых капала слизь, разъедающая ас-
фальт.

— Страх, — одними губами произнесла Валерия. Колос
на её шее начал нагреваться, пульсируя в такт сердцу. — Они
питаются адреналином толпы.

— И болью, — добавил Варлаам, разминая шею характер-
ным хрустом. — Остальные видят лишь безумцев. Мы ви-
дим серверную базу данных Ада.

Существо-лидер вышло вперед. У него не было оружия.
Оно просто открыло рот. Человеческие губы лопнули, рас-
ходясь от уха до уха, обнажая три ряда игольчатых зубов,
вибрирующих на высокой частоте. Звук впивался прямо в
мозг, минуя уши — ультразвуковой резонанс, вызывающий
тошноту и первобытный ужас.

— Заметили, — констатировала Валерия. Её плечи сами
собой начали ползти вверх, старая сутулость возвращалась
рефлекторно, пытаясь спрятать уязвимую шею.



 
 
 

— Значит, будем работать, — Варлаам шагнул вперед,
становясь между ней и тварью. — Вместе.

Их ладони встретились со шлепком, прозвучавшим как
выстрел в мертвой тишине. Мозоли сошлись с мозолями. Зо-
лото колоса и серебро сломанного меча вспыхнули одновре-
менно. Свет ударил из их сцепленных рук, формируя полу-
сферический щит.

Первый удар когтей пришелся точно в центр купола. Раз-
дался звук, с которым раскалывается алмаз. Волна чистой
энергии отбросила передних «чертей» на пять метров, впе-
чатав их в припаркованные машины.

Но праздник длился недолго.
Твари перегруппировались. Хаос сменился геометрией.

Теперь они двигались синхронно, фланги смыкались, отре-
зая пути отхода. Кожа на их телах начала трескаться с влаж-
ным звуком «ш-ш-шлюп». Из ран полез титан. Органика
сплеталась с проводами. На глазах у изумленных защитни-
ков рождалась биомеханическая хтонь.

Через минуту перед ними стоял Левиафан — башня из
плоти и ржавчины высотой в два этажа, увенчанная десятка-
ми черных воронок вместо глаз.

— Это коллективный разум, — прохрипела Валерия. Жар
собственного знака становился обжигающим. — Они собра-



 
 
 

ли конструктор из страданий тех, кого убили раньше.
— И люди… — Варлаам сглотнул. — Послушай убежище.

Валерия прислушалась. Снизу больше не доносилось мо-
литв. Там царил ультразвук ужаса. Дети выли, взрослые би-
лись в истерике, захлебываясь слюной. Паника стала матери-
альной. Она просачивалась сквозь вентиляционные шахты,
клубилась под потолком подвала.

И этот черный дым страха втягивался в основание Леви-
афана снаружи, заставляя шестеренки вращаться быстрее.

— Наша сила блокирует физику, — крикнула Валерия,
уклоняясь от летящего куска бетона. — Но мы кормим его
эмоциями! Чем сильнее они боятся там, тем крепче эта
дрянь здесь!

— Нужно разорвать цепь, — процедил Варлаам. Его лицо
побелело от напряжения, веснушки выделялись на нем тра-
урно. — Как?

— Вспомни что-то тихое, — выдохнула Валерия, чув-
ствуя, как начинает кружиться голова от оттока энергии. —
Что-то, что убивает страх.

Варлаам зажмурился. На долю секунды его огромное тело
расслабилось.

Морг. Третий стол. Старый учитель литературы, умерший
от инфаркта. Варлаам моет ему руки теплой водой с мылом,



 
 
 

аккуратно подстригает ногти, потому что «нехорошо лежать
неряшливым». Никто не смотрит. Никому нет дела до рыжей
громилы. Только благодарность во взгляде санитара.

Он открыл глаза. Серебро его знака стало ярче.

Валерия сделала то же самое.
Грузовая платформа. Мужской свитер сидит мешком. На-

чальник смены подходит, протягивает ей горячий чай в пла-
стиковом стаканчике и говорит: «Виктор, ты сегодня нор-
му выполнила на двести процентов. Молодец». Первое сло-
во похвалы в её жизни, адресованное не внешности, а труду.

Золото полыхнуло жаром пустыни.

Свет изменился. Он перестал быть агрессивным лазером.
Он стал мягким, теплым, золотисто-медовым сиянием, по-
хожим на утреннее солнце в деревне. Купол расширился, на-
крывая не только их, но и ступени школы. Лучи света про-
никли сквозь щели вентиляции внутрь убежища.

Крики начали стихать. Сначала замолчал ребенок на ру-
ках у женщины. Потом всхлипывания перешли в редкие
вздохи. Люди внизу почувствовали покой. Физически. Слов-
но тяжелое одеяло укрыло их от сквозняка Апокалипсиса.

Левиафан издал вопль боли. Лишившись подпитки ужа-
сом, его механизмы начали давать сбой. Шестеренки закли-
нило. Провода оплавились.



 
 
 

— Работает! — воскликнула Валерия. — Дави светом!

Но существо успело адаптироваться. Центральная ворон-
ка на груди гиганта раскрылась, исторгая не звук, а чистую
волну отчаяния. Психокинетический удар смел внешнюю
оболочку щита.

Купол пошел трещинами.
— Не хватает чистоты! — прохрипел Варлаам. Кровь по-

шла носом. — Нашего света мало против такой массы горя!

Валерия посмотрела на свои руки, потом на Варлаама. На
его разбитый нос, на вздувшиеся вены на шее.

— Нам нужно отдать больше, чем мы берем, — сказала
она. — Милосердие помноженное на жертву. Старик гово-
рил...

Она перехватила его руку, переплетая пальцы так тесно,
что костяшки побелели. Прижалась лбом к его ключице.

— Исцеляй меня, — прошептала она. — А я исцелю тебя.

Это не было метафорой.
Колосья на шее Валерии вспыхнул, испуская импульс ре-

генерации прямо в нервную систему Варлаама, гася боль от
перенапряжения. Сломанный меч ответил симметрично —
серебристая волна смыла усталость из мышц Валерии, вос-
станавливая гликоген и кислородный обмен.

Их знаки перестали быть двумя источниками. Они стали



 
 
 

контуром. Замкнутой системой, где энергия циркулировала
бесконечно, нарастая с каждым оборотом.

Вместо двух фонарей вспыхнуло маленькое искусствен-
ное Солнце.

Оно не просто светило. Оно резонировало на частоте аб-
солютного здоровья и безопасности.

Биомеханический монстр попытался закрыться клешня-
ми, но свет проходил сквозь материю. Ржавчина осыпалась
красным песком. Органические ткани мумифицировались и
крошились. Черные воронки глаз лопнули одна за другой,
издавая звук лопающихся мыльных пузырей.

Гигант рухнул. Рассыпался. За ним последовала вся ар-
мия — эффект домино из праха.

Когда сияние погасло, улица оказалась покрыта слоем
жирной черной пыли.

Валерия пошатнулась. Ноги подкосились. Варлаам успел
подхватить её, забросив тяжелую, внезапно ставшую неподъ-
емной руку себе на плечо.

— Перегруз, — виновато улыбнулся он. Губы были в кро-
ви. — Кажется, мы чуть не сожгли сами себя.

— Стоило того, — она попыталась усмехнуться, но полу-
чился оскал. — Ты видел их лица? Внизу. Когда свет спу-
стился…



 
 
 

Они вошли обратно в подвал.
Картина изменилась кардинально. Керосиновая лампа го-

рела ровно, пламя не дергалось. Люди лежали на матрасах.
Спящие. Нормально дышащие. Женщина у стены качала ре-
бенка, который мирно посапывал, хотя полчаса назад захо-
дился в визге. Старик спал, откинув голову, и впервые за
недели складки у его рта разгладились.

Старик-лектарь сидел на ящике. Он не спал. Он плакал.
Тихо, беззвучно, глядя на них глазами прозелита, увидевше-
го чудо.

— Вы исцелили их души, — прошептал он. — Страх
ушел. Я чувствую... запах хлеба. Хотя у нас уже неделю пле-
сень.

Валерия опустилась на пол рядом с женщиной и ребен-
ком. Протянула руку и осторожно коснулась лба малыша.
Колосья отозвался легким покалыванием. Температура —
тридцать шесть и шесть. Идеальная норма. Лихорадка, му-
чившая ребенка со вчерашнего дня, исчезла.

Она подняла глаза на Варлаама. Тот стоял посреди убежи-
ща, растерянно глядя на свои огромные ладони. Перед ним
на скамье сидел мужчина с тяжелой формой астмы — он ды-
шал глубоко, чисто, без единого присвиста. Дыхание смерти
отступило из его легких.



 
 
 

— Я могу лечить, — прошептала Валерия, и в её голосе
зазвенели слезы. Впервые за тридцать лет эти слова несли
радость, а не стыд.

— А я... — Варлаам посмотрел на старика, который те-
перь мог разогнуть поясницу без крика. — Я забираю боль.
Просто впитываю её в знак.

Старик подошел к ним, опираясь на трость, которая те-
перь казалась ненужным реквизитом. Он упал перед ними
на колени прямо в грязную лужу на полу.

— Господь избрал вас не для битвы, — сказал он, его го-
лос дрожал от благоговения. — Битва — лишь следствие. Он
избрал вас Храмом. Колосья дает Жизнь. Меч дарует Покой.
Вы — Ковчег.

Варлаам покраснел так сильно, что даже в тусклом свете
лампы это было заметно. Он неуклюже поднял старика за
локоть.

— Не надо этого, отец. Мы такие же грешники, как все.
Просто... нам дали инструменты получше.

Валерия встала. Она подошла к Варлааму и взяла его за
руку. Не боевым хватом, не для создания канала силы. Про-
сто сжала пальцы.

— Инструменты бесполезны без мастера, — сказала она
громко, чтобы слышали все в убежище. — Пока мы вместе,



 
 
 

пока мы верим друг другу больше, чем боимся тьмы — мы
удержим небо.

Люди вокруг зашевелились. Кто-то крестился. Кто-то тя-
нулся за флягой с водой, чтобы предложить им. Атмосфера
паники сменилась атмосферой стройплощадки. Надеждой.

— Нам нужны дежурства, — вдруг деловито сказал Вар-
лаам, отпуская руку Валерии, чтобы почесать затылок. —
Укрепить северную стену, там кладка слабая. И распреде-
лить антибиотики. Валерия, твой медицинский талант нам
пригодится.

— Мой талант таскать шкафы тоже, — усмехнулась она,
расправляя плечи. Больше никогда в жизни она не будет пы-
таться казаться меньше.

Они работали до рассвета. Распределяли консервы, лата-
ли дыры, успокаивали детей. Иногда их руки случайно со-
прикасались в темноте коридора. Каждый раз знаки на их
коже отвечали друг другу коротким, интимным импульсом
тепла. Тайным рукопожатием влюбленных посреди конца
времен.

Ночь цвета меди продолжалась снаружи. Стеклянные
звезды продолжали резать крыши домов.

Но внутри школьного подвала, среди запаха хлорки и на-
дежды, родился новый закон физики: Любовь лечит лучше



 
 
 

аптечки, а вера двоих способна осветить целую бездну.



 
 
 

 
Глава 4. Метка Завета

 

Тьма над Москвой больше не была просто отсутствием
света. Она стала субстанцией — густым, маслянистым желе,
которое оседало на коже жирной пленкой отчаяния. Валерия
стояла на краю просевшей крыши торгового центра, вцепив-
шись пальцами в ржавую арматуру ограждения. Ветер пах
озоном и жженым сахаром — приторной нотой разложения.

Небо цвета меди пошло темными прожилками, словно ко-
жа больного гепатитом. Звезды осыпались вниз стеклянным
снегом. Каждая снежинка резала щеки, если ветер дул в ли-
цо, но Валерия давно перестала это замечать. Боль стала фо-
ном.

— Они близко, — её голос прозвучал хрипло. Колос на
предплечье под плотной тканью плаща пульсировал болез-
ненным жаром, будто кто-то прижимал к коже раскаленную
монету.

Варлаам молча встал рядом. Его силуэт перекрыл собой
половину багрового горизонта. Даже сейчас, покрытый ко-
потью и ссадинами, он умудрялся выглядеть монументально.

— Больше, — коротко бросил он, всматриваясь во мглу
через бинокль с треснувшей линзой. — И они привели дру-



 
 
 

зей.

Звук приближался волнами: сначала низкочастотный гул,
от которого крошился бетон под ногами, затем влажное чав-
канье биомассы и, наконец, самый страшный звук — рит-
мичный лязг металла. Не армейский шаг, а работа конвейера
по разделке туш.

Они выползли из-за поворота Садового кольца.
Биомеханическая саранча эволюционировала. Теперь это

были не просто искалеченные люди. Это были Франкен-
штейны Апокалипсиса. Органика ссохлась, обнажив хро-
мированные суставы-шарниры. Сквозь лопнувшую кожу на
груди одного из них виднелось вращающееся зубчатое коле-
со, перемалывающее что-то черное внутри. Вместо глаз —
объективы камер, горящие красным светом фотоаппаратно-
го затвора.

Но самым жутким было сопровождение.
Среди механизмов шли люди. Обычные горожане. Жен-

щина в пуховике, который был ей велик. Подросток с рюк-
заком «Спанч Боб». Мужчина в дорогом пальто, заляпан-
ном грязью. Их глаза были мутными, бельмастыми. Движе-
ния — ломаными, как у мариеток с перетянутыми нитями.
Они сжимали в руках ножи и куски арматуры, указывая сво-
ими пустыми взглядами на темные провалы окон зданий, где



 
 
 

прятались выжившие.

— Живой щит, — процедила Валерия. Желудок свело
спазмом тошноты. — Используют надежду против нас же.
Если мы ударим светом, зацепим своих.

— Психологическая война, — Варлаам сплюнул вязкую
слюну. — Заставить нас сомневаться. «А вдруг их еще мож-
но спасти?» Пока мы думаем, нас жрут.

Лидер группы вышел вперед. Он был собран из деталей
тяжелой техники и человеческой плоти настолько искусно,
что казался произведением искусства безумного скульптора.
На его нагрудной пластине, прямо поверх сплетения прово-
дов, горел выжженный символ — перевернутый треугольник
с единственным вертикальным зрачком.

Он открыл рот, и динамики в его горле зашипели стати-
кой:

— Вы думаете, вам ниспослан дар? — голос звучал одно-
временно сверху, со всех сторон и изнутри черепа. — По-
смотрите на себя. Ты, каланча, всю жизнь пряталась в тени
собственного роста. Ты, веснушчатый уродец, мечтал стать
невидимкой. Вы — брак. Ошибка системы. Снимите маски
праведников. Страх делает вас нашими лучшими слугами.

Слова ударили точно в цель. Валерию повело. Земля кач-
нулась. Старый, въевшийся до костей ужас быть «слишком



 
 
 

большой» для этого мира ледяной иглой вошел между лопа-
ток. Я снова монстр. Я пугало.

Она сжала кулаки так сильно, что мозоли, наработанные
годами таскания мешков, лопнули. Теплая кровь смешалась
с уличной гарью.

В этот момент огромная ладонь накрыла её руку. Варлаам
не смотрел на неё. Он смотрел на демона внизу, но его хватка
была якорем.

— Не слушай эту рухлядь, — тихо сказал он. Голос вибри-
ровал от сдерживаемой ярости. — Он торгует твоими ком-
плексами оптом. А наша цена — спасение вон тех идиотов
на пятом этаже. Держись за меня, Лера. Плотно.

Её пальцы вплелись в его. Шершавая кожа, тепло, размер
его ладони, полностью закрывающий её кисть — всё это бы-
ло реальнее, чем визг шестеренок внизу. Реальнее конца све-
та.

— Вместе, — выдохнула она.

Их знаки вспыхнули. Но в этот раз свет не вырвался на-
ружу слепящей вспышкой. Золото колоса и серебро меча
встретились в точке соприкосновения их рук. Энергия по-
текла по кругу. Замкнутый контур. Купол возник не вокруг
них, а между ними, растягиваясь полупрозрачной мембра-
ной в сторону убежища.



 
 
 

«Черти» замерли. Красные линзы-глазки бешено враща-
лись, пытаясь вычислить новую переменную в уравнении.

— Недостаточно, — прошипел лидер-треугольник. — Ва-
ша любовь слаба! Покормите нас своим страхом!

Он щелкнул клешней, отдавая приказ. Биомеханические
солдаты двинулись вперед, толкая перед собой пленников с
ножами у горла.

Валерия почувствовала, как купол прогибается внутрь.
Давление чужой воли было физическим. Воздух стал тяже-
лым, как ртуть.

— Старик говорил… вера людей, — прохрипела она, чув-
ствуя, как начинает идти носом кровь от перегрузки сосудов
мозга. — Где эта вера? Они там писаются от ужаса!

— Тогда стань ею, — рявкнул Варлаам. Лицо его побеле-
ло, веснушки выделялись на нем траурно. — Вспомни морг.
Вспомни тишину. Там нет страха. Только порядок. Стань
этим порядком.

Валерия закрыла глаза. Она отпустила контроль. Переста-
ла пытаться быть сильной девочкой или грозной воительни-
цей. Она позволила силе течь сквозь неё, как вода сквозь тру-
бу.

Колосья. Жатва. Принятие смерти старого ради жизни но-
вого. Она приняла свой рост. Свою мощь. Она больше не су-



 
 
 

тулилась даже внутренне. Позвоночник выпрямился сам со-
бой, хрустнув позвонками.

Варлаам сделал то же самое. Он перестал стесняться сво-
их габаритов. Он позволил своей массе стать фундаментом.

Меч. Милосердие. Отказ от разрушения ради защиты. Он
направил свою природную агрессию не вовне, а вглубь, пре-
вращая её в монолитную стену.

Свет изменился. Из золотисто-серебристого он стал осле-
пительно-белым, рентгеновским. Лучи пробили крышу убе-
жища, вентиляционные шахты, перекрытия. Свет спустился
в подвал, окутывая каждого человека мягким сиянием.

И паника начала отступать. Физически. Люди внизу пе-
рестали кричать. Мать, прижимавшая ребенка, разжала све-
денные судорогой пальцы. Ребенок вздохнул и уснул. Ста-
рик-лектарь перестал дрожать. Страх сменился странным,
звенящим спокойствием.

Купол снаружи взорвался звуком лопнувшего стекла.
Левиафан внизу взвыл. Без подпитки человеческим адре-

налином его механизмы начали конфликтовать с органикой.
Шестеренки заклинило в гниющем мясе. Титановые скобы
разорвали грудную клетку существа-лидера. Оно рухнуло,
рассыпаясь в черный пепел. За ним посыпалась вся армия.
Биомасса отделялась от механики, теряя сцепку.



 
 
 

Люди-зомби замерли. Мутная пелена упала с их глаз.
Женщина в пуховике посмотрела на нож в своей руке, выро-
нила его и беззвучно заплакала, оседая на асфальт.

Когда они спустились вниз, атмосфера изменилась. Исчез
запах аммиака и пота. Пахло озоном после грозы и... свежим
хлебом. Хотя печь никто не топил.

Старик сидел на ящике. Он плакал, глядя на свои руки —
артрит больше не скручивал его узловатые пальцы.

— Вы исцелили воздух, — прошептал он, когда Валерия
и Варлаам вошли внутрь. — Вы изгнали эхо криков.

Валерия сидела на полу, прислонившись к холодной сте-
не, и пыталась унять тремор в ногах. К ней подошла моло-
дая женщина, протягивая туго спеленатого младенца. Ма-
лыш был серым, горячим, дышал со свистом — крупозное
воспаление легких, приговор в нынешних условиях.

— Говорят, ты можешь, — прошептала женщина. — Про-
сто подержи.

Валерия взяла комочек жизни на колени инстинктив-
но. Прижала к своему горячему боку. Колос на предплечье
вспыхнул болью, переходящей в приятное тепло. Она прове-
ла свободной рукой по лбу ребенка, стирая испарину. Свист
в легких прекратился. Кожа малыша порозовела. Темпера-
тура падала на глазах.



 
 
 

— Господи... — выдохнула Валерия, сама едва не плача.
— Я забрала болезнь. Я положила её... куда-то внутрь себя.

Рядом тяжело дышал Варлаам. Он стоял над стари-
ком-лектарем. Положил тому огромную ладонь на грудь, ту-
да, где должно находиться сердце. Серебряный знак засве-
тился, впитываясь под кожу. Старик глубоко, свободно вдох-
нул — впервые за годы без боли в межреберье.

— Моя сила берет боль себе, — глухо сказал Варлаам, по-
шатываясь. — Знак становится тяжелее с каждым исцелен-
ным. Как свинцовый фартук у рентгенолога.

Старик посмотрел на них слезящимися глазами.
— Теперь вы понимаете? — спросил он. — Это не про-

клятие вашего тела, Валерия. Это алтарь вашей силы. Коло-
сья должен быть большим, чтобы вместить урожай душ. А
ваша тяжесть, Варлаам, нужна, чтобы стоять нерушимо под
ударами бездны. Метка Завета выбирает не святых. Она вы-
бирает тех, чья форма соответствует функции.

Ночью убежище гудело, как растревоженный улей, но это
был деловой гул созидания. Люди укрепляли стены, распре-
деляли воду, смеялись. Смех в Апокалипсисе звучит страш-
нее криков, но сегодня он был лекарством.

Валерия и Варлаам сидели в самом дальнем углу, вдвоем.



 
 
 

Между ними уместилось бы три обычных человека, но им
двоим хватало места еле-еле. Сидели плечом к плечу, бедра
плотно прижаты друг к другу — передача тепла в промерз-
шем бетоне.
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