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Стефан Факеер

Без Дублей

Глава 1

Санкт-Петербург
Ночь в городе была сырой и равнодушной. Она смотрела на людей тысячами глаз — камер, окон, зеркал заднего вида.
Фома Сергеевич Кравцов не замечал ни одного из них. Он шагал через свою жизнь, как через хорошо освещённую сцену: тяжёлый, уверенный, привыкший, что мир подстраивается под его шаг. Утром его видели у бизнес-центра — чёрный Maybach, двое молчаливых телохранителей, короткий кивок охране на входе. Днём — на стадионе, где вручали кубок его команде: он улыбался с трибуны, поднимая руку, и вспышки камер телефонов отражались в его дорогих часах. Вечером — ужин в «Венеции» - в собственном ресторане, где его уже ждал привычный столик у окна. А глубокой ночью — тёмный вход в заведение на окраине, где девушки знали его имя и предпочитали не задавать вопросов.
Кто-то фиксировал каждый отрезок этого дня.
Невидимый объектив ловил его лицо крупным планом: жёсткую складку между бровей, нервный тик в уголке глаза, который Фома научился прятать ото всех. Другой объектив записывал звук — тяжёлые шаги по мокрому асфальту, обрывки телефонных разговоров, низкий смешок, когда он выходил из борделя. Третий просто следил за маршрутами: где остановился, сколько пробыл, с кем встретился, в каком настроении уехал.
Никаких лиц. Никаких фигур в кадре. Только Фома — и чьё-то пристальное, холодное внимание, которое обволакивало его, как второй воздух.
Он не чувствовал этого взгляда. Пока.
Ресторан «Венеция» уже закрывался.
Последние посетители расходились. Фома допил виски, бросил салфетку на стол и поднялся.
— В туалет, — бросил он охране.
Один из телохранителей сделал движение следом, но Фома остановил его лёгким жестом. Привычка. Он всегда ходил один.
Дверь мужского туалета закрылась за ним.
Через несколько секунд раздался приглушённый звук удара. Тело тяжело осело на кафель. Чёрный ход ресторана открылся бесшумно. Две тени вынесли тяжёлого бизнесмена наружу и растворились в переулке. Ни лиц, ни голосов. Только профессиональная тишина.
Фома очнулся на полу собственного ресторана.
Свет был выключен. Только синие аварийные лампы заливали зал мертвенным холодом. Запах крови перебивал даже аромат дорогой еды. Два его телохранителя лежали у барной стойки — аккуратные пулевые отверстия во лбу, глаза открыты.
Перед Фомой стояли трое в масках. Один держал планшет.
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— Двенадцать миллионов долларов, — спокойно произнёс искажённый голос. — Прямо сейчас. Или умрёшь медленно, Фома Сергеевич. Очень медленно.
Фома посмотрел на трупы своих людей. Потом на ствол, направленный ему в лицо. Пальцы дрожали, когда он открывал приложение банка, но голос остался твёрдым:
— Перевод готов.
Деньги ушли за сорок секунд.
— Хороший мальчик, — почти ласково сказал голос.
Новый удар по затылку. Мир погас.
Утро. Кабинет следователя.
Фома сидел, ссутулившись, в дорогом костюме, ворот светлой рубашки расстегнут. Синяк на виске уже наливался тёмным. Голос его звучал ровно, почти скучно:
— Ничего не видел. Вырубили в туалете. Очнулся — ребята мертвы. Предъявили сумму. Я перевёл. Потом снова вырубили.
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