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Аннотация
Все люди хотят одного: безопасности, развития, любви. Но мы

срываемся на близких, гонимся за деньгами, чувствуем пустоту.
Почему?

Ответ — в нашей воле. Воля — энергия жизни. Но когда
она искажена, мы контролируем вместо того чтобы доверять,
требуем вместо того чтобы просить, обижаемся вместо того чтобы
говорить.

Эта книга — о том, как вернуть волю в её естественное русло.
Как строить любовь, а не разрушать её. Как найти Дом, где воля
обретает покой.

Опираясь на философию и нейробиологию, автор показывает:
настоящая свобода — направить волю на любовь. Не как чувство,
а как действие.

Без любви воля ненасытна. С любовью — обретает Дом.
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Введение

Каждый человек хочет одного и того же — и неважно, бо-
гат он или беден, молод или стар.

Это не красивая метафора. Это биологический факт. На-
ши нейроны, наши гормоны, вся архитектура мозга выстро-
ены для достижения одних и тех же целей. Мы инстинктив-
но хотим:

- **Быть в безопасности** — душевное равновесие, от-
сутствие хронического стресса.

- **Развиваться** — расти, узнавать, чувствовать про-
гресс.

- **Любить и быть любимыми** — глубокая связь, при-
нятие, тепло.

- **Передать жизнь дальше** в улучшенной форме, со-
здав для потомков среду ещё более безопасную и благопри-



 
 
 

ятную, чем та, что была у нас.

В этом — нехитрая формула счастья. Единственная, ко-
торая работает на уровне вида. Её можно назвать базовой
прошивкой *Homo Sapiens*.

Но посмотрите вокруг. Посмотрите на себя.

**Между этим универсальным желанием и реальностью
нашей жизни — пропасть.** Мы не становимся счастливее.
Мы живём на автопилоте, в режиме выживания. Мы ссорим-
ся с теми, кого хотим любить. Мы калечим детей, которых
хотим защитить. Мы гоняемся за деньгами, статусом, одоб-
рением, чувствуя, что это не то, но не понимая, что же «то»
на самом деле.

Мы ошибочно верили, что «смысл жизни у каждого
свой». Эта идея кажется демократичной и толерантной.
**Но в своей крайности она становится приговором к одино-
честву.** Она заставляет нас думать, что моя боль уникаль-
на, мои проблемы — лишь мои, и мне не с кем их разделить.
Мы замыкаемся в своих частных вселенных страдания, уве-
ренные, что никто нас не поймёт.

Это — ловушка. Потому что на глубинном уровне **все
люди устроены поразительно похоже.** Тот же мозг, те же



 
 
 

инстинкты, те же механизмы привязанности и страха. И
та же базовая программа, которая кричит внутри: «Домой!
Найди безопасность! Строй связь! Живи!»

Почему же мы её не выполняем?

**Стресс — это вирус.** Он не живёт в вакууме. Он пе-
редаётся. От испуганной, измученной матери — к младенцу,
чей мозг формируется в режиме тревоги. От начальника на
взводе — к сотруднику, который несёт этот заряд домой. От
родителей, которые не знали другого способа любить, кро-
ме как через контроль или холод, — к детям, которые повто-
ряют этот паттерн в своих семьях. Мы заражаем друг друга
страхом, обидой, гневом, цинизмом, даже не замечая этого.

**В таком мире отдельный человек не может быть счаст-
лив.** Его воля — эта энергия, стремящаяся к жизни и свя-
зи, — наталкивается на искажённые воли других. Она попа-
дает в ловушки, которые она не создавала, и сама начинает
искажаться, чтобы выжить. Так «вирус» стресса мутирует и
передаётся дальше.

Но в этом же — и ключ к освобождению. Если проблема
системная, то и решение должно быть системным.

**У нас одна цель. Нам выгодно достичь её вместе.**



 
 
 

Эта книга — попытка найти выход из лабиринта. Это не
сборник советов о позитивном мышлении. Это **исследо-
вание корня нашей общей боли и карта к нашему общему
дому.** Мы пройдём путь от понимания того, как и почему
наша фундаментальная воля к жизни и счастью ломается и
искажается, к практическому вопросу: как, зная это, пере-
стать быть переносчиком вируса страдания и стать строите-
лем иммунитета — личного, семейного, социального.

Мы увидим, что счастье — не личная привилегия, а
**коллективный проект.** И первый шаг в нём — признать,
что мы все в одной лодке. И что весло в наших руках — это
наша собственная, ещё не до конца искажённая, воля, кото-
рая всё ещё помнит дорогу домой.

**Именно об этом — наша книга.**

### Глава 1. Что такое воля

Прежде чем говорить о том, почему мы страдаем, куда те-
ряется энергия и как найти свой Дом, нужно понять, **что
нами движет.** Что заставляет нас вставать по утрам, идти
к целям, любить, бояться, надеяться, срываться на близких
и мечтать о лучшей жизни?



 
 
 

Ответ лежит не в культуре, не в воспитании, не в личных
предпочтениях. Он лежит глубже. В самой природе челове-
ка.

---

**Воля — это энергия.**

Воля — это не «сила духа» и не «способность заставлять
себя делать то, что не хочется». Воля — это **энергия**,
которая толкает нас жить, выживать, размножаться, разви-
ваться, двигаться вперёд.

Эта энергия есть у всего живого. У растений, тянущихся
к свету. У животных, защищающих детёнышей. У человека,
строящего планы, ищущего любовь, зарабатывающего день-
ги, создающего семью.

**Воля — это то, благодаря чему мы вообще что-то де-
лаем.** Без неё не было бы ни движения, ни желаний, ни
смысла. Она — источник жизни. И она есть у каждого.

Но у человека есть одно отличие: он может осознавать
свою волю и направлять её.

---



 
 
 

**Куда направлена воля**

Воля не хаотична. У неё есть цель. Две цели. Два главных
инстинкта, которые встроены в нас миллионами лет эволю-
ции.

**Первый инстинкт: самосохранение.**

- Выжить.
- Быть в безопасности.
- Защитить себя от угроз.
- Обеспечить свои базовые потребности (еда, кров, тепло).

**Второй инстинкт: продолжение рода (в широком смыс-
ле).**

- Передать жизнь дальше.
- Создать связь с другим человеком.
- Любить и быть любимым.
- Растить потомство.
- Оставить след.

Вся наша жизнь — это попытки реализовать эти две за-
дачи. Даже когда нам кажется, что мы хотим чего-то другого
— денег, славы, власти, признания, новых вещей, — за этим



 
 
 

всегда стоят те же инстинкты. Просто в искажённой форме.

**Воля — это энергия, направленная на самосохранение
и продолжение рода.**

---

**Два костра внутри**

Представьте себе два костра внутри вас.

**Первый — вредный источник.** Яркий, но быстро гас-
нет. Он вспыхивает от новой вещи, от лайка, от похвалы, от
бутылки, от случайной ночи. Горит красиво — и сразу тух-
нет. Оставляет холод и пепел. Вы бежите за новой спичкой.
И снова. И снова. Этот костёр обещает всё — и ничего не
даёт надолго.

**Второй — полезный источник.** Тихий, но глубокий.
Он не вспыхивает, он тлеет. Он греет вас каждое утро, когда
вы просыпаетесь и знаете: вас ждут. Он греет, когда вы об-
нимаете ребёнка, когда звоните маме, когда держите за руку
любимого человека. Он не требует ничего взамен. Он просто
есть.

Когда горит второй костёр — вам не нужно так много



 
 
 

внешнего. Деньги нужны — но уже не как воздух. Подар-
ки приятны — но не обязательны. Главный подарок — про-
сто быть рядом. Без этого костра всё остальное — как дом
на песке. Можно построить высокий этаж, но он рухнет при
первом ветре.

Большинство людей не знают об этом различии. Они ищут
счастье во внешнем — и удивляются, почему оно не прихо-
дит.

---

**Когда воля течёт свободно**

В здоровом, безопасном состоянии два главных инстинк-
та **не конфликтуют.** Они работают в тандеме, как два
крыла одной птицы.

Инстинкт самосохранения говорит: «Найди безопасное
место».

Инстинкт продолжения рода говорит: «А теперь создай
там семью, люби, расти, развивайся».

В таком состоянии воля течёт свободно. Энергия не тра-
тится на внутренние конфликты. Она направлена вовне —



 
 
 

на созидание, на любовь, на рост. Человек чувствует:

- **Ясность** (мозг не заблокирован).
- **Энергию** (нет хронической усталости).
- **Смысл** (есть ради чего жить).

Это состояние — норма. Это то, к чему мы стремимся.
Это — когда воля нашла свой Дом.

---

**Когда воля искажается**

Проблемы начинаются, когда эти два инстинкта вступают
в конфликт. Когда источник безопасности (родители, парт-
нёр) становится источником угрозы. Когда нужно одновре-
менно и бежать (потому что больно), и оставаться (потому
что это единственный шанс на любовь и выживание).

В такой ситуации воля застревает. Энергия не может вый-
ти ни туда, ни сюда. Она начинает давить изнутри, искажать-
ся, искать обходные пути.

**Искажение воли — это когда цель правильная, а сред-
ства становятся разрушительными.**



 
 
 

Человек хочет безопасности — но начинает контролиро-
вать всех вокруг.

Хочет любви — но начинает требовать, обижаться, мани-
пулировать.

Хочет близости — но отталкивает своим страхом.
Хочет быть нужным — но выбирает зависимость или оди-

ночество.

**Цель святая. Средства убийственные.**

Вот что такое искажённая воля. Это не злость, не глу-
пость, не испорченность. Это — **слепота.** Человек не
знает других способов достичь того, что ему нужно. Его не
научили.

---

**Почему это важно понять**

Вся наша книга — об искажённой воле. О том, как она
проявляется в гневе, обидах, ревности, контроле, вредных
привычках, депрессии, погоне за деньгами и суррогатами. О
том, как её корни уходят в детство, в родителей, в среду. О
том, как её можно выпрямить, если понять механизм.

**Но прежде чем лечить, нужно знать, что лечишь.**



 
 
 

Воля — это не враг. Это — наша жизнь. Просто иногда
она течёт неправильно. Не потому что она плохая. А потому
что русло сломано. И задача этой книги — помочь вам найти
новое русло или восстановить старое. Найти свой Дом. Тот,
где воля течёт свободно, инстинкты не конфликтуют, а энер-
гия направлена на любовь и созидание.

---

**Якорь главы**

**Воля — это энергия жизни. Она направлена на два глав-
ных инстинкта: самосохранение и продолжение рода. Когда
инстинкты не конфликтуют, воля течёт свободно, даруя яс-
ность, энергию и смысл. Когда конфликтуют — воля искажа-
ется. Цель остаётся правильной, а средства становятся раз-
рушительными. Контроль вместо безопасности. Требования
вместо любви. Обиды вместо близости. Искажённая воля —
это не зло. Это слепота. И эту слепоту можно исцелить зна-
нием. Вся наша книга — об этом.**

### Глава 2. Префронтальная кора — суперсила человека

Эволюция подарила человеку удивительный инструмент
— префронтальную кору головного мозга.



 
 
 

Именно она отличает нас от большинства других живых
существ. Не силой мышц и не скоростью. А способностью
**видеть дальше настоящего момента.**

Благодаря ей человек способен остановиться перед по-
ступком и спросить себя:

— «Что будет дальше?»
— «Какие последствия принесёт моё решение?»
— «Что выгоднее не сегодня, а через десять лет?»

Именно здесь рождаются ответственность, самоконтроль,
мудрость, способность любить, прощать, сотрудничать и
строить будущее.

**Это настоящая суперсила человека.**

---

#### Парадокс

Но существует парадокс.

Большинство людей почти не умеют пользоваться этой си-
лой.



 
 
 

Не потому, что она отсутствует. А потому, что она по-
стоянно оказывается **подавлена** хроническим стрессом,
страхом, внутренними конфликтами и эмоциональным шу-
мом.

Когда человек живёт в состоянии постоянной угрозы,
мозг переключается на более древние механизмы выжива-
ния.

В этот момент важно не понять, а выжить. Не построить
будущее, а избавиться от боли прямо сейчас.

Поэтому человек начинает выбирать быстрые удоволь-
ствия вместо долгосрочного счастья, спор вместо понима-
ния, агрессию вместо сотрудничества, зависимость вместо
свободы.

Он становится **заложником момента**.

---

#### Капитан и аварийная команда

Можно сказать, что префронтальная кора — это капитан
корабля.



 
 
 

Но если начинается шторм, управление нередко перехва-
тывает аварийная команда, задача которой — любой ценой
удержать судно на плаву.

Такая система спасала наших предков тысячи поколений
назад.

Но в современном мире большинство угроз уже не связа-
но с нападением хищника. Главные опасности стали психо-
логическими.

И именно поэтому человеку важно научиться возвращать
капитану управление.

---

#### Как это связано с волей

Когда капитан отключается, воля теряет своё русло.

Она по-прежнему хочет любви, безопасности, связи, раз-
вития.

Но без работающей префронтальной коры она не может
найти правильный путь.



 
 
 

Она хватается за первые попавшиеся суррогаты — алко-
голь, деньги, власть, еду, зависимости.

Она становится голодной, ненасытной, разрушительной.

**Это не выбор воли. Это — вынужденность.**

Воля не стала плохой. Она просто потеряла управление.

И вернуть управление можно только одним способом —
включить префронтальную кору.

---

#### Как включить суперсилу

Каждый раз, когда мы:

- Успокаиваемся
- Перестаём действовать сгоряча
- Учимся понимать свои эмоции
- Берём паузу перед реакцией
- Задаём себе вопрос: «Что я сейчас чувствую? Чего я бо-

юсь? Что для меня важнее?»
- Делаем глубокий вдох



 
 
 

- Возвращаемся в тело
- Просто даём себе время подумать

— мы создаём условия, при которых префронтальная ко-
ра начинает работать в полную силу.

Техника «Стоп — Тело — Дыхание — Вопрос», о кото-
рой мы подробно поговорим в практической части книги, —
именно об этом. Она возвращает капитану управление.

---

#### Любовь как среда для суперсилы

И самое важное.

Префронтальная кора работает лучше всего в состоянии
безопасности.

А безопасность даёт только любовь.

Когда человек чувствует себя любимым и принятым, его
мозг не тратит ресурсы на выживание. Он может думать,
планировать, творить, любить осознанно.

**Любовь — это не только цель воли. Это ещё и топливо



 
 
 

для префронтальной коры.**

---

#### Главный вопрос

Возможно, главный вопрос XXI века звучит не так: «На-
сколько человек умён?»

Гораздо важнее спросить:

**«Насколько часто он живёт в таком состоянии, при ко-
тором может использовать свою главную суперсилу?»**

Префронтальная кора — это не просто участок мозга.Это
инструмент, который позволяет человеку выйти за преде-
лы слепых инстинктов.И если эволюция подарила нам такую
возможность, было бы величайшей потерей прожить жизнь,
так и не научившись пользоваться этим даром.

---**Якорь главы**
**Префронтальная кора — это суперсила человека. Но

она работает только в состоянии безопасности. Без любви
она отключается. Без паузы она не включается. Беречь своё
душевное равновесие — значит беречь самую сильную спо-
собность, которой природа наделила человека: способность
понимать, предвидеть, выбирать и любить осознанно. И эта



 
 
 

способность доступна каждому. Нужно только создать для
неё условия.**

### Глава 3. Шопенгауэр: вселенная как слепая воля

Немецкий философ Артур Шопенгауэр жил в XIX веке,
но его мысли сегодня звучат так, будто он видел наше вре-
мя. Он не был психологом. Он не работал с пациентами, не
анализировал сны, не лечил неврозы. Он смотрел шире. На
весь мир. На саму суть бытия.

И то, что он увидел, заставило его сделать вывод, от кото-
рого стынет кровь.

Фрейд покажет конфликт внутри одной души. Шопенгау-
эр — на десятилетия раньше — показал, что **этот кон-
фликт лишь отражение вселенской трагедии.** Человек не
хозяин в своём доме. Он — поле битвы. Но битва эта нача-
лась не вчера. Она началась с возникновением жизни.

---

#### Мир как представление и Воля

Всё, что мы видим вокруг — горы, реки, наши тела, ли-
ца любимых, звёзды над головой, — это лишь **представле-



 
 
 

ние.** Иллюзия. То, как мир является нам через наши орга-
ны чувств.

Но за этой иллюзией скрывается подлинная сущность все-
го, что существует. Одна-единственная, слепая, бесцельная,
ненасытная **Воля к жизни.**

Представьте, что весь космос — это не набор предметов, а
единый, бурлящий **океан желания.** Растение, тянущееся
к свету? Это Воля. Хищник, разрывающий жертву? Это Во-
ля. Ваше сердцебиение, ваш голод, ваша жажда любви, вла-
сти, признания? Всё это — проявления той же Мировой Во-
ли.

**Вы не отдельная сущность. Вы — волна в этом океа-
не.**

Вы можете думать, что выбираете. Можете строить планы.
Можете гордиться своими достижениями. Но в глубине —
всё это просто Воля, которая через вас ищет своё продолже-
ние. Через ваши желания. Через ваши страхи. Через вашу
любовь.

Шопенгауэр показал, что мы живём не в мире вещей, а в
мире наших желаний. И что эти желания — не наши. Они —
проявления единой, слепой силы, которая не знает ни покоя,



 
 
 

ни насыщения.

---

#### Маятник страдания

Из этой предпосылки Шопенгауэр вывел свою знамени-
тую и безжалостную **формулу человеческой жизни:**

> **«Жизнь качается, как маятник, между страданием и
скукой».**

Объяснение просто и гениально.

Пока Воля (ваше желание) не достигла объекта, вы муча-
етесь. Вы голодны, одиноки, хотите признания, мечтаете о
новой машине или повышении. Это **страдание от неудо-
влетворённости.**

Вы достигаете желаемого. Едите. Находите партнёра. По-
лучаете повышение. Покупаете машину. На мгновение Воля
успокаивается. Наступает **краткая передышка.**

Но поскольку Воля по своей природе ненасытна, почти
сразу рождается **новое желание.** Старое достижение те-
ряет ценность. Машина, о которой вы мечтали год, через ме-



 
 
 

сяц уже просто машина. Партнёр, которого вы добивались,
теперь кажется обычным. Повышение принесло не счастье,
а новые заботы и новый уровень стресса.

Наступает **скука, пустота, тоска.**

И маятник качнётся обратно — к страданию от новой
неудовлетворённости.

**Этот закон объясняет всё.**

Погоня за деньгами, которая никогда не заканчивается.
Бесконечное обновление вещей, статуса, отношений. Ощу-
щение, что «чего-то всё равно не хватает», когда внешне вро-
де бы всё есть. Почему миллионеры впадают в депрессию.
Почему знаменитости кончают с собой. Почему люди, у ко-
торых «есть всё», чувствуют пустоту.

**«Ненасытная воля» — это не ваш недостаток. Это —
закон мироздания, действующий через вас.**

Вы можете сколько угодно винить себя в том, что вам «всё
мало». Но это не вы. Это ваша Воля. Она так устроена. Она
не может быть сытой. Она может только временно успокаи-
ваться — и снова просыпаться.



 
 
 

---

#### Человек как трагическое существо

Шопенгауэр идёт дальше и делает вывод, который пора-
жает своей глубиной.

Человек — это Воля, которая **обрела сознание.** И
в этом сознании она увидела бессмысленность своих соб-
ственных мук. Это высшая ирония и высшая боль.

Животное страдает, когда голодно. Но когда оно сыто —
оно спокойно. Оно не рефлексирует, не ищет смысл, не за-
даётся вопросом «зачем всё это?». Оно просто живёт.

Человек сыт — и начинает мучиться от пустоты. У него
есть еда, кров, безопасность — и он впадает в депрессию.
Потому что его Воля, усиленная разумом, создаёт всё новые
и новые желания. И эти желания невозможно насытить.

**В этом и состоит трагедия человека: он единственное
существо, которое может страдать от того, что у него всё
есть.**

Вот почему богатые плачут. Вот почему успешные люди
чувствуют себя неудачниками. Вот почему человек, достиг-



 
 
 

ший всего, о чём мечтал, может лечь и умереть от тоски.

Он достиг. Он получил. А счастья нет. Потому что счастье
не в достижении. Потому что Воля не знает счастья. Она зна-
ет только голод — и краткое утоление, которое тут же сме-
няется новым голодом.

---

#### Вопрос, на который Шопенгауэр не ответил

Шопенгауэр вращался вокруг одного вопроса: **«Что де-
лать с Волей?»**

Его ответ: познать её губительный механизм и по возмож-
ности отстраниться, отрицать, погасить.

Но он не задал другого, более важного вопроса:

**«А при каких условиях Воля перестаёт быть слепой и
мучительной силой? Существует ли для неё состояние, в ко-
тором она не качается маятником между болью и пустотой,
а находит устойчивое, творческое выражение?»**

Он описал бурю в океане и предложил утонуть или вы-
броситься на необитаемый остров отречения. Но он не спро-



 
 
 

сил: **можно ли научиться строить корабли и прокладывать
курс? Можно ли не бороться с океаном, а использовать его
силу и течение?**

Он дал гениальный диагноз, но его лекарство — ампута-
ция. Отказ от жизни. Отказ от желаний. Отказ от любви.

**Но что, если есть другой путь?** Что, если Волю можно
не отрицать и не подавлять, а **перенаправить?** Что, если
её слепая, ненасытная энергия может найти русло, в котором
она перестанет разрушать и начнёт созидать?

Этот вопрос, вопрос о **преображении, а не об отрица-
нии Воли**, станет центральным для следующего мыслите-
ля, который начал как поклонник Шопенгауэра, а закончил
как его самый яростный критик — **Фридриха Ницше.**

Но прежде чем перейти к нему, нам нужно разобраться,
как именно Воля действует внутри человека. Как она кон-
фликтует с собой. Как рождает неврозы, страхи, повторяю-
щиеся сценарии, ловушки, из которых нет выхода.

Для этого мы обратимся к человеку, который спустил фи-
лософию Шопенгауэра с небес на землю и показал её работу
в каждой отдельной душе, — к **Зигмунду Фрейду.**



 
 
 

---

**Якорь главы**

**Шопенгауэр вывел нас из тесного кабинета психологии
под открытое, холодное небо метафизики. Он показал, что
наша личная боль — не случайность, а закон. Мы — Воля,
которая страдает от самой себя. Жизнь — маятник между
страданием и скукой. Всё, к чему мы стремимся, теряет це-
ну, как только мы это получаем. Богатые плачут. Успешные
чувствуют пустоту. Люди, у которых «есть всё», впадают в
депрессию. Его диагноз безупречен и безжалостен. Но, ука-
зав на болезнь, он предложил в качестве лекарства лишь ам-
путацию жизненной силы — отказ от желаний, отказ от люб-
ви, отказ от самой жизни. Оставался последний, самый дерз-
кий вопрос: а что, если эту слепую, страдающую силу мож-
но не ампутировать, а исцелить, научить видеть? Что, если у
Воли может быть не только голод, но и цель? Не только стра-
дание, но и радость созидания? Ответ на этот вопрос изме-
нит всё.**

### Глава 4. Фрейд: гражданская война внутри

Шопенгауэр описал океан. Фрейд спустился в одну каплю
этого океана — в отдельную человеческую душу — и увидел
там тот же шторм.



 
 
 

Мы входим в жизнь, думая, что правим собой. Нам кажет-
ся, что наше сознание — капитан на мостике, разум держит
штурвал, а решения рождаются в свете ясной мысли. Мы ве-
рим в эту иллюзию, потому что иначе слишком страшно.

Признать, что капитан спит, штурвал вращается сам по
себе, а корабль несёт слепое течение, — значит столкнуться
с бездной нашей собственной природы. **Наш разум — не
командир, а переговорщик.**

Первым, кто решился заглянуть в эту бездну, был **Зиг-
мунд Фрейд.** Он вернулся с картой. Не картой рая или ада,
а картой **гражданской войны**, которая идёт в каждом из
нас с первого вздоха.

Его открытие было простым, пугающим и революцион-
ным: **человеком правят не идеи, не мораль и не высокие
идеалы. Человеком правят Силы.**

---

#### Три властителя души

Фрейд дал этим силам имена.



 
 
 

**1. Оно (Ид) — первобытный океан.**

Это самая древняя и могущественная сила. Тёмный, бур-
лящий океан, существующий в нас с момента рождения. В
нём нет логики, нет «хорошо» или «плохо», нет времени и
сострадания. В нём есть только слепые, ненасытные **вле-
чения.**

Голод. Жажда тепла. Ярость. Сексуальность. Безудержное
любопытство, которое хочет всё потрогать, разобрать, погло-
тить. Фрейд назвал эту энергию **либидо** — силой жиз-
ни, стремящейся к удовольствию, продолжению, расшире-
нию. Его единственный закон: **«Хочу сейчас!»**

Оно — это дикое дитя, первозданная Воля в её чистом,
необузданном виде. Это тот самый «вечный голод», кото-
рый Шопенгауэр увидел в масштабах всей Вселенной. Толь-
ко здесь он помещён в одну душу. В вашу душу. В мою.

Оно не знает слова «нет». Оно не знает слова «потом».
Оно не знает слова «нельзя». Оно просто хочет. И хочет сей-
час.

**2. Сверх-Я (Супер-Эго) — внутренний жандарм.**

Но дитя рождается не в пустоте. Оно приходит в мир, где



 
 
 

уже есть правила, запреты, слова «нельзя», «стыдно» и «дол-
жен».

И появляется вторая сила. Это не голос разума. Это
**внутренний жандарм**, сформированный усвоенными
голосами родителей, учителей, общества, религии, культу-
ры. Его задача — обуздать, запретить, подавить, цивилизо-
вать дикаря.

Его оружие — чувство вины, стыда, тревоги, самоуничи-
жения. Его бескомпромиссный лозунг: **«Не смей!»**

Сверх-Я не знает компромиссов. Оно не знает полутонов.
Для него есть только «правильно» и «неправильно», «чисто»
и «грязно», «допустимо» и «греховно». И оно готово наказы-
вать — чувством вины, стыдом, самоосуждением — за лю-
бое отклонение.

**3. Я (Эго) — хрупкий посредник.**

Между этими двумя титанами зажато наше сознательное
**Я (Эго).**

Хрупкий дипломат на передовой. Его задача — не сойти с
ума и предотвратить полный крах. Оно пытается исполнить
желания «Оно», не нарываясь на карающий меч «Сверх-



 
 
 

Я». Оно ищет компромиссы, строит сложные психологиче-
ские обороны, вытесняет невыносимые желания в подполье
**бессознательного.**

Я — это то, что мы называем «собой». Но этот «себя» —
не хозяин. Это переговорщик, который пытается угодить и
голодному зверю внутри, и строгому судье сверху. И часто
проигрывает обоим.

Именно в этом зазоре рождается то, что Фрейд назвал
**неврозом.**

---

#### Невроз: цена за цивилизацию

Невроз — это не болезнь в привычном смысле. Это **пла-
та за цивилизацию.**

Цена, которую психика платит за то, чтобы дикое «Оно»
могло существовать в мире «Сверх-Я». Когда конфликт ста-
новится невыносимым, «Я» идёт на крайние меры.

**Вытеснение.** Запихивает запретное желание так глу-
боко в бессознательное, что человек забывает о нём. Но оно
не исчезает — оно начинает отравлять его изнутри, превра-



 
 
 

щаясь в беспричинную тревогу, фобию, психосоматический
симптом. Вы не знаете, почему вам страшно. Вы не знаете,
почему у вас болит голова. А ваше бессознательное знает. И
оно помнит.

**Проекция.** Видит в других то, что не может принять
в себе. «Это не я злой — это все вокруг злые!» «Это не я
ревную — это он даёт поводы!» Мы проецируем на других
то, что отказываемся видеть в себе. И искренне верим, что
проблема снаружи.

**Рационализация.** Подбирает «благородные» объяс-
нения для низменных побуждений. «Я не хочу тебя контро-
лировать, я просто забочусь». «Я не обижаюсь, я просто жду,
когда ты поймёшь сам». Мы обманываем себя, придумывая
красивые оправдания для своих страхов и желаний.

**Жизнь невротика — это жизнь в осаждённой крепо-
сти.** Энергия, которая могла бы идти на любовь, творче-
ство, развитие, тратится на поддержание шаткого перемирия
между враждующими силами.

Он устаёт не от дел, а от самой жизни. Он страдает, ча-
сто не зная почему. Он ощущает ту самую **внутреннюю
нехватку**, потому что значительная часть его жизненной
силы заблокирована, заперта в подвалах бессознательного.



 
 
 

---

#### Как это связано с Волей

Фрейд не пользовался словом «воля» в том смысле, в ка-
ком его использовал Шопенгауэр. Но его «Оно» — это и есть
та самая слепая, ненасытная Воля к жизни. Только спущен-
ная с небес на землю, помещённая в одну человеческую ду-
шу.

Конфликт между «Оно» и «Сверх-Я» — это микрокосм
вселенской драмы, которую описал Шопенгауэр.

**Вот почему мы срываемся на тех, кого любим.** «Оно»
хочет разрядки. «Сверх-Я» запрещает. «Я» пытается най-
ти выход и находит его в самом безопасном объекте — в
том, кто рядом, кто не уйдёт, кто простит. Партнёр. Ребёнок.
Родитель. Самый близкий становится мишенью для самой
сильной агрессии.

Вот почему мы боимся близости. «Оно» хочет любви.
«Сверх-Я» говорит, что любовь опасна, что нас бросят. И
«Я» застревает — ни близости, ни покоя.

---



 
 
 

#### Гений и предел Фрейда

Фрейд блестяще описал механику. Он показал, что свобо-
да воли — иллюзия, что мы живём в плену у сил, о которых
не подозреваем. Он дал нам язык для описания внутренней
войны.

Но он мыслил в пределах отдельной психики. Он не задал
ключевой вопрос: **а откуда взялась эта титаническая, сле-
пая сила «Оно»? Каково её происхождение?**

Он описал солдат и тактику битвы, но не спросил: **кто
и зачем начал эту войну?**

Он показал, как лечить раны, но не задался вопросом: **а
можно ли сделать так, чтобы раны не возникали?**

Его система вращалась вокруг вопроса: **«Что делать с
Волей?»** — как её обуздать, сублимировать, вписать в об-
щество.

**Он остановился на пороге метафизики.** Он не спро-
сил: **«А при каких условиях воля вообще не вступает в эту
разрушительную гражданскую войну?»**



 
 
 

---

#### Мост к следующему

Шопенгауэр дал нам масштаб. Фрейд дал нам механику.
Вместе они показали: мы — поле битвы.

Но оба оставили нас в тупике. Шопенгауэр предлагал от-
казаться от Воли. Фрейд — научиться с ней договариваться.

Ни тот, ни другой не задали главного вопроса: **а что,
если Волю можно не подавлять и не сдерживать, а перена-
править? Направить туда, где она перестанет быть разруши-
тельной?**

Этот вопрос впервые всерьёз задал человек, который на-
чал как ученик Шопенгауэра, а закончил как его самый
яростный критик. Человек, который сказал: «Бог умер» и
«Стань тем, кто ты есть». Человек, который подарил миру
понятие **«воля к власти»**.

Этот человек — **Фридрих Ницше.**

---

**Якорь главы**



 
 
 

**Фрейд подарил нам зеркало, в котором мы увидели не
своё отражение, а внутреннюю войну. Он доказал, что мы
не монархи в своём сознании, а поле боя. Наш разум — не
командир, а переговорщик. Но, указав на войну, он оставил
нас на поле боя. Шопенгауэр указал на океан, но предложил
утонуть. Фрейд показал механику шторма, но не дал компа-
са. Ответ на этот вопрос лежит глубже личной истории. Он
лежит в природе самой Воли. И следующий шаг сделает тот,
кто осмелится сказать: «Волю нельзя подавлять. Волю мож-
но только преображать».**

### Глава 5. Ницше: воля к власти

Если Шопенгауэр, указав на Волю как на источник стра-
дания, предложил усмирить её, а Фрейд показал механику её
внутреннего конфликта, то следующий мыслитель совершил
радикальный поворот.

**Фридрих Ницше** начал как ученик Шопенгауэра, а
закончил как его самый яростный критик. Он согласился с
диагнозом: да, миром правит Воля. Да, она слепа и ненасыт-
на. Да, она источник страдания.

**Но он сказал: «Это не приговор. Это — вызов».**



 
 
 

Ницше увидел в шопенгауэровском отказе от воли не муд-
рость, а **симптом болезни, упадка.** Философия отрица-
ния жизни казалась ему трусостью слабого, который, не су-
мев справиться с силой внутри, объявил саму силу злом.

Его знаменитая фраза — *«То, что не убивает меня, дела-
ет меня сильнее»* — это не просто лозунг. Это **формула
активной воли**, которая использует страдание как **топ-
ливо для преодоления.**

---

#### Воля к власти

Ницше вводит понятие, которое часто неправильно пони-
мают. **«Воля к власти» (Wille zur Macht)** — это не поли-
тическое господство над другими. Это — **фундаменталь-
ное стремление всего живого к росту, усилению, преодоле-
нию, утверждению жизни.**

Дерево тянется к свету, пробивая асфальт. Река проби-
вает путь сквозь скалы. Спортсмен преодолевает себя, что-
бы взять новую высоту. Учёный идёт к истине, преодоле-
вая непонимание. Художник создаёт шедевр, преодолевая
сопротивление материала. Ребёнок учится ходить, снова и
снова падая и поднимаясь.



 
 
 

**Всё это — воля к власти.** Это энергия жизни, направ-
ленная на рост. Это желание властвовать над собой.

Проблема не в том, что воля есть. Проблема в том,
**как** она проявляется.

---

#### Два пути одной силы

Ницше выделил два способа, которыми воля к власти мо-
жет проявляться. Это два **состояния** одного человека в
разные периоды жизни. Это не два типа людей — это два ре-
жима работы одной и той же воли.

**Реактивная воля.** Её стратегия — не созидать, а **ре-
агировать.** Она направлена вовне, на отрицание. Она ищет
врагов, чтобы на них жаловаться. Она осуждает сильных, по-
тому что сама не может стать сильной. Она требует равен-
ства, чтобы никто не был выше. Она ищет виноватых, чтобы
не брать ответственность.

Реактивная воля говорит: «Мир несправедлив. Меня оби-
жают. Я жертва. Я ничего не могу изменить».



 
 
 

**Это и есть та самая искажённая воля.** Она застрева-
ет в обидах, жалуется на судьбу, тратит энергию на борьбу
с ветряными мельницами. Её девиз: «Страдание — это при-
говор».

**Активная воля.** Её стратегия — **утверждать.**
Она направлена вовнутрь и вовне как творческий акт. Она
создаёт ценности, а не следует чужим. Она преодолевает
препятствия, а не жалуется на них. Она берёт ответствен-
ность за свою жизнь.

Активная воля говорит: «Мир таков, каков есть. Я могу
его изменить. Я выбираю, кем стать».

Её девиз: **«Страдание — это плавильный тигель».**
Это сопротивление, которое делает мышцу сильнее. Это
боль, которая ведёт к росту.

**Невроз, депрессия, вечный поиск виноватых, бегство в
зависимости — для Ницше это симптомы победы реактив-
ной воли.**

---

#### Важное уточнение: это не типы, а состояния



 
 
 

Ницше часто обвиняют в том, что он делит людей на «сла-
бых» и «сильных». Но за этой дихотомией скрывается нечто
более сложное.

**Активная и реактивная воля — это не два сорта людей.
Это два состояния одной и той же воли.**

Человек, который сегодня активен, завтра может оказать-
ся в реактивном состоянии — если случится потеря, травма,
если его ресурсы истощатся.

И наоборот. Человек, который годами был в реактивном
состоянии, может встретить любовь, найти опору, и его воля
начнёт распрямляться.

**Это не клеймо. Это — термометр.** Показатель того,
насколько в данный момент воля искажена.

---

#### Amor fati: любовь к своей судьбе

Одно из самых сильных понятий Ницше — **amor fati**,
любовь к своей судьбе.

Не смирение. Не терпение. Не принятие как капитуляция.



 
 
 

**Любовь.**

Он говорил: *«Я хочу всё больше учиться видеть прекрас-
ным то, что необходимо. Тогда я стану одним из тех, кто де-
лает вещи прекрасными. Amor fati — пусть это будет отныне
моей любовью!»*

Это значит: не жаловаться на то, что случилось. Не про-
клинать обстоятельства. А сказать своей жизни — любой,
даже самой трудной — **«Да»**.

Не «я принимаю это, потому что выбора нет». А «я выби-
раю это. Это моя жизнь. И я хочу прожить её целиком».

Потому что только приняв реальность, ты можешь её из-
менить. Только перестав бороться с тем, что есть, ты можешь
направить энергию на то, что будет.

**Amor fati — это высшее проявление активной воли.**

---

#### Предел Ницше: энергия есть, а порта нет

Ницше совершил титаническую работу. Он **реабилити-



 
 
 

ровал Волю.** Он дал энергию, которой так не хватало в пес-
симистичной системе Шопенгауэра. Он дал надежду, кото-
рой не было у Фрейда.

Он крикнул: «Не отрицай! Преображай! Становись!»

Но он оставил открытым главный вопрос: **«Ради *че-
го*?»**

**Куда направлять эту колоссальную энергию?**

На личное превосходство? На создание искусства? На
борьбу со слабыми?

**Он дал двигатель невероятной мощности, но не дал
компаса.** Он освободил волю из плена страдания, но не
указал, куда ей идти на свободе.

Для этого нужен был другой взгляд. Взгляд не философа,
а учёного, который показал бы: воля может быть здоровой
только при одном, **биологически необходимом условии.**

Таким учёным стал **Джон Боулби.**

---



 
 
 

**Якорь главы**

**Ницше вырвал Волю из рук Шопенгауэра, отряхнул её
от пепла пессимизма и вложил в наши руки со словами: «Она
твоя. Она — сила. Распорядись ею». Он показал, что стра-
дание может быть топливом, а не приговором. Но он не ска-
зал, что это не типы людей, а состояния, которые могут ме-
няться. И, подарив нам титаническую энергию, он не назвал
того единственного порта, в который должен прийти любой
корабль. Он не назвал Дома.**

### Глава 6. Боулби: надёжная база

Мы прошли через три карты человеческой души.

**Шопенгауэр** показал нам океан Мировой Воли —
слепой, ненасытной силы, которая обрекает нас на вечный
маятник между страданием и скукой. Он указал на масштаб
трагедии, но предложил лишь одно спасение — отрицание
самой воли.

**Фрейд** спустился в отдельную душу и разложил её на
враждующие армии: Оно (дикий голод), Сверх-Я (внутрен-
ний жандарм) и Я (хрупкий посредник). Он показал механи-
ку невроза, но оставил нас в осаждённой крепости без выхо-
да.



 
 
 

**Ницше** сказал: «Не отрицайте волю. Не сражайтесь с
ней. Преображайте её!» Он дал нам энергию, мощь, надеж-
ду. Он показал, что страдание может быть топливом для ро-
ста. Но он не указал, куда именно направлять эту силу — и
не сказал, что активная и реактивная воля — это не типы
людей, а состояния, которые могут меняться.

Каждая карта была верна. Но все они вращались вокруг
одного вопроса: **«Что делать с Волей?»** — обуздывать,
отрицать или героически преображать.

**Но был ли задан самый первый, простой и самый важ-
ный вопрос?**

**«При каких условиях воля вообще появляется в сво-
ей здоровой, неконфликтной форме? Что должно произойти
*до* войны, чтобы она не начиналась?»**

На этот вопрос ответил не философ, а учёный-исследо-
ватель. Его имя — **Джон Боулби**, а его открытие зву-
чит так: **воля может быть здоровой только при одном усло-
вии — базовой безопасности.** Безопасности, которую даёт
**надёжная привязанность**.

---



 
 
 

#### Теория привязанности

Джон Боулби (1907–1990) — британский психоаналитик,
который перевернул представление о том, что движет чело-
веком в самом начале жизни. Он наблюдал за детьми, разлу-
чёнными с родителями, и сделал вывод, который перевернул
психологию: потребность в тёплой, непрерывной связи с за-
ботящимся взрослым — **не меньше биологическая необ-
ходимость, чем потребность в еде или сне**.

До Боулби считалось, что главный драйвер младенца —
потребность в еде. Мать важна как кормилица. Боулби дока-
зал: **первичен не голод, а потребность в безопасности.**

Ребёнок ищет не грудь, а **защитника**. Он запрограм-
мирован искать и поддерживать близость с тем, кто сильнее,
— это вопрос выживания в чистом виде. Этот инстинкт Бо-
улби и назвал **привязанностью**.

Мозг младенца ждёт сигнала: **«рядом со мной безопас-
но»**. Когда мать отзывчива и предсказуема, она посылает
этот сигнал непрерывно. Её присутствие, её взгляд, её успо-
каивающие прикосновения — это **биологический регуля-
тор**, который:



 
 
 

1. Снижает уровень кортизола (гормона стресса) в орга-
низме ребёнка.

2. Позволяет развиваться префронтальной коре — той са-
мой части мозга, которая отвечает за контроль импульсов,
эмпатию, планирование.

3. Создаёт «безопасную базу» — психологическую уве-
ренность, из которой можно исследовать мир.

В таких условиях воля течёт свободно. Инстинкт иссле-
довать мир и инстинкт искать безопасность работают в тан-
деме. Один говорит: «Иди, узнавай!» Другой: «Я здесь, если
что — вернёшься ко мне».

---

#### Когда дом становится крепостью

Но что, если сигнал нарушен? Если взрослый непредска-
зуем, отвергающ, жесток или просто отсутствует?

Боулби описал, как в ответ на эту угрозу психика ребёнка
выстраивает защитные стратегии — стили привязанности,
которые становятся шаблоном на всю жизнь.

**Тревожная привязанность:** «Мой дом шаткий». Ре-
бёнок постоянно проверяет, не исчезла ли мать. Вырастая,



 
 
 

такой человек требует подтверждений любви, боится поки-
нутости, его воля парализована страхом потери.

**Избегающая привязанность:** «Мой дом опасен, по-
лагаться можно только на себя». Ребёнок учится подавлять
свою потребность в близости. Взрослый становится гиперне-
зависимым, холодным, боится интимности.

**Дезорганизованная привязанность:** «Мой дом — это
место, где меня ищут и причиняют боль одновременно».
Здесь возникает самый глубокий раскол. Это почва для са-
мых тяжёлых расстройств.

**Во всех этих случаях воля, не найдя безопасного внеш-
него контейнера, начинает искать искажённые внутренние
решения.**

---

#### Как привязанность определяет судьбу воли

Теперь мы можем наложить открытие Боулби на преды-
дущие карты.

**С Шопенгауэром:** Человек с ненадёжной привязан-
ностью — воплощение шопенгауэровской трагедии. Его Во-



 
 
 

ля обречена на голод. Она будет искать насыщения вовне с
отчаянием, обречённым на неудачу.

**С Фрейдом:** Конфликт между «Оно» и «Сверх-Я»
становится особенно мучительным. Почва для невроза под-
готовлена уже в колыбели.

**С Ницше:** «Надёжная база» — необходимое условие
для того, чтобы воля могла быть активной. Как может ребё-
нок научиться «утверждать жизнь», если его базовая потреб-
ность в безопасности не удовлетворена?

**Боулби не противоречит великим теоретикам. Он ста-
вит перед их системами необходимое условие.** Без без-
опасности любая философия превращается в инструкцию по
выживанию для тех, у кого сломаны ноги.

---

#### «Надёжная база» — прообраз «Дома»

И вот мы возвращаемся к центральной метафоре нашей
книги — **Дому.**

**«Надёжная база» Боулби — это и есть первый, биоло-
гический прообраз того Дома, который ищет наша воля.**



 
 
 

Это место, куда можно вернуться, зная, что тебя примут.
Это состояние внутренней безопасности, из которого мож-
но без страха выходить в мир — исследовать, творить, оши-
баться, любить.

Без этого Дома воля похожа на растение, выросшее на су-
хой почве. Оно может быть жёстким и колючим, или чах-
лым и вечно тянущимся к любому лучу света. Но ему крайне
сложно расцвести во всей своей силе.

---

#### Мост к нашему синтезу

Шопенгауэр сказал: «Воля ненасытна. Страдание неиз-
бежно».

Фрейд сказал: «Внутри нас идёт война».

Ницше сказал: «Волю можно преобразить».

Боулби сказал: **«Всё это возможно только при одном
условии — безопасности. Без неё никакое преображение
невозможно».**



 
 
 

Если безопасность — это условие, то любовь — это **ис-
точник** этой безопасности. Не романтическая страсть. А
глубокая, зрелая, деятельная любовь — та, которая создаёт
пространство, где другому безопасно быть собой.

**Любовь — это и есть тот самый Дом, который ищет на-
ша воля.**

Дом, где останавливается внутренняя война (Фрейд). Где
утихает ненасытный голод (Шопенгауэр). Где появляется
пространство для роста (Ницше). Где есть та самая надёжная
база (Боулби).

Именно об этом — следующая глава. О синтезе. О том,
куда на самом деле должна быть направлена воля.

---

**Якорь главы**

**Все великие теории страдания сходятся в одной, про-
стой, биологической точке. Прежде чем воля сможет тво-
рить, утверждать или даже просто не мучить — ей нужно
чувствовать себя в безопасности. Ей нужен Дом. Боулби пре-
вратил эту догадку в научный факт: без «надёжной базы»
любая философия остаётся инструкцией для тех, у кого сло-



 
 
 

маны ноги. Мы нашли условие. Теперь мы знаем, с чего на-
чинать строительство.**

### Глава 7. Наш синтез: воля к любви

Мы прошли долгий путь.

**Шопенгауэр** показал нам океан — слепую, ненасыт-
ную Волю, которая обрекает человека на вечный маятник
между страданием и скукой. Он дал диагноз, но предложил
лишь одно лекарство — отказ от жизни.

**Фрейд** спустился в отдельную душу и разложил её на
враждующие армии. Он показал механику внутренней вой-
ны, но оставил нас в осаждённой крепости, где «Я» пытается
выжить между «Оно» и «Сверх-Я».

**Ницше** сказал: «Не отрицайте Волю. Не пытайтесь её
усмирить. Преображайте её!» Он дал нам энергию, мощь, на-
дежду. Он показал, что страдание может быть топливом для
роста. Но он не указал, куда именно направлять эту силу.

**Боулби** добавил последний недостающий элемент:
условие. Без безопасности, без «надёжной базы» никакое
преображение невозможно. Воля может быть здоровой толь-
ко тогда, когда есть место, куда можно вернуться, зная, что



 
 
 

тебя примут.

И теперь, когда карты сложены, мы можем наконец дать
ответ.

---

#### Что такое воля на самом деле

Прежде чем говорить о том, куда её направлять, давайте
вспомним, что она такое.

**Воля — это энергия, направленная на реализацию двух
главных инстинктов: самосохранения и продолжения ро-
да.**

Всё, что мы делаем, в конечном счёте — это попытки:

1. **Выжить** — сохранить себя, обеспечить безопас-
ность, защитить от угроз.

2. **Продолжить себя** — передать гены, создать связь,
любить, растить потомство, оставить след.

Это не философия. Это биология. Это то, с чем мы при-
ходим в этот мир.



 
 
 

**Искажение воли — это когда цель остаётся правильной,
а средства подменяются разрушительными.**

Человек хочет безопасности — но начинает контролиро-
вать всех вокруг.

Хочет любви — но начинает требовать, обижаться, мани-
пулировать.

Хочет близости — но отталкивает своим страхом.
Хочет быть нужным — но выбирает зависимость или оди-

ночество.

**Цель святая. Средства убийственные.**

Вот что такое искажённая воля. Это не злость, не глу-
пость, не испорченность. Это — **слепота**. Человек не
знает других способов достичь того, что ему нужно. Его не
научили.

---

#### Куда должна быть направлена воля

Все философы, которых мы разобрали, так или иначе от-
вечали на вопрос: «Что делать с Волей?»

- Шопенгауэр: «Отрицай её».



 
 
 

- Фрейд: «Учись с ней договариваться».
- Ницше: «Преображай её, направляй на рост».

Но ни один из них не дал ответа на вопрос: **«Куда?»**

Наш ответ: **Воля должна быть направлена на любовь.**

Не на романтическую влюблённость. Не на страсть. Не на
обладание. Не на зависимость. Не на жертвенность.

**А на зрелую, творческую, деятельную любовь.**

---

#### Что такое «воля к любви»

Воля к любви — это не чувство. Это — **направление**.
Это сознательный выбор того, куда направить энергию своих
инстинктов.

Это когда:

- **Инстинкт самосохранения** направлен не на кон-
троль и накопление, а на заботу о себе, своих границах, сво-
ём теле, своём покое.

- **Инстинкт продолжения рода** направлен не на обла-



 
 
 

дание и требования, а на созидание связи, на умение быть
рядом, на заботу о другом, на совместный рост.

**Любовь в этом смысле — не эмоция. Это — операци-
онная система здоровой воли.**

---

#### Почему любовь — единственный вектор

Потому что только любовь способна **насытить** нена-
сытную Волю.

Вспомните Шопенгауэра: любое достижение приносит
лишь временное удовлетворение, а потом — новое желание,
новая пустота. Это закон для всего, что находится **вне**
человека.

Деньги не насыщают. Власть не насыщает. Вещи не насы-
щают. Статус не насыщает. Даже достижения — не насыща-
ют.

Почему? Потому что они — внешние. Они не касаются
главного.

**А любовь — касается.**



 
 
 

Любовь насыщает, потому что она — не обладание, а
**процесс**. Не результат, а **путь**. Не точка, а **про-
странство**.

Когда ты любишь — ты не достигаешь и не останавлива-
ешься. Ты строишь. Каждый день. И этот процесс сам по се-
бе даёт энергию. Он не истощает — он питает.

В этом парадокс любви: **чем больше ты её отдаёшь, тем
больше её становится у тебя.**

Ни один другой ресурс так не работает. Деньги, отданные,
уменьшаются. Власть, разделённая, ослабевает. Время, по-
траченное, не возвращается.

А любовь — умножается.

---

#### Энергия рождается не в получении, а в отдаче

Мы привыкли думать: «Я буду любить, если меня будут
любить. Я буду давать, если буду получать. Я откроюсь, если
почувствую безопасность».



 
 
 

**Это ловушка.**

Энергия любви рождается не тогда, когда тебя любят. А
когда **любишь ты**.

Вспомните момент, когда вы по-настоящему заботились о
ком-то. Когда были рядом в трудную минуту. Когда делали
что-то важное для другого, не ожидая возврата.

Что вы чувствовали? **Прилив сил.** Энергию. Тепло
внутри. Смысл.

Потому что любовь — это не то, что ты берёшь. Это то,
что ты **отдаёшь**. И в этом отдании — парадоксальный
источник бесконечной энергии.

---

#### Три уровня любви

Воля к любви не возникает на пустом месте. Она строится.
Постепенно. Снизу вверх.

**Первый уровень: любовь к себе.**

Это не эгоизм. Это — инженерная ответственность. Ты не



 
 
 

можешь дать другому то, чего нет у тебя. Нельзя построить
дом, если фундамент не заложен.

Любовь к себе — это:
- Уважать свои границы
- Заботиться о своём теле
- Исцелять свои травмы
- Развивать свои таланты
- Прощать себе ошибки
- **Не подвергать близких стрессу** — потому что когда

ты злишь человека, его мозг блокируется, он перестаёт ду-
мать, и ты получаешь не диалог, а конфликт. Любить себя —
значит не создавать условий, в которых другие теряют спо-
собность быть людьми.

**Это первый этаж Дома.**

**Второй уровень: любовь к партнёру.**

Когда фундамент готов, можно строить стены. Это — уме-
ние быть рядом. Не сливаться, не поглощать, не конкуриро-
вать, а **созидать вместе**.

Это когда:
- Ты слышишь не только свои потребности, но и его/её
- Ты говоришь о своих чувствах, а не манипулируешь



 
 
 

- Ты выбираешь диалог, а не войну
- Ты радуешься его/её росту, а не боишься

**Это второй этаж Дома.**

**Третий уровень: любовь к детям и миру.**

Когда стены стоят, крыша держится, можно расширять
пространство. Это — передача того, что ты построил.

Детям — не чувство вины и долга, а безопасность и зна-
ние. Не «ты мне должен», а «ты можешь быть собой».

Миру — не потребительство и разрушение, а забота и со-
зидание. Не «после меня хоть потоп», а «мне не всё равно,
что будет после».

**Это третий этаж Дома.**

---

#### Главный парадокс

И вот он — главный парадокс, который завершает нашу
философскую часть.



 
 
 

**Когда воля направлена на любовь — она перестаёт быть
ненасытной.**

Не потому что она ослабевает. А потому что она **нахо-
дит свой Дом**.

Шопенгауэр был прав: любая другая цель ведёт к беско-
нечному голоду. Деньги, власть, статус, вещи — всё это сур-
рогаты. Они не насыщают, потому что они не там.

**Любовь — единственная цель, которая насыщает.**
Потому что она не конечная точка. Она — бесконечный про-
цесс. И в этом процессе воля обретает покой.

**Якорь главы**

**Философы искали ответ на вопрос: «Что делать с Во-
лей?» Шопенгауэр сказал: «Отрицай». Фрейд сказал: «Дого-
варивайся». Ницше сказал: «Преображай». Боулби добавил:
«Но сначала создай безопасность». Мы отвечаем: «Направь
её на любовь». Не как на чувство. Как на действие. Как на
принцип. Как на единственный вектор, который может насы-
тить ненасытное. Когда воля находит любовь — она находит
Дом. А в Доме, как известно, не бегут. В Доме — живут.**

### Глава 8. Ловушка инстинктов



 
 
 

Мы подошли к самому главному механизму, который объ-
ясняет почти всё человеческое страдание в отношениях.

Почему мы срываемся на тех, кого любим больше всего?

Почему родители, которые хотят добра, ранят детей?

Почему партнёры, которые выбрали друг друга, превра-
щаются во врагов?

Почему дети, которым нужна защита, прячутся и лгут?

**Ответ — в конфликте двух древних инстинктов.**

---

#### Два голоса внутри

В каждом из нас живут две программы. Они сформирова-
ны миллионами лет эволюции. Они сильнее нашего разума.
Они включаются автоматически, без нашего согласия.

**Первый голос — инстинкт самосохранения.**

Он кричит: «Безопасность! Угроза! Бей или беги! Защи-



 
 
 

щай себя!»

Это древняя система, которая спасала жизнь нашим пред-
кам. Она видит опасность и реагирует быстрее, чем мы успе-
ваем подумать. Сердце колотится, мышцы напрягаются, мозг
блокируется. Всё — для одного: выжить.

Этот инстинкт не различает реальную угрозу и вообража-
емую. Для него крик начальника, грубость в транспорте, за-
бытый партнёром праздник — всё это сигналы опасности, на
которые нужно реагировать.

**Второй голос — инстинкт продолжения рода (в широ-
ком смысле — привязанность).**

Он кричит: «Связь! Близость! Останься! Продолжи род!
Защити потомство!»

Это тоже древняя программа. Она заставляет нас искать
партнёра, создавать семью, растить детей, заботиться о близ-
ких. Без неё вид бы вымер. Она же заставляет нас дорожить
отношениями, даже когда они причиняют боль.

В здоровых условиях эти два голоса **не конфликтуют**.
Они работают в тандеме. Инстинкт самосохранения говорит:
«Найди безопасное место». Инстинкт продолжения рода го-



 
 
 

ворит: «А теперь создай там семью». Всё логично. Всё мир-
но.

**Но есть одна ситуация, когда они вступают в смертель-
ную схватку.**

---

#### Когда безопасность становится угрозой

Эта ситуация — когда **источник безопасности сам ста-
новится источником угрозы**.

Представьте ребёнка. Для него мать и отец — это жизнь.
Это безопасность. Это еда, тепло, защита. Инстинкт привя-
занности говорит: «Держись рядом! Это твой шанс выжить!»

А потом этот же самый родитель повышает голос. Ударя-
ет. Оскорбляет. Наказывает. Игнорирует.

И вот он уже не безопасность. Он — **угроза**.

И тогда в мозгу ребенка включаются две программы од-
новременно. И они дают **противоположные команды**:

**Инстинкт самосохранения:** «БЕГИ! Это опасно! За-



 
 
 

щищайся! Уходи!»

**Инстинкт продолжения рода (привязанности):**
«ОСТАНЬСЯ! Это твоя жизнь! Без них ты погибнешь! Вер-
ни любовь!»

**Это ловушка. Из которой нет выхода.**

Ребёнок не может бежать — физически не может, потому
что зависит от родителей. И не может остаться — потому
что оставаться больно. Его психика застревает. Его воля не
знает, куда направить энергию. Он замирает. Он плачет. Он
злится. Он делает всё, но ничего не помогает.

---

#### Взрослые — те же дети, только больше

Тот же механизм работает во взрослых отношениях. Толь-
ко теперь угроза — не крик и побои, а «мелочи»: не то сло-
во, забытый праздник, разбросанные носки, немытая посуда,
невнимание, усталость партнёра.

Но для нашего древнего мозга «угроза» не делится на
большую и маленькую. Угроза есть угроза. И она запускает
ту же самую древнюю программу.



 
 
 

Партнёр, которого вы выбрали для продолжения рода, с
которым чувствуете себя в безопасности, вдруг становится
источником боли. И тогда:

**Инстинкт самосохранения кричит:** «Бей или беги!
Защищайся!»

**Инстинкт продолжения рода кричит:** «Останься! Со-
храни связь! Это твой шанс на счастье!»

**И снова — ловушка. Вы не можете ни остаться, ни уйти.
Вы застреваете.**

Вы хотите накричать в ответ — и боитесь разрушить от-
ношения. Вы хотите уйти — и боитесь одиночества. Вы хо-
тите объяснить — и не можете найти слов. Вы хотите обнять
— и чувствуете, что не можете. Ваше тело напряжено. Ваш
мозг отключён. Вы в ловушке.

---

#### Как мы теряем смысл жизни

В этой ловушке человек может находиться годами. Даже
десятилетиями.



 
 
 

Он мечется между желанием уйти и страхом остаться од-
ному. Между гневом и любовью. Между надеждой и отчая-
нием.

Вся его энергия уходит на внутреннюю войну. У него нет
сил ни на творчество, ни на развитие, ни даже на простую
радость. Он просыпается усталым. Он ложится с тревогой.
Он не может сосредоточиться. Он не может радоваться.

Он перестаёт видеть смысл. Потому что главная задача —
«получить любовь и безопасность» — не решается. А мозг не
может переключиться на другие задачи, пока не решит эту.

**Мы теряем смысл жизни не потому, что жизнь бессмыс-
ленна. А потому что наша воля застряла в неразрешимом
конфликте двух инстинктов.**

В этой ловушке человек может забыть, зачем он вообще
живёт. Он может впасть в депрессию. Он может начать ис-
кать утешение в алкоголе, еде, соцсетях, изменах. Он может
разрушить то, что строил годами, и не понять, как это слу-
чилось.

---



 
 
 

#### Что делать? Не отключать, а примирять

Мы не можем отключить инстинкты. Это невозможно.
Это наша биология. Это то, что делает нас живыми. Мы не
можем удалить древние программы из своего мозга.

**Но мы можем сделать так, чтобы они не конфликтова-
ли.**

Как?

**Убрать угрозу из отношений, которые должны быть ис-
точником безопасности.**

- Перестать кричать на детей. Потому что крик делает ро-
дителя угрозой. Вместо крика — пауза. Вместо крика — ти-
хий голос. Вместо крика — объяснение.

- Перестать наказывать за ошибки. Потому что наказание
делает любовь условной. Вместо наказания — совместный
поиск решения. Вместо наказания — вопрос: «Что мы мо-
жем сделать, чтобы это не повторилось?»

- Перестать предъявлять счета. Потому что «я для тебя, а
ты...» превращает любовь в торг. Вместо счёта — благодар-
ность за то, что есть.

- Перестать контролировать партнёра. Потому что кон-
троль — это сигнал «я тебе не доверяю». Вместо контроля



 
 
 

— диалог. Вместо контроля — доверие.
- Перестать обижаться и наказывать молчанием. Потому

что это превращает партнёра из союзника во врага. Вместо
молчания — слова. Вместо обиды — просьба.

Когда источник безопасности перестаёт быть источником
угрозы, инстинкты успокаиваются.

Инстинкт самосохранения больше не кричит «беги!». Ин-
стинкт продолжения рода не вынужден цепляться в страхе.
Они снова работают в тандеме.

**И тогда всё встаёт на свои места.**

---

#### Главный закон

Это самое главное, что нужно понять:

**Ни один человек не может быть счастлив, если его ин-
стинкты конфликтуют.**

- Никакие деньги не заменят любви.
- Никакой успех не заглушит внутреннюю войну.
- Никакие достижения не дадут покоя, пока воля мечется



 
 
 

между «беги» и «останься».
- Никакой отдых не поможет, если внутри идёт сражение.

**Но когда инстинкты примирены — всё становится воз-
можным.**

Появляется энергия. Появляется ясность. Появляется
смысл. Не потому, что вы решили какую-то сверхзадачу. А
потому что перестали тратить 90% сил на внутреннюю борь-
бу. Потому что ваш мозг наконец-то может работать на пол-
ную мощность.

---

**Якорь главы**

**Вот почему мы срываемся на тех, кого любим. Ин-
стинкт самосохранения кричит «беги!», инстинкт продолже-
ния рода кричит «останься!». И наша воля застревает между
ними, как между молотом и наковальней. Мы теряем смысл,
потому что главная задача не решается. Мы не можем отклю-
чить инстинкты — это наша биология. Но мы можем сде-
лать так, чтобы они не конфликтовали. Для этого нужно пе-
рестать быть угрозой для тех, кто должен чувствовать себя
с нами в безопасности. Перестать кричать на детей. Пере-
стать наказывать партнёра. Перестать предъявлять счета. Ко-



 
 
 

гда источник безопасности перестаёт быть источником угро-
зы — инстинкты успокаиваются. Внутренняя война прекра-
щается. Воля находит направление. И тогда всё встаёт на
свои места. Вы можете выбирать любовь, а не быть её ра-
бом.**

### Глава 9. Детские инструменты

Мы разобрали ловушку инстинктов. Увидели, как кон-
фликт между самосохранением и привязанностью загоняет
нас в тупик. Теперь мы подходим к ещё одному важнейшему
механизму, который объясняет, почему мы, взрослые, про-
должаем вести себя как дети — и почему это разрушает на-
шу жизнь.

**Этот механизм — детские инструменты.**

---

#### Почему они называются детскими

У ребёнка префронтальная кора — центр управления, от-
вечающий за планирование, контроль импульсов, эмпатию,
способность отложить удовольствие и поиск сложных реше-
ний — ещё не развита. Она созревает только к 20–25 годам,
а если ребёнок растёт в стрессе — ещё медленнее.



 
 
 

**У ребёнка просто нет другого выбора.** Его мозг ещё
не дорос до взрослых инструментов. Поэтому он вынужден
пользоваться тем, что есть: плачем, злостью, обидой, истери-
кой, требованиями, молчанием, контролем, ревностью.

Эти инструменты примитивны. Они работают на эмоци-
ях, на крике, на теле, на манипуляции. Они не требуют зре-
лой префронтальной коры. И в детстве они **работают**.
Родитель реагирует. Ребёнок получает желаемое. Мозг запо-
минает.

**Но когда мы вырастаем, наша префронтальная кора со-
зревает.** У нас появляется потенциал решать задачи по-
взрослому: договариваться, объяснять, терпеть, искать слож-
ные решения, видеть последствия.

**Проблема в том, что старые нейронные связи никуда не
делись.**

Мы вырастаем телом. Наш мозг созревает. У нас появля-
ются взрослые инструменты. Но в моменты стресса, устало-
сти, страха мы автоматически откатываемся к детским про-
граммам. Мы начинаем обижаться, вместо того чтобы гово-
рить. Злиться, вместо того чтобы искать решение. Контро-
лировать, вместо того чтобы доверять.



 
 
 

**Это как пытаться строить замок с пластиковым моло-
точком из детского набора, когда у тебя в гараже лежит на-
стоящий ящик инструментов.**

У взрослого человека есть всё, чтобы решать задачи слож-
но, экологично, эффективно. Но он продолжает пользовать-
ся детскими инструментами — потому что они привычны,
потому что мозг запомнил их как «работающие», потому что
он не научился другим.

---

#### Какие инструменты есть у ребёнка

У ребёнка нет слов, нет терпения, нет способности к диа-
логу. Но ему нужно получить то, что он хочет: еду, тепло,
внимание, безопасность, игрушку, любовь.

Какие инструменты у него есть?

**Плач.** Самый первый инструмент. Ребёнок плачет —
мать приходит. «Плач → результат».

**Злость.** Если плач не помог, ребёнок злится. Топает
ногами, кричит, бросает вещи. Иногда это работает.



 
 
 

**Обида.** Ребёнок дуется, отворачивается, молчит. Ро-
дитель догадывается и даёт то, что нужно. «Обида → резуль-
тат».

**Истерика.** Крайняя форма — ребёнок падает на пол,
кричит, бьётся. Родитель сдаётся. «Истерика → результат».

**Требования.** «Дай! Хочу! Сейчас!» — ребёнок тре-
бует, не объясняя.

**Молчание.** Ребёнок замолкает, чтобы привлечь вни-
мание. Наказывает молчанием.

**Контроль.** Ребёнок проверяет, на месте ли его вещи,
рядом ли родители. Ему нужно знать, что мир стабилен.

**Ревность.** Ребёнок видит, что родитель уделяет вни-
мание другому, и злится. Он боится, что его разлюбят.

Все эти инструменты объединяет одно: **они не требуют
зрелой префронтальной коры.** Они работают на эмоциях,
на крике, на теле, на манипуляции.

И они **работают**. Родитель реагирует. Ребёнок полу-
чает желаемое.



 
 
 

Мозг ребёнка запоминает: **«Злость → результат».
«Обида → результат». «Контроль → результат». «Ревность
→ результат».**

---

#### Проблема: мы вырастаем, а инструменты остаются

Ребёнок вырастает. Его тело становится взрослым. Его
префронтальная кора созревает. Появляется способность:

- Думать
- Анализировать
- Договариваться
- Терпеть
- Откладывать удовольствие
- Искать сложные решения

**Но старые нейронные связи никуда не делись.**

Они остались. Они глубоко прошиты в мозге. И они вклю-
чаются автоматически, особенно в моменты стресса — когда
взрослый человек чувствует угрозу, усталость, боль.

Взрослый человек, который:



 
 
 

- Обижается, вместо того чтобы сказать о своей боли
- Злится, вместо того чтобы искать решение
- Контролирует, вместо того чтобы доверять
- Ревнует, вместо того чтобы строить безопасность
- Требует, вместо того чтобы просить
- Наказывает молчанием, вместо того чтобы говорить

**ведёт себя как ребёнок.**

Не потому что он плохой. Не потому что он глупый. А по-
тому что он **использует детские инструменты**, которые
когда-то работали. Он не научился новым. Его не научили.
Он не знает, что можно иначе.

**Это как пытаться построить замок с пластиковым мо-
лоточком из детского набора.**

Взрослая жизнь требует взрослых инструментов. Детские
не работают. Они только разрушают.

---

#### Почему детские инструменты не работают во взрос-
лой жизни

В детстве задачи были простые: «хочу есть», «хочу вни-



 
 
 

мания», «хочу игрушку». И родитель решал их за ребёнка
или давал то, что нужно.

Взрослая жизнь сложнее:

- «Хочу любви и безопасности» — это не задача, которую
кто-то решит за вас.

- «Хочу, чтобы меня уважали» — нельзя получить исте-
рикой.

- «Хочу, чтобы партнёр меня понимал» — нельзя полу-
чить молчанием.

Кроме того, у взрослого человека **есть префронталь-
ная кора**. У него есть инструменты получше. Но когда он
включает детские инструменты, происходит катастрофа:

1. Детские инструменты работают на эмоциях, а эмоции
отключают ПФК.

2. Человек злится/обижается/ревнует — его мозг блоки-
руется.

3. Он теряет способность думать и искать решения.
4. Он злится/обижается ещё сильнее, потому что решение

не находится.
5. Мозг блокируется ещё сильнее.

**Замкнутый круг.** Человек застревает. Он не может ни



 
 
 

решить задачу, ни успокоиться.

---

#### Что делать: осознать и переучиться

Первый шаг — **осознать**, что вы пользуетесь детски-
ми инструментами.

- «Я сейчас обижаюсь. Это детский инструмент. Он не ра-
ботает. Мне нужны взрослые инструменты».

- «Я сейчас злюсь. Это детский инструмент. Он не решает
проблему. Мне нужно искать решение».

Второй шаг — **научиться взрослым инструментам**:

- Вместо обиды — говорить о своих чувствах прямо.
- Вместо злости — делать паузу и искать задачу.
- Вместо контроля — доверять и договариваться.
- Вместо ревности — строить безопасность в отношениях.
- Вместо требований — просить и объяснять, почему это

важно.
- Вместо молчания — говорить словами.

Это не быстро. Это не легко. Но это возможно. Мозг пла-
стичен — он может создавать новые нейронные связи в лю-



 
 
 

бом возрасте. Новые тропинки протопчутся, старые зарас-
тут.

**Но сначала нужно признать: «Я пользуюсь детскими
инструментами. Они не работают. Я хочу научиться взрос-
лым».**

---

**Якорь главы**

**У ребёнка префронтальная кора не развита. Он не мо-
жет решать задачи сложно. Он использует детские инстру-
менты: плач, злость, обиду, истерику, требования, молчание,
контроль, ревность. Они работают в детстве — родители ре-
агируют. Мозг запоминает. Мы вырастаем, а старые нейрон-
ные связи остаются. Мы продолжаем пользоваться детскими
инструментами во взрослой жизни. Но они не работают. За-
дачи сложнее. Партнёр — не родитель. Детские инструмен-
ты отключают префронтальную кору, которая как раз нуж-
на для решения. И человек застревает в ловушке. Это как
строить замок с пластиковым молоточком из детского набо-
ра. Взрослая жизнь требует взрослых инструментов: диало-
га, паузы, доверия, просьб, объяснений. Первый шаг — осо-
знать: «Я пользуюсь детскими инструментами. Они не рабо-
тают. Я хочу научиться взрослым». Это не стыдно. Это —



 
 
 

начало роста.**
### Глава 10. Внутренний ребёнок: метафора, которая

стала ловушкой

Мы уже знаем, что в моменты стресса мозг взрослого че-
ловека блокируется, и он начинает пользоваться **детски-
ми инструментами**. Плачем, злостью, обидой, контролем,
ревностью, требованиями, молчанием.

Но почему это происходит?

Потому что у нас есть **заводские настройки**. Древние
программы, которые включаются в стрессе. И в этот момент
мы теряем доступ к взрослым инструментам — диалогу, тер-
пению, доверию, способности искать решения.

**Префронтальная кора отключается. И вместе с ней
отключаются взрослые инструменты. Остаются только дет-
ские.**

Именно поэтому мы, взрослые люди, в ссорах, в страхе,
в усталости начинаем вести себя как дети. Мы не выбираем
это. Мы просто теряем доступ к тому, что делает нас взрос-
лыми.

---



 
 
 

#### Взрослые инструменты блокируются вместе с пре-
фронтальной корой

Вспомним, что мы знаем о мозге.

Префронтальная кора — это та часть мозга, которая от-
вечает за:

- **Анализ** (понимание ситуации)
- **Планирование** (видение последствий)
- **Контроль импульсов** (способность остановиться)
- **Эмпатию** (понимание другого)
- **Поиск решений** (способность находить выход)

Когда человек в стрессе, кровь отливает от префронталь-
ной коры. Она перестаёт получать питание. И взрослые ин-
струменты становятся недоступны.

**И тогда остаются только те инструменты, которые не
требуют префронтальной коры.**

А это — детские инструменты. Те, которые были у ребён-
ка до того, как его мозг созрел. Плач, злость, обида, кон-
троль, ревность, требования, молчание.



 
 
 

**Мы не выбираем их. Мы просто не можем получить до-
ступ к другим.**

---

#### Нет никакого «внутреннего ребёнка»

В популярной психологии прочно укоренился образ
«внутреннего ребёнка». Считается, что внутри каждого
взрослого живёт маленькая личность — со своими страха-
ми, обидами, желаниями. Эту личность нужно «исцелить»,
«обнять», «поговорить с ней», «вырастить заново».

Метафора тёплая, понятная, очеловечивающая. Она по-
могла многим людям впервые заметить свои детские реак-
ции и проявить к себе сострадание.

**Но пришло время сказать честно: никакого «внутрен-
него ребёнка» как отдельной сущности не существует.**

Это — **метафора**. И как любая метафора, она име-
ет границы полезности. А за этими границами она начинает
мешать.

**Что на самом деле происходит?**



 
 
 

Мозг взрослого человека — это не контейнер с малень-
кими личностями. Это единая, пластичная, саморегулиру-
ющаяся система. В ней есть **нейронные пути и схемы**,
сформированные в детстве. Есть эмоциональная память те-
ла. Есть автоматические реакции, которые когда-то помога-
ли выживать, а теперь часто мешают.

Когда взрослый человек в стрессе «ведёт себя как ребё-
нок» — кричит, замирает, плачет, боится, не может совла-
дать с эмоциями, — это не значит, что внутри проснулась
какая-то сущность. Это значит, что **префронтальная ко-
ра** — наш центр управления, отвечающий за волю, плани-
рование и торможение импульсов, — временно **отключи-
лась**.

На её место заступила **миндалевидное тело** — древ-
няя система оповещения об угрозе. Кровь отливает от коры,
приливает к древним отделам мозга. Организм готовится бе-
жать, драться или замереть — а не мыслить, анализировать
и делать осознанный выбор.

В таком состоянии взрослый человек **функциональ-
но** становится похож на ребёнка. Но не потому, что в нём
кто-то «проснулся». А потому что он потерял доступ к тем
частям своего мозга, которые делают его взрослым.



 
 
 

**Реальный ребёнок — снаружи, а не внутри.** У реаль-
ного ребёнка префронтальная кора ещё не развита, и ему
нужен взрослый как «костыль», как внешний регулятор. Ко-
гда взрослый в стрессе отключает свою кору, он остаётся
без опоры. Он падает в состояние уязвимости, импульсивно-
сти, чёрно-белого мышления. Но это не «внутренний ребё-
нок». Это **взрослый, временно потерявший доступ к своей
взрослости.**

---

#### Почему метафора работает (и когда она полезна)

Метафора «внутреннего ребёнка» работает, потому что
она:

- Даёт язык для описания внутренних конфликтов («часть
меня хочет, а часть боится»).

- Снимает первичный стыд — легче пожалеть «испуган-
ного ребёнка», чем признать свою взрослую уязвимость.

- Помогает заметить повторяющиеся детские реакции
(страх, беспомощность, гнев).

Для первого шага — для знакомства с собой — этого до-
статочно. Многие люди впервые смогли сказать: «Ага, это не
я сейчас, это моя старая боль». И это уже прогресс.



 
 
 

---

#### Две ловушки метафоры

Проблемы начинаются, когда метафору принимают за ре-
альность. И когда на ней останавливаются.

**Первая ловушка: инфантилизация.** Человек начина-
ет оправдывать свои импульсивные поступки и капризы «ма-
ленькой уставшей личностью внутри». «Это не я, это мой
внутренний ребёнок бунтует», «Мой внутренний ребёнок
требует любви, поэтому я не могу остановиться». Так можно
уклониться от взрослой ответственности за своё поведение
— и остаться в позиции жертвы навсегда.

**Вторая ловушка: работа со следствием, а не с причи-
ной.** Вы «утешаете внутреннего ребёнка», ведёте с ним
диалог, дарите ему тепло. Становится легче. На время. Но
корень проблемы не убирается. Корень — в нейронных свя-
зях, сформированных травмой. В автоматических реакци-
ях, закреплённых тысячами повторений. В том, как мозг на-
учился выживать в небезопасной среде.

**Метафора «внутреннего ребёнка» — это срезание сор-
няка. Корень остаётся.** Сорняк вырастет снова. И снова. И



 
 
 

снова. Потому что его корневая система не тронута.

---

#### Что работает вместо этого

Понимание реальных механизмов работы мозга даёт нам
**хирургический**, а не косметический инструмент. Мы
не «исцеляем сущность», мы **переучиваем нейронные це-
пи**.

Вместо «поговори с внутренним ребёнком»:

1. **Распознай сигнал перегрузки.** Физические марке-
ры: сжатые челюсти, ком в горле, учащённое сердцебиение.
Эмоциональные: страх, гнев, беспомощность. Мысленные:
катастрофизация, обвинения, желание напасть или сбежать.

2. **Введи паузу.** Остановись. Сделай 5 глубоких вдо-
хов и выдохов. Выйди из комнаты. Умойся холодной водой.
Это не «успокоиться» — это дать время префронтальной ко-
ре включиться в управление.

3. **Задай себе вопрос.** Не «кого винить», а: «Что я сей-
час на самом деле чувствую?», «На какую мою старую рану
это давит?», «Чего на самом деле хочет та часть меня, кото-



 
 
 

рая сейчас кричит/боится?», «Как я могу дать ей это эколо-
гично, не разрушая отношения?»

4. **Создай новый опыт.** Повтори безопасную реакцию
на старый триггер раз за разом. Мозг учится через повторе-
ние. Новая тропинка протопчется, старая зарастёт травой.

Это не разговор с сущностью. Это **инженерия собствен-
ной нервной системы**. Это сложнее, чем «обнять внутрен-
него ребёнка». Требует времени, терпения, повторений. Но
только это может убрать корень.

---

#### Практический вывод

Вместо бесконечных диалогов с воображаемой сущно-
стью — **ясный алгоритм действий**: распознал сигнал,
ввёл паузу, задал вопрос, создал новый опыт.

Вместо утешения, которое не лечит корень, — **понима-
ние механизма и путь к реальному изменению**.

Вместо чувства, что ты «сломан» и внутри тебя живёт
травмированный малыш, — **ощущение, что ты взрослый
человек, который временно теряет доступ к своим ресурсам



 
 
 

и может их вернуть**.

---

**Якорь главы**

**Нет никакого «внутреннего ребёнка». Есть взрослый
человек, у которого в стрессе отключается префронтальная
кора. И есть старые нейронные цепи, сформированные дет-
ским опытом. Эти цепи можно переучить. Не диалогом с
сущностью, а повторением новых, безопасных реакций. Ме-
тафора «внутреннего ребёнка» — как костыль. Кому-то он
нужен, чтобы сделать первые шаги. Но если вы можете хо-
дить без костыля — зачем его тащить? Если вы можете по-
нять механизм и управлять им — зачем разговаривать с фан-
томом? Ты не обязан вести диалог с воображаемыми сущно-
стями. Достаточно понять, что стресс отключает твою взрос-
лость. Достаточно научиться её возвращать. И тогда сорняк
будет вырван с корнем.**

### Глава 11. Анатомия гнева

Мы уже знаем: гнев — это один из **детских инструмен-
тов**. Ребёнок не может решить задачу — он злится. Мозг
запоминает: «Злость → результат». Но во взрослой жизни
этот инструмент превращается в разрушительную силу.



 
 
 

В этой главе мы разберём, как работает гнев, почему он
не решает проблемы и как заменить его на взрослые инстру-
менты.

---

#### Гнев как сигнал, а не враг

Мы привыкли думать о гневе как об эмоции. Как о чём-
то, что с нами «случается». Как о стихии, которую можно
либо подавлять, либо «выпускать». Как о враге, с которым
нужно бороться.

Но гнев — это не стихия. **Гнев — это сигнал.** Самый
точный и самый недооценённый сигнал нашего организма.

Вспомните любую ситуацию, когда вы злились. А теперь
спросите себя: **было ли у вас в тот момент чёткое, понят-
ное, работающее решение проблемы?**

Нет. Не было. Если бы решение было — вы бы просто его
реализовали. Без гнева. Спокойно.

**Гнев возникает всегда в одной и той же ситуации: когда
человек не может решить задачу.**



 
 
 

- Ребёнок не может достать игрушку — он злится, топает
ногами, кричит. Задача: «достать игрушку». Решения: «не
дотягиваюсь, не знаю как».

- Водитель в пробке злится, сигналит, ругается. Задача:
«хочу приехать вовремя». Решения: «пробка не рассасыва-
ется от моего гнева».

- Партнёры ссорятся. Задача: «хочу, чтобы меня поняли».
Решения: «не умею иначе донести свои чувства».

- Человек злится на себя. Задача: «хочу быть лучше/иде-
альным/успешным». Решения: «не знаю, как принять себя
или как реально измениться».

**Гнев — это не враг. Это — индикатор. Лампочка на
приборной панели, которая загорается, когда вы зашли в ту-
пик.**

Он говорит: «Здесь проблема! Здесь задача, у которой нет
решения! Обрати внимание!»

---

#### Почему не работает «выпустить пар»

В популярной психологии часто советуют «выражать
гнев», «выпускать пар», «бить подушку». Это кажется ра-
зумным. Лучше выпустить, чем копить. Но это — **среза-



 
 
 

ние верхушки сорняка**.

Представьте, что в вашем саду растёт сорняк. Вы срезаете
его каждый день. Он вырастает снова. Вы срезаете. Он вы-
растает. И так бесконечно. Потому что корень остался.

С гневом то же самое. Если вы просто «выпускаете пар»
— вы срезаете верхушку. Гнев вернётся. Снова. И снова. По-
тому что причина — корень — осталась. Вы можете бить
подушку, кричать в лесу, рвать бумагу — но проблема, вы-
звавшая гнев, никуда не денется.

**Корень гнева — это нерешённая задача.**

Пока вы не выкопаете корень — не найдёте решение —
гнев будет возвращаться. Всё более и более изощрёнными
способами. Сначала вы кричите. Потом вы бьёте посуду. По-
том вы срываетесь на детях. Потом вы заболеваете. Потому
что непрожитый гнев уходит в тело.

---

#### Гнев отключает единственный инструмент решения

И здесь мы подходим к самому страшному в этом меха-
низме.



 
 
 

В момент гнева мозг блокируется. **Префронтальная ко-
ра — та самая часть, которая нужна для поиска решений,
— отключается.** Энергия уходит в мышцы, в инстинкты, в
древние программы «бей или беги». Кровь отливает от цен-
тров мышления к центрам выживания.

**И вот она, ловушка:**

1. У вас проблема → вы не можете её решить → вы зли-
тесь.

2. Злость отключает мозг → вы теряете способность ис-
кать решение.

3. Вы злитесь ещё сильнее, потому что решение не нахо-
дится.

4. Мозг блокируется ещё сильнее.

**Замкнутый круг. Из которого, кажется, нет выхода.**

Человек в гневе — как пилот, который в турбулентности
выключил все приборы и закрыл глаза. Он не видит, куда
летит, но продолжает дёргать штурвал. Он уверен, что дела-
ет что-то полезное. Но на самом деле он только усугубляет
ситуацию.

---



 
 
 

#### Что делать: от сигнала к задаче

Единственный способ справиться с гневом — не «выра-
жать» его и не «подавлять». А **увидеть за ним задачу и на-
чать её решать**.

Как это выглядит на практике?

**Шаг 1. Заметить сигнал.**

«Я злюсь. Это не значит, что я плохой. Это значит, что я
зашёл в тупик. Мне нужна задача».

**Шаг 2. Вспомнить, что мозг отключается.**

«Если я продолжу злиться, я потеряю способность думать.
Мне нужен мой мозг. Значит, нужно успокоиться».

**Шаг 3. Найти задачу.**

Спросите себя:

- «Какую конкретно задачу я сейчас пытаюсь решить?»
- «Что мешает мне её решить?»
- «Какие варианты решения у меня есть?»
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