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Аннотация
Обычный вечер, сигарета на скамейке у общаги — и вдруг

фонари заливаются мертвенно-зелёным светом, звуки города
исчезают, а дверь подъезда перестаёт открываться. Вместо
привычного двора — искажённое пространство, где стены
пульсируют, воздух становится плотным, а из темноты доносятся
звуки, которых не должно быть. Что, если это не галлюцинация
и не сон, а та самая обратная сторона реальности, которая всегда
была рядом, — просто мы не умели её видеть?
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Смена закончилась в семь, но, как всегда, пришлось за-
держаться. Никто не просил, просто если уйти ровно по ча-
сам, Костик из бухгалтерии начнёт подкалывать, мол, на сви-
дание спешишь. А спешить мне некуда. Я сложил бумаги в
ящик, выключил лампу и кивнул охраннику на проходной.
Он даже не поднял головы — смотрел в телефон, и оттуда
доносился чей-то бубнёж про ставки и коэффициенты. На
улице пахло пылью и разогретым за день асфальтом, ветер
гонял тополиный пух, забиваясь в нос и глаза. Я пошёл пеш-
ком, хотя можно было на маршрутке, но хотелось проветрить
голову. В офисе целый день работал кондиционер, и мозги,
казалось, превратились в студень.

Общага встретила привычным запахом подгоревшего
масла и сырости из подвала. На втором этаже кто-то опять
включил музыку так, что вибрировали перила. Я поднялся
на четвёртый, открыл дверь и бросил ключи на тумбочку. В
комнате было душно, несмотря на открытое окно. Занавеска
висела неподвижно. Я стянул рубашку, плеснул в лицо водой
из-под крана и посмотрел на себя в зеркало. Глаза красные,
под ними тени. Обычное дело. Холодильник гудел так, буд-
то вот-вот взлетит. Внутри нашёлся кусок засохшего сыра и
пара яиц, но готовить не хотелось. Я налил чай, сел на кро-



 
 
 

вать и уставился в стену. Мысли крутились вокруг одного и
того же — опостылевшая работа, кредит, который висит как
камень на шее, и это вечное чувство, будто живёшь чужую
жизнь. Хотелось курить.

Я накинул ветровку, прихватил пачку с подоконника и вы-
шел в коридор. Лампы там гудели в унисон с холодильни-
ком, половицы скрипели даже под кедами. Кто-то оставил у
мусоропровода пакет, и оттуда тянуло кислым. Во дворе уже
стемнело, но фонари горели ярко, заливая пятачок асфальта
густым жёлтым светом. Я присел на скамейку у стены, чирк-
нул зажигалкой и затянулся. Дым уходил вверх, растворяясь
в кронах старых тополей. В соседнем корпусе в нескольких
окнах горел свет, кто-то смотрел телевизор — мерцали си-
ние отсветы. Обычный вечер. Ничего особенного.

Я докурил первую, сразу прикурил вторую. В голове стало
немного легче. Во дворе стояла тишина, только где-то дале-
ко, у дороги, шумели редкие машины. Я сидел и смотрел на
торец здания напротив, где облупилась краска и виднелись
кирпичи. Мысли текли вяло, ни о чём конкретном. Думал,
что завтра среда, а значит, опять планёрка. Думал, что надо
бы позвонить матери. Думал, что сигареты заканчиваются.

Я как раз прикидывал, хватит ли денег до зарплаты, когда
заметил, что звук машин стих. Не постепенно, а как-то сразу,
будто кто-то повернул ручку громкости до нуля. Я поднял
голову. Тополя стояли не шелохнувшись, хотя ещё несколь-
ко минут назад ветер гонял пух. Воздух стал плотным, хо-



 
 
 

лодным и каким-то… неподвижным. Я выдохнул дым, но он
не рассеялся, а повис серым облаком прямо перед лицом.
Мне стало неуютно. Захотелось встать и уйти, но ноги слов-
но прилипли к земле. Я заставил себя оглядеться.

Фонари горели всё так же ярко, но их свет теперь отдавал
зеленоватым оттенком, как старые лампы в больничных ко-
ридорах. Окна дома напротив всё ещё светились, но люди за
ними больше не двигались. Все застыли. Вон та тень в жёл-
той кухне так и стояла с поднятой рукой, будто кто-то поста-
вил фильм на паузу. Я перевёл взгляд на свою общагу. Стены
показались мне чужими. Та же облупившаяся краска, те же
граффити у входа, но что-то изменилось. Я не сразу понял
что. А когда понял, по спине пробежал холод. Все окна мо-
его этажа были тёмными, кроме одного — самого дальнего,
которое никогда не открывалось. Там горел свет. Мертвен-
ный, неподвижный, и за стеклом кто-то стоял. Я не мог раз-
глядеть лица, только силуэт, но точно знал, что моя комната
пуста. Я вышел минуту назад.

Я резко встал, сигарета выпала из пальцев и покатилась
по асфальту, рассыпая искры. Тишина стояла такая, что я
слышал, как кровь стучит в висках. Свет фонарей стал яр-
че, зеленее, и в нём начали проступать детали, которых рань-
ше не было. Асфальт под ногами казался не серым, а ка-
ким-то сизым, влажным, хотя дождя не было. Скамейка, на
которой я сидел, оказалась холодной и липкой на ощупь. Я
отдёрнул руку, посмотрел на ладонь — на ней остался тём-



 
 
 

ный след, похожий на сажу. Захотелось закричать, позвать
кого-нибудь, но во дворе не было ни души. Только я, лампы
и эти окна.

Я попятился к подъезду, не отрывая взгляда от светяще-
гося окна на моём этаже. Силуэт за стеклом не двигался. Мне
показалось, что он стоит как-то неправильно — плечи слиш-
ком низко, голова повёрнута под неестественным углом. Я
моргнул, надеясь, что наваждение исчезнет, но оно осталось.
Воздух стал гуще, холоднее, и в нём появился запах. Запах
сырой земли и ещё чего-то, похожего на мокрую шерсть. Я
вдохнул и почувствовал, как лёгкие наполняются чем-то тя-
жёлым. Нужно было уходить. Я схватился за ручку двери,
дёрнул на себя, но вместо привычного скрипа петель услы-
шал лишь глухой стук, будто по дереву, обтянутому кожей.
Дверь не поддалась.

Я обернулся в последний раз и увидел, что в дальнем кон-
це двора, где должен быть выход к дороге, теперь нет ничего.
Просто темнота. Не ночная темнота, а сплошная, плотная,
как стена. Фонари вдоль дорожки гасли один за другим, на-
чиная с самого дальнего, и эта тьма приближалась. Я стоял,
вцепившись в дверную ручку, и не мог оторвать взгляда от
того, как гаснет свет.

Дверь не открывалась. Я дёргал ручку снова и снова, чув-
ствуя, как ладонь скользит по холодному металлу, а паль-
цы начинает сводить от напряжения. Тьма позади приближа-
лась, и вместе с ней накатывал запах — уже не просто сырая



 
 
 

земля, а что-то глубже, тяжелее, словно вскрыли старый по-
греб, который не проветривали годами. Я ударил плечом в
дверь раз, другой, и вдруг она подалась так легко, будто жда-
ла, когда я приложу чуть больше усилий. Я ввалился внутрь,
споткнувшись о порог, и тут же обернулся, чтобы захлопнуть
её за собой.

Снаружи осталась темнота. Не двор, не скамейка, не фо-
нари — просто чернота, плотная, как дёготь, прилипшая к
дверному проёму. Я захлопнул дверь и прижался к ней спи-
ной, пытаясь отдышаться. Сердце колотилось где-то в гор-
ле. В подъезде горел свет, но совсем не такой, как обычно.
Лампы под потолком светили тускло, с зеленоватым отли-
вом, как экран старого монитора. Воздух внутри был спёр-
тый, неподвижный, и от этого казалось, что я попал в герме-
тично закрытую банку.

Я оторвал спину от двери и огляделся. Холл выглядел по-
чти так же, как всегда: стены, выкрашенные в бледно-голу-
бой, доска объявлений с обрывками старых бумажек, бата-
рея отопления, вечно забитая пылью. Почти. Я не сразу по-
нял, что не так, но мозг уже начал подавать сигналы тревоги.
Слишком тихо. Слишком чисто. На полу не было привыч-
ных разводов грязи и окурков, которые вечно роняли сосе-
ди. Пахло не подгоревшим маслом, а чем-то сладковатым,
приторным, как старое лекарство.

Я сделал шаг вперёд, и подошва кед прилипла к полу с
чавкающим звуком. Опустил глаза. Линолеум блестел, будто



 
 
 

его только что помыли, но под ногами ощущалась не твёрдая
поверхность, а что-то пружинистое, податливое. Я присел на
корточки и дотронулся до пола кончиками пальцев. Он был
тёплым и слегка влажным, как кожа. Меня передёрнуло, я
отдёрнул руку и вытер пальцы о джинсы, но ощущение лип-
кости осталось.

Я выпрямился и снова посмотрел по сторонам. Взгляд
упал на почтовые ящики. Они висели на стене вверх дном.
Не в переносном смысле — они действительно были пере-
вёрнуты: замочные скважины смотрели в пол, а номера квар-
тир были написаны задом наперёд, кривыми буквами, кото-
рые кто-то вывел дрожащей рукой. Я подошёл ближе и про-
вёл ладонью по металлической дверце ближайшего ящика.
Она была ледяной, хотя вокруг стояла духота. Изнутри до-
носился слабый звук — шорох, царапанье, словно там что-
то жило.

Я отступил и направился к лестнице, надеясь подняться
в свою комнату. Может, там всё в порядке. Может, я про-
сто переутомился, и это дурацкий сон. Но лестница встре-
тила меня новой порцией неправильности. Ступени вели не
вверх, а куда-то вбок, под углом, который не должен был
существовать. Они изгибались влево, уходя в полумрак, и
перила тянулись за ними, скручиваясь спиралью, как корни
старого дерева. Я посмотрел вверх, туда, где раньше были
лестничные пролёты, но вместо них увидел лишь серый ту-
ман, клубящийся под потолком. Из тумана свисали тонкие



 
 
 

нити, похожие на паутину, и они медленно покачивались, хо-
тя сквозняка не было.

Мне стало по-настоящему страшно. Не тот страх, когда
смотришь ужастик на ночь, а животный, липкий, от которо-
го холодеют пальцы и пересыхает во рту. Я облизал губы и
почувствовал металлический привкус. Захотелось закурить,
но пачка осталась во дворе, на скамейке. Я сунул руку в кар-
ман ветровки, нащупал только смятую обёртку от жвачки и
какие-то крошки. Чёрт.

Я постоял с минуту, раздумывая, что делать. Можно было
попробовать выйти обратно во двор, но я помнил, что ждало
за дверью. Можно было подняться по этой изогнутой лест-
нице и попытаться найти свою комнату. А можно было про-
сто остаться на месте и ждать, пока всё само разрешится. Но
ждать я не умел. Я глубоко вдохнул — сладковатый запах
обжёг ноздри — и поставил ногу на первую ступень. Та про-
гнулась под моим весом с тихим скрипом, и где-то навер-
ху, в сером тумане, что-то зашевелилось. Я замер. Звук был
похож на шаги, только неправильные: не чередование «топ-
топ», а хаотичное «шлёп-шлёп-шлёп», будто кто-то шёл на
четырёх конечностях или вообще полз. Звук приближался.

Я медленно убрал ногу со ступени и попятился обратно
к двери, не отрывая взгляда от тумана. Из него показалось
что-то бледное, вытянутое. Я не стал дожидаться, пока оно
покажется целиком. Рванул обратно к входной двери, схва-
тился за ручку и дёрнул. Дверь снова не открылась. Я нава-



 
 
 

лился всем телом, ударил плечом — бесполезно. Ручка про-
ворачивалась, но замок не щёлкал. Дверь словно вросла в
проём, стала частью стены. Я обернулся и увидел, что из ту-
мана на лестнице вытянулось нечто, отдалённо напоминаю-
щее руку. Только пальцев на ней было слишком много, и все
они двигались независимо друг от друга, ощупывая воздух
вокруг себя.

Я рванул в сторону коридора, ведущего к комнатам перво-
го этажа. Там хоть какое-то укрытие, хоть какая-то надежда
наткнуться на нормального человека. Но коридор встретил
меня тем же зеленоватым светом и той же неестественной
тишиной. Двери комнат были приоткрыты, из щелей тянуло
холодом. На одной из них табличка с номером висела вверх
ногами, как и почтовые ящики. Я толкнул ближайшую дверь,
заглянул внутрь и тут же пожалел. Комната была пустой, но
стены в ней двигались. Медленно, волнообразно, как груд-
ная клетка спящего животного. Я захлопнул дверь и услы-
шал сдавленный стон, донёсшийся изнутри.

Я стоял в коридоре, прижавшись спиной к холодной, но
хотя бы неподвижной стене, и пытался дышать ровно. Вдох.
Выдох. Вдох. Сердце колотилось так, что отдавало в виски.
Зеленоватый свет мигнул, и на секунду я увидел, что на сте-
нах проступили тонкие тёмные прожилки, похожие на ве-
ны. Они пульсировали в такт моему сердцебиению. Я закрыл
глаза, досчитал до десяти и снова открыл. Прожилки исчез-
ли. Может, показалось.



 
 
 

Где-то в конце коридора раздался звук. Шаги. Но не те,
что на лестнице. Эти были мягче, тише, но от этого не менее
жуткие. Кто-то шёл ко мне из темноты, и с каждым шагом
пол под моими ногами вздрагивал. Я вжался в стену и затаил
дыхание, молясь, чтобы этот кто-то прошёл мимо.

Я стоял, вжавшись в стену, и слушал, как звук прибли-
жается. Мягкие шаги — или не шаги, а шлепки — раздава-
лись всё ближе, и с каждым из них пол под ногами едва за-
метно вздрагивал. В зеленоватом свете тусклых ламп кори-
дор казался бесконечным, уходящим в густую тень, и отту-
да, из этой тени, двигалось что-то живое. Я затаил дыхание,
прижал ладони к холодной стене и молился, чтобы существо
прошло мимо. Мышцы свело от напряжения, в висках сту-
чало так громко, что, казалось, этот стук разносится по все-
му этажу.

Сначала я увидел только очертания. Высокая, сутулая фи-
гура, ростом почти под потолок, но двигалась она странно —
рывками, словно кукла на шарнирах, которую дёргает неуме-
лый кукловод. Когда она вошла в пятно света от ближайшей
лампы, я рассмотрел её целиком и едва не закричал. Одежда
на ней была грязная, рваная, похожая на больничный халат,
но надетый задом наперёд, так что завязки болтались где-то
у лодыжек. Кожа существа была серой, влажной, поблёски-
вала в тусклом свете, как рыбья чешуя. Но хуже всего бы-
ли конечности. Они были вывернуты в суставах в обратную
сторону: локти торчали наружу, а плечи, наоборот, смотрели



 
 
 

внутрь, прижимая руки к туловищу под неестественным уг-
лом. Ноги заканчивались не ступнями, а грубыми, растопы-
ренными ладонями с длинными, узловатыми пальцами, ко-
торые постоянно шевелились, ощупывая пол.

Существо двигалось по потолку. Его ладони-ноги прили-
пали к штукатурке с тихим чавканьем, оставляя влажные
следы, а голова, наклонённая набок, свисала вниз и слегка
покачивалась в такт движениям. Я видел его лицо. У него не
было глаз — только две тёмные впадины, из которых сочи-
лась какая-то чёрная жижа, стекая по щекам и капая на пол.
Рот был широкий, без губ, и всё время слегка приоткрыт,
будто существо пыталось что-то сказать, но не могло издать
ни звука. От него пахло мокрой шерстью и ещё чем-то кис-
лым, как от старой тряпки, забытой в сыром подвале.

Я не мог пошевелиться. Ноги приросли к полу, руки вце-
пились в стену так, что побелели костяшки. Существо про-
ползло по потолку прямо надо мной, и в этот момент его го-
лова дёрнулась, повернулась в мою сторону. Я зажмурился,
ожидая, что сейчас эти длинные пальцы вцепятся мне в во-
лосы, а рот распахнётся ещё шире. Но ничего не произошло.
Прошло несколько бесконечно долгих секунд. Я рискнул
приоткрыть один глаз и увидел, что существо просто дви-
жется дальше. Его впадины-глаза были направлены сквозь
меня, словно я был пустым местом. Оно переставляло свои
ладони-ноги одну за другой, шлёпая по потолку, и удалялось
в сторону лестницы, откуда я пришёл.



 
 
 

Я выдохнул сдавленно, чувствуя, как дрожат колени. Су-
щество тем временем добралось до дверного проёма, кото-
рый вёл в холл, и втиснулось туда, неестественно изогнув те-
ло под острым углом. Я слышал, как его конечности скребут
по косяку, как шуршит грязная одежда. А потом наступила
тишина. Такая глубокая, что я снова услышал стук собствен-
ного сердца.

Я оторвал спину от стены и медленно сполз вниз, сел на
корточки, обхватив голову руками. Пальцы дрожали так, что
я не мог сжать их в кулак. Всё, что я только что видел, не
укладывалось в голове. Это была не галлюцинация. Запах до
сих пор стоял в воздухе, а на потолке, прямо над тем местом,
где проползло существо, темнели влажные разводы. Я про-
вёл по ним взглядом и заметил, что разводы складываются
в подобие дорожки, ведущей обратно к лестнице, но разгля-
дывать их дальше не было сил.

Я заставил себя подняться. Ноги слушались плохо, при-
шлось опереться о стену. Мысли путались. Нужно было что-
то делать: искать выход, подниматься в свою комнату, звать
на помощь. Но внутренний голос шептал: не высовывайся,
сиди тихо. Я попытался взять себя в руки. Где-то в этом зда-
нии должен быть кто-то нормальный. Соседи, вахтёрша, кто
угодно. Не может же вся общага превратиться в это. Я сде-
лал шаг в сторону лестницы, но тут же остановился. В ко-
ридоре наступила мёртвая тишина, но я кожей чувствовал,
что я здесь не один. Тишина была слишком густой, слишком



 
 
 

вязкой, чтобы быть пустой. За одной из дверей что-то тихо
заскулило, почти по-детски. Я замер, прислушиваясь.

Скулёж повторился, и вместе с ним раздался звук царапа-
нья по дереву. Кто-то — или что-то — скреблось изнутри
в одну из комнат. Я перевёл взгляд на ту дверь. Табличка с
номером на ней висела ровно, и это почему-то испугало ме-
ня больше, чем перевёрнутые. ровная табличка в этом ми-
ре выглядела неправильной. Царапанье усилилось, дверь за-
дрожала, а потом всё стихло. Я попятился в противополож-
ную сторону, к запасной лестнице в конце коридора, кото-
рую раньше почти не замечал. Под ногами хлюпал линолеум,
и каждый шаг отдавался чавканьем. Я старался ступать как
можно тише, но тишина всё равно казалась оглушительной.

Когда я поравнялся с дверью, из которой доносился ску-
лёж, она медленно приоткрылась сама собой, издав протяж-
ный скрип. В щели было темно, но я успел заметить, как из
этой темноты на меня уставилось несколько пар блестящих,
совершенно белых глаз. Они не двигались, не мигали. Про-
сто смотрели, и в их взгляде не было ни злобы, ни любопыт-
ства — только безразличие, от которого кровь стыла в жи-
лах. Я отшатнулся, дверь снова закрылась, и я, уже не таясь,
побежал к запасной лестнице, на ходу пытаясь придумать,
куда бежать и есть ли отсюда выход. Лестница была старой,
бетонной, без лифта, и вела она вниз, в подвал, но я этого
тогда ещё не знал. Я просто бежал, потому что стоять на ме-
сте было страшнее.



 
 
 

Я бежал, не разбирая дороги, перескакивая через ступень-
ки. За спиной хлопнула дверь, и этот звук подстегнул меня
сильнее крика. Бетонные стены лестничной клетки были по-
крыты трещинами, из которых сочилась тёмная жижа, по-
хожая на смолу. Лампочки здесь не горели вообще, только
откуда-то снизу поднималось слабое красноватое свечение,
пульсирующее, как уголёк в костре. Я притормозил на пло-
щадке между этажами, чтобы отдышаться, и тут до меня до-
шло, что я бегу не вверх, а вниз. Подвал. Чёртов подвал, о
котором ходило столько дурацких легенд среди первокурс-
ников, и куда я поклялся не соваться, даже когда искал кла-
довку с лыжами на зимнюю сессию.

Но поворачивать обратно было нельзя. Там, наверху, оста-
лись двери с белыми глазами и существо на потолке. Я не
знал, что хуже — то, что я уже видел, или то, что ждёт внизу,
— но ноги сами несли меня дальше, прочь от этих звуков.
Красноватый свет становился ярче с каждым шагом. Воздух
теплел, напитывался запахом влажного бетона и ещё чем-то
сладковатым, напоминающим гнилые фрукты. Ступени под
ногами стали скользкими, покрытыми чем-то вроде мха. Я
коснулся перил и тут же отдёрнул руку — они были горячи-
ми на ощупь, как батарея зимой.

Лестница закончилась тяжелой железной дверью с облу-
пившейся краской. Она была приоткрыта, и из щели выби-
вался тот самый красный свет, неровный, дрожащий, будто
за ней горел не один источник, а множество мелких огней.



 
 
 

Я задержался на секунду, прислушался. Из подвала доноси-
лись звуки. Много звуков. Шаги, шорохи, скрипы, какой-то
неясный шелест, в котором угадывались обрывки голосов,
но слов разобрать я не мог. Толкнул дверь и вошёл.

Подвал оказался огромным, гораздо больше, чем я пом-
нил по рассказам. Низкий потолок, подпираемый бетонны-
ми колоннами, уходил в бесконечность, теряясь в краснова-
той дымке. Везде громоздились горы хлама: сломанная ме-
бель, старые матрасы, коробки с непонятным тряпьём, вело-
сипедные рамы, погнутые трубы. Но всё это было сложено
не хаотично, а какими-то осмысленными конструкциями —
пирамиды из стульев, баррикады из шкафов, туннели из кар-
тонных коробок, уходящие в темноту. Словно кто-то строил
здесь свой город из мусора.

А потом я увидел их. Десятки фигур, таких же, как та, что
ползла по потолку в коридоре. Они были повсюду: сидели на
корточках у стен, бродили между кучами хлама, свисали с
труб под потолком, цепляясь своими ладонями-ступнями за
ржавый металл. У всех были вывернутые в суставах конеч-
ности, серая влажная кожа и отсутствие глаз — только тём-
ные впадины, из которых сочилась чёрная жидкость. Одеж-
да на них висела лохмотьями, грязная, истлевшая, неопреде-
лённого цвета. И все они двигались. Бесцельно, монотонно,
как муравьи в разорённом муравейнике.

Я застыл у входа, боясь пошевелиться. Сердце колотилось
где-то у горла, в висках стучало, ладони взмокрели. Но су-



 
 
 

щества не обращали на меня внимания. Они занимались ка-
кими-то своими делами, смысл которых от меня ускользал.
Один сидел на перевёрнутом ведре и перебирал груду пуго-
виц, нанизывая их на тонкую проволоку. Другой, прицепив-
шись ногами-ладонями к трубе, раскачивался вперёд-назад,
как маятник, и тихо поскрипывал. Третий полз по горе мат-
расов, волоча за собой сломанный торшер, который цеплял-
ся абажуром за обломки досок. Четвёртый стоял на месте и
ритмично бился головой о бетонную колонну, оставляя на
ней влажные тёмные следы.

Я медленно двинулся вдоль стены, стараясь держаться как
можно дальше от существ. Пол под ногами был устлан ка-
ким-то тряпьём, которое глушило шаги, и я был благодарен
этому обстоятельству. Вблизи я разглядел их лучше. У того,
что сидел с пуговицами, на спине болтался обрывок чего-то,
похожего на старый плащ, и из дыры в ткани торчали острые
позвонки, обтянутые серой кожей. У того, что раскачивался
на трубе, одна ладонь-нога была разорвана, и из раны свиса-
ли тонкие нити, которые существо иногда подносило ко рту
и жевало. От них пахло сырой землёй, гнилью, плесенью —
запах был таким густым, что, казалось, оседал на языке и
въедался в одежду.

Я пробирался вдоль стены, пока не споткнулся о какую-то
железяку. Звук получился громким — металл ударился о
металл, и звон разнёсся по подвалу, отражаясь от колонн и
труб. Я замер. Сердце пропустило удар, а потом забилось с



 
 
 

утроенной силой. Прошла секунда. Другая. А потом все зву-
ки в подвале стихли. Все разом. Не стало скрипов, шорохов,
шелеста и стука. Только тишина, в которой было слышно,
как где-то капает вода. Я медленно повернул голову.

Они все смотрели на меня. Десятки, может быть, сотни
голов повернулись в мою сторону одновременно, хотя дви-
жения этого я не уловил. Просто в один момент их лица были
направлены в разные стороны, а в следующий — все до еди-
ного уставились прямо на меня. Пустые глазницы, чёрные,
сочащиеся влагой провалы, в которых не было ни зрачков,
ни радужек, ни белков. Но я знал, что они меня видят. Я чув-
ствовал их внимание кожей — липкое, тяжёлое, проникаю-
щее под одежду. Существа не двигались, не издавали ни зву-
ка. Просто стояли, сидели, висели и смотрели. Тот, что нани-
зывал пуговицы, замер с проволокой в пальцах. Тот, что рас-
качивался, остановился прямо в воздухе, замерев в неесте-
ственной позе. Тот, что бился головой, повернулся ко мне, и
я увидел на его лбу глубокую вмятину, из которой медленно
вытекала чёрная жижа.

Тишина длилась целую вечность. Я не мог заставить себя
сделать ни шагу, ни вдохнуть, ни даже моргнуть. А потом
одно из существ — то, что сидело ближе всех к выходу, —
медленно подняло свою ладонь-ногу и сделало шаг в мою
сторону.

Существо сделало шаг. Всего один — но этого хватило,
чтобы оцепенение, державшее меня на месте, лопнуло. Я



 
 
 

рванул в сторону, сам не зная куда, просто подальше от этой
твари с пустыми глазницами. Ноги вязли в тряпье, устилав-
шем пол, кроссовки скользили по влажному бетону. За спи-
ной раздался звук — не тот, что я слышал раньше, не шлепки
ладоней-ног. Это был скрежет, низкий, вибрирующий, похо-
жий на скрежет металла по камню, и он доносился сразу ото-
всюду. Все существа в подвале пришли в движение.

Я нырнул в проход между баррикадами из старых шка-
фов, надеясь затеряться в лабиринте хлама. Картонные ко-
робки, гнилые матрасы, ржавые трубы мелькали по сторо-
нам. Я бежал, пригибаясь под низкими балками, перепрыги-
вая через груды битого кирпича. Красноватый свет мигал,
пульсировал, и тени от колонн метались по стенам, как жи-
вые. Один раз я обернулся на бегу — и пожалел.
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