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Аннотация
Дневник неудавшегося злодея. Молодой злодей мечтает

покорить мир, но у него ничего не получается: ловушки не
срабатывают, речи звучат жалко, а подчинённые постоянно
жалуются на условия труда. Он ведёт дневник, где честно
описывает свои провалы, и неожиданно именно эта искренность
начинает привлекать сторонников. Эпичность — в контрасте
между грандиозными планами и мелкими бытовыми неудачами.
Юмор — в саморазоблачениях и попытках выглядеть зловеще.



 
 
 

Александр Восьмой
Комедия Дневник Злодея
Глава 1. «Великий план, который начался с проли-

того кофе»
Логово злодея выглядело именно так, как и положено ло-

гову: высокие своды терялись в полумраке, по стенам тяну-
лись тени от кованых светильников, а в центре зала возвы-
шался стол из чёрного камня — тяжёлый, угловатый, вну-
шающий трепет. По крайней мере, именно так было задума-
но. На практике же в одном углу тихо капала вода из трубы,
прикрытой бархатной драпировкой, а на полу лежал ковёр
с узором, который при определённом освещении напоминал
не зловещий орнамент, а абстрактную карту пиццерий горо-
да.

Злодей стоял у стола, выпрямившись, с пером в руке и
взглядом, который он старательно делал «леденящим душу».
На нём был плащ с подкладкой глубокого алого цвета — спе-
циально подобранный, чтобы выглядеть максимально вну-
шительно. Он уже мысленно произносил первую фразу свое-
го великого манифеста: «С этого дня мир узнает моё имя…»
— и представлял, как эти слова разнесутся эхом по конти-
нентам.

На столе лежал чистый пергамент. На самом деле это бы-
ла обычная бумага формата А4, слегка тонированная в типо-



 
 
 

графии, но злодей предпочитал думать о ней как о пергамен-
те. Рядом стояла чашка кофе — чёрная, массивная, с тис-
нением в виде черепов. Кофе был крепким, почти масляни-
стым, и должен был подпитывать его зловещую решимость.

Он наклонился, чтобы начать писать.
И в этот момент чашка дрогнула.
Не от землетрясения, не от удара судьбы, не от прокля-

тия древних богов — просто потому, что край стола оказал-
ся чуть скошен, а рука злодея в порыве вдохновения слиш-
ком сильно оперлась о столешницу. Чашка качнулась, сдела-
ла короткую, почти театральную паузу, будто сама решала,
стоит ли устраивать катастрофу, — и опрокинулась.

Горячая тёмная волна хлынула по бумаге, мгновенно пре-
вращая «пергамент» в мокрый комок, а первые буквы пла-
на — в расплывшиеся кляксы. Злодей застыл, глядя на это
с выражением, в котором боролись ярость, отчаяние и осо-
знание нелепости момента.

— Нет, — прошептал он. — Только не это.
В дверях послышались осторожные шаги. Это были его

подчинённые — небольшая, но преданная группа приспеш-
ников, которых он собрал по объявлениям и рекомендаци-
ям. Они вошли, стараясь не смотреть прямо на лужу кофе,
но не в силах скрыть любопытство.

— Господин? — тихо спросил первый, самый смелый. —
У нас… собрание?

Злодей медленно поднял голову. Его взгляд должен был



 
 
 

испепелять. Но вместо этого он выглядел так, будто пытался
одновременно сохранить достоинство и не пролить остатки
кофе с рукава.

— Да, — произнёс он твёрдо. — Собрание. Мы начинаем
захват мира.

Приспешники переглянулись. Один из них осторожно
протянул злодею салфетку.

— Спасибо, — процедил злодей, промокая страницу. —
Не нужно. Я сам.

Но страница уже не подлежала спасению. Тогда он схва-
тил новый лист и, стараясь говорить максимально низким и
угрожающим тоном, начал диктовать:

— Пункт первый: установить контроль над ключевыми
транспортными узлами. Пункт второй: создать сеть осведо-
мителей. Пункт третий: подготовить… — он запнулся, по-
тому что на новом листе тоже осталось пятно — на этот раз
от мокрого края предыдущей страницы. — Подготовить…
э-э… устрашающий манифест.

— Господин, — снова подал голос первый приспешник,
— может, сначала вытрем стол?

— НЕТ! — рявкнул злодей. И тут же понял, что рявкнул
слишком громко, и теперь выглядит не грозным, а рассер-
женным из-за кофе. Он сделал паузу, глубоко вдохнул, по-
пытался вернуть себе величественность — и тут заметил, что
на плаще тоже осталось пятно.

Тишина в зале стала почти осязаемой.



 
 
 

— Это… часть дизайна, — наконец заявил он, указывая
на пятно. — Символизирует… тьму. И хаос.

— Очень атмосферно, господин, — кивнул приспешник
с таким серьёзным лицом, что было ясно: он изо всех сил
сдерживает улыбку.

Остаток дня прошёл в попытках сохранить лицо. Злодей
диктовал «стратегию устрашения», периодически вытирая
стол и делая вид, что это ритуальные жесты. Он требовал,
чтобы его называли «Тенью Эпохи» и «Грозой Горизонтов»,
но один из приспешников случайно назвал его «Господин
Пятно» — и тут же побледнел, поняв, что сказал это вслух.

К вечеру план по захвату мира так и не был оформлен
в письменном виде. Вместо этого у злодея появился новый
пункт: «Найти термостойкую посуду с антискользящим по-
крытием».

Вечером, сидя в своём кабинете и ведя дневник, он напи-
сал:

«Сегодня я должен был войти в историю как величайший
злодей столетия. Вместо этого я войду в неё как человек,
который начал завоевание мира с уборки кофе со стола. Но
пусть это будет уроком: даже величайшее зло начинается с
мелочей. Или хотя бы с хорошей чашки, которая не падает».

Он закрыл дневник, вздохнул и посмотрел в окно на го-
род, раскинувшийся внизу. Огни мерцали, улицы жили сво-
ей жизнью, и где-то там, среди них, наверняка был кто-то,
кто мечтал о великом — и тоже проливал кофе по утрам.



 
 
 

«Ничего, — подумал злодей. — Завтра будет новый день.
И новая чашка. С крышкой».

Глава 2. «Ловушка для героя: когда пружины не
пружинят»

Подземный коридор логова тянулся вперёд, теряясь в гу-
стой тени, которую не могли разогнать даже зловещие факе-
лы на стенах. Их пламя подрагивало, будто само простран-
ство сомневалось в серьёзности происходящего. По плану
именно здесь должен был развернуться первый акт велико-
го противостояния: герой, полный решимости и пафоса, во-
рвётся в коридор — и тут же попадёт в ловушку века.

Ловушка была задумана с размахом. Огромная плита
должна была рухнуть сверху, отрезая путь к отступлению.
По бокам — скрытые механизмы, выбрасывающие сети. А
в центре — нажимная пластина, запускающая всю эту сим-
фонию ужаса. Злодей лично чертил схему, вдохновляясь
древними катакомбами и самыми эффектными сценами из
эпических фильмов. Он даже добавил табличку: «Осторож-
но, зло!» — чтобы у героя не оставалось ни малейших со-
мнений в том, куда он попал.

Сегодня настал день проверки.
Злодей спустился в коридор в сопровождении главного

инженера — угрюмого приспешника с бородой, в которой,
казалось, можно было хранить мелкие детали механизмов.
Рядом шёл помощник, державший планшет с чертежами и



 
 
 

список возможных неисправностей, который был длиннее,
чем манифест о мировом господстве.

— Всё готово? — спросил злодей, стараясь говорить так,
чтобы голос звучал весомо, но не слишком громко — аку-
стика здесь была коварной, и эхо могло превратить угрозу в
нечто похожее на жалобное мяуканье.

— В теории, — буркнул инженер, поправляя очки. — Но
я бы не стал на это полагаться.

— Мы не полагаемся, — твёрдо сказал злодей. — Мы про-
веряем. Лично.

Он шагнул к нажимной пластине. Та выглядела внуши-
тельно: массивная, тёмная, с гравировкой в виде стилизован-
ных черепов. Он поставил ногу.

Ничего не произошло.
Он надавил сильнее.
Тишина.
Тогда он прыгнул.
Коридор отозвался глухим эхом, но ловушка осталась рав-

нодушной.
— Может, она срабатывает только на героя? — предполо-

жил помощник, глядя на планшет. — Ну, там… по весу, по
ауре, по уровню праведности…

— Ловушки не разбираются в аурах! — рявкнул злодей,
но тут же понизил голос, потому что фраза прозвучала не
грозно, а как оправдание. — Это механика. Она должна ре-
агировать на давление.



 
 
 

Инженер молча подошёл к рычагу сбоку и дёрнул его.
Сверху что-то заскрежетало, затряслось, и наконец плита

медленно, с достоинством умирающего динозавра, поползла
вниз. Но вместо того чтобы рухнуть с грохотом, она остано-
вилась на полпути, застряв в направляющих.

— Ржавчина, — коротко констатировал инженер. — И
пыль. И, возможно, птичье гнездо. В механизме.

— Птичье гнездо? — переспросил злодей. — В моей ло-
вушке?

— Ну, кто-то же должен был там жить, — философски
заметил помощник.

Пока инженер разбирался с механизмом, злодей подошёл
к боковым нишам, где прятались сети. Он потянул за верёв-
ку, чтобы проверить натяжение. Верёвка хрустнула и обо-
рвалась, оставив в его руке лишь потрёпанный конец.

— Это что, шпагат для запекания? — пробормотал он,
разглядывая обрыв.

— Эконом-закупка, — виновато пожал плечами помощ-
ник. — Сказали, что прочный.

— Прочный для чего? Для упаковки цветов?!
В этот момент плита наверху дёрнулась и, наконец, рух-

нула — но не вертикально, а под углом, с треском застряв
между стенами. Теперь она выглядела не как орудие возмез-
дия, а как аварийная перегородка сомнительного качества.

— Ладно, — выдохнул злодей, пытаясь сохранить остатки
достоинства. — Значит, меняем тактику.



 
 
 

Он подошёл к табличке «Осторожно, зло!», которая ви-
села на хлипкой скобе и слегка покачивалась от сквозняка.
Присмотрелся. Шрифт был округлым, почти дружелюбным.
Цвет — тёмно-бордовый, который в полумраке коридора ка-
зался скорее уютным, чем угрожающим.

— Выглядит как приглашение на чаепитие, — пробормо-
тал инженер, не поднимая глаз.

— Это стиль! — возразил злодей. — Минимализм. Угро-
за в простоте.

— Ага, — кивнул помощник. — «Осторожно, зло» — зву-
чит как предупреждение о горьком шоколаде.

Злодей хотел было строго посмотреть на него, но в этот
момент табличка сорвалась со скобы и упала прямо ему на
ботинок.

— Отлично, — сказал он, поднимая её. — Просто отлич-
но.

Следующие два часа превратились в импровизированный
ремонт. Инженер ругался на пыль и коррозию, помощник
бегал за новыми верёвками (на этот раз — из строительного
магазина, «для тяжёлых нагрузок»), а злодей пытался выгля-
деть так, будто он не просто наблюдает, а руководит процес-
сом с высоты стратегического видения.

В какой-то момент он сам полез в нишу, чтобы подтянуть
трос, и застрял там на три минуты, пока его не вытащили,
отряхивая паутину с плаща.

— Это… часть плана, — заявил он, когда его наконец



 
 
 

освободили. — Тактическая маскировка.
— Очень тактическая, — согласился инженер, пряча

улыбку за гаечным ключом.
К вечеру ловушка наконец заработала. Плита упала ров-

но. Сети выстрелили (правда, одна запуталась и повисла гир-
ляндой). Нажимная пластина щёлкнула. Даже табличка те-
перь висела ровно — хотя и выглядела по-прежнему подо-
зрительно гостеприимно.

Уставший, в пятнах масла и пыли, злодей стоял посреди
коридора и смотрел на своё творение.

— Теперь это работает, — сказал инженер.
— Да, — кивнул злодей. — Теперь это работает.
Но в голосе его не было торжества. Только усталость и лёг-

кая ирония.
Вечером он сел за дневник и вывел аккуратным почерком:
«Сегодня я понял одну важную вещь: величайшее зло тре-

бует не только амбиций, но и регулярного техобслуживания.
Моя ловушка наконец-то готова. Она сработает. Наверное.
Если не пойдёт дождь, если не залетит очередная птица, ес-
ли кто-нибудь не перепутает верёвки…

Но пусть это будет уроком: даже самый зловещий план
может рухнуть — буквально — из-за ржавчины и плохой за-
купки.

Завтра я составлю график проверок. И куплю нормальные
верёвки. И, возможно, найму кого-то, кто разбирается в ме-
ханизмах лучше, чем в оправданиях.



 
 
 

А табличку… пожалуй, перепишу. Что-нибудь более од-
нозначное. Например: “Не наступать. Серьёзно”».

Он закрыл дневник, зевнул и посмотрел на часы. Было уже
поздно. Город за окнами логова мерцал огнями, и где-то там
герой, возможно, готовился к своему великому походу.

«Пусть приходит, — подумал злодей. — Теперь у меня
хотя бы всё работает. Ну, почти».

Глава 3. «Речь, которая должна была вселить ужас,
а вселила жалость»

Зал для собраний в логове был спроектирован так, чтобы
внушать трепет. Высокие потолки уходили в темноту, будто
сами небеса склонялись перед величием замыслов. По пери-
метру горели светильники с тусклым багровым светом — не
столько чтобы освещать, сколько чтобы отбрасывать длин-
ные, зловещие тени. В центре, на небольшом возвышении,
стоял пюпитр из чёрного дерева, украшенный резьбой: пере-
плетённые змеи, стилизованные черепа и символы, которые,
по задумке, должны были означать «неизбежность рока», а
на деле напоминали сложный орнамент из меню суши-бара.

Сегодня здесь собрались все приспешники — ровно сем-
надцать человек, если считать кота, которого кто-то упорно
вносил в списки как «ассистента по атмосфере». Они сиде-
ли на жёстких стульях, стараясь выглядеть собранно, но в их
взглядах читалось не столько предвкушение великого откро-
вения, сколько осторожное любопытство: «А вдруг сегодня



 
 
 

всё получится?»
Злодей стоял у пюпитра, выпрямившись так, что позво-

ночник, казалось, вот-вот затрещит от напряжения. Он на-
дел свой лучший плащ — тот самый, с алой подкладкой, ко-
торый, по его мнению, добавлял голосу веса. В руке он сжи-
мал указку — тонкую, резную, с наконечником в виде ми-
ниатюрного черепа. Она должна была стать жезлом власти,
символом его воли, инструментом, которым он будет рассе-
кать воздух, подчёркивая каждую фразу.

Он глубоко вдохнул.
— Слушайте! — начал он низким, раскатистым тоном,

который старательно репетировал перед зеркалом. — Настал
час, когда тени обретут форму, а тишина заговорит голосом
бури! Мы стоим на пороге новой эры — эры, которую я…
то есть, мы… создадим!

В зале повисла тишина. Не та торжественная тишина, ко-
торая бывает перед откровением, а та неловкая, что возни-
кает, когда кто-то сказал что-то странное, и все пытаются по-
нять, шутка это или нет.

Злодей почувствовал, как по спине пробежал холодок. Не
от драматизма момента, а от сквозняка из-за плохо закрытой
двери. Он продолжил, стараясь звучать увереннее:

— Мир дрожит на грани перемен! Он ждёт прикоснове-
ния нашей воли! Мы не просто изменим порядок вещей —
мы перепишем саму ткань реальности!

Голос, вопреки всем усилиям, предательски дрогнул на



 
 
 

слове «реальности», взлетев на октаву выше, чем планиро-
валось. Теперь фраза прозвучала не как пророчество, а как
взволнованное восклицание человека, который только что
заметил, что забыл выключить утюг.

Приспешники переглянулись. Один из них — тот, что от-
вечал за кофе-машину — едва заметно кивнул, будто гово-
ря: «Я тебя понимаю, брат».

Злодей сжал указку крепче, словно она могла придать ему
сил. Он шагнул вперёд, собираясь сделать эффектный жест
— резко опустить её на карту мира, лежавшую на пюпитре,
чтобы подчеркнуть масштаб своих планов.

И тут указка выскользнула из его пальцев.
Она не упала с драматичным стуком, не вонзилась в стол,

не разбила что-нибудь ценное. Она просто мягко соскольз-
нула и стукнулась об пол — короткий, почти виноватый
звук, который в абсолютной тишине зала прозвучал оглуши-
тельно.

Тишина стала ещё гуще.
Злодей наклонился, чтобы поднять её, и в этот момент

его плащ зацепился за край пюпитра. Он дёрнулся, пытаясь
освободиться, и чуть не потерял равновесие.

— Всё под контролем, — пробормотал он, выпрямляясь
и стараясь вернуть себе величественность. — Это… часть
ритуала.

— Господин, — тихо, почти шёпотом, произнёс приспеш-
ник, сидевший в первом ряду, — может, стакан воды?



 
 
 

Злодей замер. Он посмотрел на него. Приспешник смот-
рел в ответ с выражением, в котором смешались искреннее
беспокойство и отчаянное желание не рассмеяться.

— Да, — наконец сказал злодей. — Спасибо. Вода… по-
может голосу.

Пока ему несли стакан, он стоял, глядя в пустоту перед со-
бой, и пытался собрать остатки пафоса. Но пафос, как оказа-
лось, был хрупкой вещью — он рассыпался от одного нелов-
кого движения.

Когда стакан оказался у него в руках, он сделал глоток,
поставил его на пюпитр и снова посмотрел на своих подчи-
нённых.

— Мы добьёмся своего, — сказал он уже не громовым го-
лосом, а просто твёрдо. — Не потому что мы самые страш-
ные, а потому что… мы не сдаёмся. Даже когда указки па-
дают. Даже когда голос срывается. Даже когда кажется, что
весь мир смотрит и думает: «Ну вот, опять».

В зале снова повисла тишина — но на этот раз она была
другой. В ней не было неловкости. В ней было… внимание.

— И ещё, — добавил он, чуть улыбнувшись, — если кто-
то найдёт более надёжную указку — дайте знать. Желательно
без черепов. Они скользкие.

По рядам пробежал тихий смешок — не издевательский,
а скорее сочувственный и даже одобрительный. Кто-то кив-
нул. Кто-то записал что-то в блокнот. А тот, кто отвечал за
кофе, поднял руку:



 
 
 

— Господин, я могу заодно проверить, чтобы вода всегда
была под рукой. На всякий случай.

— Спасибо, — кивнул злодей. — Это будет… стратеги-
чески полезно.

Вечером, сидя в своём кабинете и записывая в дневник,
он вывел аккуратным почерком:

«Сегодня я должен был вселить в своих людей ужас. Вме-
сто этого я, кажется, вселил в них… сочувствие. И, что ещё
страннее, какое-то доверие.

Я думал, что сила — в том, чтобы звучать грозно. Но, воз-
можно, сила ещё и в том, чтобы не бояться выглядеть нелепо.
Чтобы подняться после того, как указка упала. Чтобы ска-
зать: “Да, я нервничаю. Да, я не идеален. Но я всё равно пой-
ду вперёд”.

Завтра я снова буду репетировать речь. Но на этот раз —
без указки. Пусть главным инструментом будет не реквизит,
а мои слова. И, возможно, стакан воды где-то поблизости.

А ещё я подумаю над тем, чтобы сделать наши собрания
чуть менее мрачными. Может, добавим пару растений? Го-
ворят, они улучшают атмосферу. Не зловещую, а просто…
атмосферу».

Он закрыл дневник, отложил ручку и посмотрел в окно.
Город жил своей жизнью, мерцая огнями, и где-то там, воз-
можно, герой готовился к новому подвигу.

«Пусть готовится, — подумал злодей. — У меня тоже есть
план. Даже если он пока звучит не слишком грозно — он



 
 
 

мой. И я его не брошу».

Глава 4. «Штаб-квартира: между величием и теку-
щими трубами»

Логово злодея должно было внушать трепет одним сво-
им видом. Мрачные коридоры, вырубленные будто в тол-
ще древней скалы, чёрные флаги с вышитыми серебряными
символами, статуи суровых воинов в нишах — всё это со-
здавало ту самую атмосферу неотвратимой угрозы, которую
злодей так старательно культивировал. По задумке, любой,
кто сюда попадал, должен был почувствовать: здесь творится
история. Или хотя бы очень серьёзный заговор.

На практике же история творилась не только в кабинетах
и на картах завоеваний, но и в подсобке третьего коридора,
где уже третью неделю капал кран.

Злодей шёл по главному проходу, стараясь держаться пря-
мо и смотреть вперёд так, чтобы его взгляд можно было опи-
сать как «пронизывающий века». Плащ развевался за спи-
ной — не столько от ветра, сколько от того, что система вен-
тиляции работала с переменным успехом и иногда выдава-
ла резкие порывы, будто сама природа сомневалась в торже-
ственности момента.

Он остановился у статуи каменного стража — массивной
фигуры с опущенным мечом и лицом, выражающим вековую
усталость. По его замыслу, статуя должна была символизи-
ровать «непреклонную волю тьмы». На деле же она напоми-



 
 
 

нала охранника, который слишком долго стоит на посту и
уже мечтает о выходных.

— Идеально, — пробормотал злодей, поправляя складки
плаща. — Атмосфера… почти безупречна.

И тут из-за угла донеслось знакомое: кап… кап… кап.
Звук был тихий, почти незаметный, но в зловещей тиши-

не коридоров он звучал громче фанфар. Злодей замер, слов-
но прислушиваясь к биению сердца логова — и понял, что
это снова кран.

Он свернул в боковой коридор, миновал две двери с таб-
личками «Секретно» и «Ещё секретнее», толкнул непримет-
ную дверь в подсобку — и оказался в маленьком помещении,
где на стене висели швабры, в углу стояла корзина для му-
сора, а над раковиной капала вода. Капля падала ровно раз
в три секунды, будто отсчитывала последние мгновения его
величия.

— Ну серьёзно, — вздохнул злодей, глядя на кран. — Мы
планируем захват континента, а у нас тут… это.

В подсобку заглянул приспешник номер пять — тот, ко-
торый отвечал за хозяйственные вопросы и всегда выглядел
так, будто ему постоянно приходится оправдываться за со-
стояние имущества.

— Господин, — осторожно сказал он. — Я оставил заявку
на сантехника. В третью очередь. После укрепления ворот и
закупки новых флагов.

— В третью очередь? — переспросил злодей. — А разве



 
 
 

текущие трубы — это не вопрос безопасности?
— Если считать, что вода может смыть секретные доку-

менты — то да, — дипломатично ответил приспешник. —
Но пока она только портит счётчик.

Злодей посмотрел на него, потом снова на кран. В этот
момент капля упала прямо ему на ботинок.

— Ладно, — сказал он, стараясь сохранить достоинство.
— Пусть будет в первой очереди. Прямо сейчас.

Пока приспешник звонил сантехнику, злодей вернулся в
главный зал и попытался снова поймать тот самый настрой.
Он встал у карты мира, где были отмечены зоны влияния, и
попытался представить, как эти флажки превращаются в ре-
альные территории. Но взгляд сам собой цеплялся за детали:
на одном из флагов разошёлся шов, в углу паутина выгляде-
ла подозрительно опрятной, будто её специально расправили
для симметрии, а из вентиляции снова подуло так, что плащ
едва не улетел в коридор.

К полудню в логово пришёл сантехник — спокойный
мужчина в синей спецодежде, с таким видом, будто он видел
всё: от прорванных труб в заброшенных замках до фонта-
нов в элитных офисах. Он осмотрел кран, покачал головой и
произнёс фразу, которая прозвучала почти как пророчество:

— Тут не просто прокладка. Тут вся система устала.
— Система? — переспросил злодей, будто речь шла не о

водопроводе, а о его планах. — Что значит «устала»?
— Значит, что трубы старые, соединения слабые, а давле-



 
 
 

ние скачет, — объяснил сантехник, откручивая гайку. — Ес-
ли хотите, чтобы не капало — надо менять участок. А лучше
— всю разводку.

Злодей смотрел на это с чувством, похожим на горечь по-
ражения. Его логово, его цитадель, его символ власти… ока-
залось уязвимо перед обычным износом.

— А нельзя просто… подкрутить? — спросил он почти
жалобно.

— Можно, — кивнул сантехник. — На пару дней. Потом
будет течь сильнее.

Приспешники, собравшиеся посмотреть, как решается
судьба крана, переглянулись. Кто-то тихо пробормотал: «Вот
оно, истинное зло — коммунальные проблемы».

В итоге злодей согласился на замену участка трубы. Пока
сантехник работал, он бродил по коридорам и вдруг начал
замечать то, на что раньше старался не смотреть: в одном ме-
сте от стены откололся кусок штукатурки, в другом — скри-
пели половицы, а в зале для совещаний из окна слегка дуло,
несмотря на все уплотнители.

Он остановился у окна и посмотрел на город. Огромные
здания, огни, движение — всё это выглядело таким масштаб-
ным, таким настоящим. А его логово, при всей своей мрач-
ной эстетике, казалось… слегка потрёпанным. Как костюм,
который шили для великой роли, но забыли подогнать по
размеру.

Вечером, когда сантехник ушёл, а кран наконец перестал



 
 
 

капать, злодей сел за свой стол и открыл дневник. Он долго
смотрел на чистую страницу, потом взял ручку и начал пи-
сать.

«Сегодня я впервые задумался о том, что величие — это
не только флаги и статуи. Это ещё и исправные трубы.

Я хотел, чтобы моё логово внушало ужас. Но, кажется, оно
внушает скорее сочувствие — особенно когда вода капает на
ботинок в самый ответственный момент.

Может быть, я слишком много внимания уделял внешне-
му виду и слишком мало — содержанию. Может быть, на-
стоящий злодей — это тот, у кого не только коварные планы,
но и надёжная инфраструктура.

Завтра я составлю список всех поломок. Не потому что я
сдаюсь, а потому что даже зло должно быть организованным.
И, возможно, стоит выделить отдельный бюджет на ремонт.
Не на новые флаги, а на то, чтобы ничего не капало.

А ещё я подумаю над тем, чтобы сделать логово чуть бо-
лее… удобным. Не уютным — это было бы слишком. Но хо-
тя бы таким, где приспешники не будут жаловаться на сквоз-
няки. В конце концов, довольные подчинённые — это тоже
часть стратегии».

Он закрыл дневник, откинулся на спинку кресла и при-
слушался. В логове было тихо. Ни скрипа, ни капанья, ни
странных звуков из вентиляции. Только далёкий гул города
и тихий шёпот собственных планов.

«Пусть герой готовится, — подумал злодей. — А я пока



 
 
 

разберусь с трубами. И только потом — с миром».

Глава 5. «Секретный код, который оказался паро-
лем от Wi‑Fi»

В операционном центре логова царила напряжённая ти-
шина — та самая, которая бывает перед запуском чего-то по-
настоящему масштабного. По крайней мере, так казалось со
стороны. На деле же тишина объяснялась тем, что все стара-
лись не шуметь, чтобы не отвлекать злодея, который в этот
момент пытался придумать шифр, достойный древних ману-
скриптов и тайных обществ.

На столе перед ним лежали листы бумаги, исчерканные
буквами, цифрами и странными символами, которые, по его
задумке, должны были выглядеть как язык забытой цивили-
зации. Он вдохновлялся рунами, азбукой Морзе, схемами
алхимиков и даже меню доставки суши, где случайно заме-
тил загадочную строчку «SUSHI2024» — и тут же вычерк-
нул её, решив, что это слишком очевидно.
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