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Аннотация
Не так важна цель, как путь.
Дилан Адамс — солдат, потерявший себя на войне.

Одержимость стала его смыслом. Семь месяцев погони за
призраками, семь месяцев поиска ответа на единственный
вопрос: он сошёл с ума или мир вокруг — настоящий кошмар?
Его путь через ложь, одержимость и смерть ведёт в заброшенную
клинику «Обскур». Там заканчиваются все дороги. Истина ждёт
его внутри. Но готов ли он её увидеть?



 
 
 

Содержание
Глава 4
Ось 5

Дневник Д.А. 5
Такое жалкое начало. Глава I 7
1. Я ПОМНЮ… 9
2. …С ЧЕГО ВСЁ НАЧАЛОСЬ… 16
Конец ознакомительного фрагмента. 56



 
 
 

Клиника «Обскур». Часть 1.
 

Глава
 

ВНИМАНИЕ
Книга содержит сцены насилия, жестоких убийств, психо-

логического давления, а также подробные описания ПТСР,
суицидальных мыслей и психических расстройств.

Если вы чувствительны к этим темам, пожалуйста, отне-
ситесь к выбору книги ответственно.

Все события и персонажи вымышлены. Любое сходство с
реальными событиями случайно.



 
 
 

 
Ось

 
 

Дневник Д.А.
 

Одержимость искать правду ощущается как искра за
грудиной — не погасить. Раздуваешь, раздуваешь, пока в лёг-
ких не начинает жечь, пока рассудок не сворачивается по
краям, как обгоревшая бумага. Он сгорит. Это не вопрос «ес-
ли». Это вопрос «когда». Всё, что может произойти плохо-
го, — произойдёт. Шутливый философский принцип стал
его семейной аксиомой.

Растворяясь в тлене, скрытый в собственном дыму, за-
капавшись в пепле, чтобы снова ожить подобно одной ми-
фической птице. Там, где всё кончится, начнётся его про-
шлое, и оно пойдёт вспять, как плёнка, перемотанная до
чёрного кадра.

Ось — не точка. Ось — это путь, по которому можно
идти в обе стороны. Это его родовое право, вшитая в кровь
ещё до того, как он научился дышать.

Это не книга. Просто дневник. Человека, у которого есть
история, и я записал её для себя — и ещё для двоих. Они
явятся из темноты, на каком-то витке, когда запутанные
все дороги.

Все бусины уже нанизаны на одну нить. Так было — и



 
 
 

так будет. Кто-то сделал это до нас. Спираль помнит своё
начало. С этого мига она начнёт новый виток.

Занавес поднимается.
Там — тишина. И он в центре.

АКТ: 1. Семь демонов в моём доме



 
 
 

 
Такое жалкое начало. Глава I

 
Коридор узкий. Я иду— шатаюсь от стены к стене, пле-

чо задевает облупившуюся краску болотного цвета, и она
осыпается чешуёй.

Где-то там, в потолке, лампа, но она умирает — свет
моргает, растягивает тени, разрезает глаза. Каждое мер-
цание отдаётся в глаза тупой пульсацией, будто кто-то
давит пальцами изнутри. Я щурюсь. Слезы текут сами, го-
рячие, солёные, и я не могу их остановить. Наверное, так
чувствует себя человек, который слишком долго смотрел на
солнце — только здесь солнца нет.

Я опускаю голову. Это спасает.Смотрю в пол, кафель
рассохлись, потемнели, и в каждой щели — кровь. Она
въелась в дерево, застыла слоями. Свежие следы ведут впе-
рёд, старые — теряются в темноте.

Шум нарастает. Сначала это просто гул — как радио на
мёртвой волне. Потом крики. Они рвутся из-за дверей, из-
под пола, из стен. Стоны, смех, чей-то голос молит, другой
проклинает, третий поёт — бессвязно, громко, до хрипоты.
Барабанные перепонки пульсируют, и я чувствую, как виб-
рируют кости черепа.

Вдох.
Плесень. Моча. Испражнения. Что-то сладковатое под

ними — может быть, гниющая простыня, может быть,



 
 
 

открытая рана. Воздух плотный, спёртый; он не входит в
лёгкие, его приходится заталкивать. Язык чувствует соль
и металл — привкус крови на губах. Моей? Чужой? Желудок
подкатывает к горлу горячим комком.

Дрожь начинается откуда-то из-под лопаток и расте-
кается по позвоночнику вниз, до самых пяток. Руки ледя-
ные, хотя воздух спёртый и душный. Я не помню, когда ел.
Я не помню, когда спал.

Я просто шагаю дальше. Шатаюсь.
По коридору, который всё не кончается.



 
 
 

 
1. Я ПОМНЮ…

 
Женщина держала мальчика за руку слишком крепко,

держала его ладонь — холодно, отчуждённо, как держат чу-
жого ребёнка, которого велено передать с рук на руки. Как
чемодан. Как вещь, которую боится уронить, но не боится
потерять. Её пальцы были холодными. Мальчик смотрел на
них — длинные, бледные, с острыми ногтями. На одном ско-
лот лак. Красный. Как кровь, которую он однажды видел на
асфальте. Вторая рука сжимала папку с документами.

Мальчик поднял голову. Золотистые прямые волосы. Ка-
рие глаза. Она плакала. Слёзы текли по впалым щекам,
оставляя мокрые дорожки, нос заострённый, будто его зата-
чивали изнутри, покраснел и дрожал. Она была красивой.
Даже когда плакала.

Дверь трёхэтажного дома открылась. Перед мальчиком с
тёмными волосами и зелёными глазами, раскрылся простор-
ный холл с высоким потолком. В воздухе витал аромат дере-
ва и воска.

Их встретила женщина с кудряшками — мелкими, рыжи-
ми, пружинящими при каждом движении головы. Она взяла
папку. Зашелестели страницы.

— Так-с... Мальчику восемь лет... А имя? — брови вверх.
— Вы не указали имя.

Блондинка замерла. Вопрос был простым — настолько



 
 
 

простым, что она растерялась, словно её спросили о постыд-
ном.

— У мальчика должно быть имя.
Женщина оглянулась. Муж стоял поодаль: высокий, рых-

ловатый, русые волосы зачёсаны набок, синяя рубашка в тон
глазам, брюки с отглаженной стрелкой. Смотрел куда-то ми-
мо — на стену, в окно, в пустоту.

— Дилан, — сказал он безразлично.
Пауза.
— ...Адамс, — хрипло добавил, прочистив горло.
— В честь деда? — блондинка не сводила с него глаз.
— Почему бы и нет? Он был для меня никем.
— Хорошо.
На блондинку внезапно нахлынули эмоции:
— Прости нас! Мы не хотели — так получилось! Нам нуж-

но так поступить...
— Линда! Пошли! Хватит! — муж перебил резко, как за-

хлопнул дверь.
— Иду!
Она разжала пальцы. Ладонь мальчика выскользнула из

её руки — и её тут же обдало воздухом, прохладным и чу-
жим. Каблуки застучали по крыльцу. Звонко. Быстро. Стук
оборвался на нижней ступени — дальше только хруст гравия
под подошвами.

Он смотрел им в спины. Они удалялись — два силуэта,
мужской и женский, — и ни один не оглянулся. Ни один не



 
 
 

замедлил шаг. Мальчик не плакал, не кричал, не бежал сле-
дом. Просто смотрел, как две фигуры становятся меньше,
меньше, пока дорога не забрала их целиком.

Внутри — туман. В голове — белый лист. Детства нет.
Есть только белая вспышка, и до неё — ничего. А после
неё: старый заброшенный дом, машина, город за окном, ле-
са, сменившиеся полями, и вот это крыльцо. Вот эта дверь.

— Ну что, Дилан Адамс, названный в честь деда. Приятно
познакомиться. Меня зовут Элайза.

— Просто Элайза? Без «мадам»?
Он сжал её руку. Крепко. Та была тёплой, мягкой — со-

всем другой. И отпускать её не хотелось.
— Без «мадам». Просто Элайза. Пойдём, покажу твою

комнату.
ПРИЮТ «МАДАМ ЭЛАЙЗЫ»
Гостиная оказалась огромной. Дилан медленно обводил

её взглядом, пытаясь нащупать в памяти что-то похожее —
такие же высокие потолки, такое же эхо шагов, — но память
не отзывалась. Белый лист. Только вспышка.

— Это ваш приют? — спросил он.
— Да, по наследству. Дедушка построил этот дом, поз-

же он достался отцу. Когда отец встретил маму... — Элайза
замолчала на полу фразе, и что-то дрогнуло в её лице. —
«Женщину своей мечты». Он всегда так её называл.

Она тряхнула кудряшками и шагнула дальше по коридо-
ру.



 
 
 

— Кстати, здесь у нас комната для чтения.
Полки уходили под потолок. Книги стояли плотными ря-

дами — старые корешки с потускневшим золотом, — а меж-
ду ними коробки с настольными играми: шахматы, шашки,
«Монополия», ещё что-то. Слева, у стены, телевизор с вы-
гнутым экраном. Напротив — кресла. Глубокие, мягкие, с
подлокотниками, на которых можно было уместиться цели-
ком. В таком кресле легко уснуть, забросив ноги на подстав-
ку и провалившись затылком в подушку.

— «Мадам Элайза» — это в честь моей матери.
— А почему так назвали?
Она чуть замедлила шаг. Не от неловкости — от воспо-

минания, которое требовало места.
— Долгое время родители пытались... — пальцы её дрог-

нули на перилах лестницы. — У них не получалось иметь
детей. Совсем. Год за годом, и в какой-то момент они про-
сто отчаялись. Поверили, что я не приду, что у них другая
судьба. И тогда отец предложил матери открыть приют. Она
согласилась — сразу, без раздумий. А поскольку он всё это
затевал ради неё, то и название пришло само собой.

Они вошли в комнату с большим круглым столом. Пахло
вымытым деревом и чем-то круглящимся, тёплым — бульо-
ном, может быть, хлебом.

— Здесь мы кушаем, — сказала Элайза, но без интона-
ции экскурсовода — просто отметила, чтобы мальчик знал.
И продолжила: — Первыми жителями стали дети с улиц.



 
 
 

Брат и сестра. К тому времени они прошли через столько
приютов, что перестали считать. Буйные, непослушные —
всё делали наоборот. Им говорили «сиди» — они бежали.
Им говорили «молчи» — они орали. Сколько раз сбегали,
сколько раз полиция возвращала — никто уже не вёл счёт.
Ох, мои родители с этими десятилетними исчадиями ада...
— она выдохнула коротко, почти рассмеялась. — Но спра-
вились. Нашли терпение. И подход.

Она толкнула следующую дверь. Парты. Доска на стене,
исчерченная мелом, — кто-то не стёр до конца.

— Здесь мы учимся.
— Как они справились? — спросил Дилан. Комнату он

почти не заметил.
Элайза остановилась у доски, провела пальцем по жёлобу

для мела.
— Эти дети были бунтарями не потому, что злые. Они

проверяли. Каждого. Всегда. Им нужно было узнать, где та
черта, за которой от них откажутся. Как в других прию-
тах. Понимаешь? Странная логика, но вообще-то — про-
сто страх. Они боялись, что их любят, только пока они по-
слушные. Что стоит показать недовольство — и всё, они ста-
нут неудобными, ненужными. Поэтому пошли от противно-
го: решили всегда быть плохими. Такой тест. Родители сна-
чала попробовали не обращать внимания. Выключить эмо-
ции. Убирали за ними, стирали, учили — как роботы. Дума-
ли, может, перебесятся. А те только сильнее заводились.



 
 
 

Они поднялись на второй этаж. Под ногами поскрипыва-
ли половицы. Он заметил, что каждая комната пахнет по-
своему — первая деревом, вторая пылью и мелом, третья —
чем-то сладким, как ваниль.

— Но как они выдерживали? — Дилан чуть запыхался, но
не отставал. — Или правда отключили в себе эмоции? Разве
так можно?

— Ты прав, — сказала она. — Нельзя. Эмоции делают нас
живыми. — Она остановилась на площадке, обернулась. —
Родители играли. При детях были почти безэмоциональны.
Даже улыбались на их шалости — не потому что смешно,
а потому что это злило сильнее, чем любое наказание. Шла
такая игра. А всё, что накапливалось... всё это они выплёс-
кивали уже у себя. В спальне.

Тон её голоса опустился на полтона. Она замолчала —
слишком поздно, слова уже сорвались.

— Кричали друг на друга? — спросил Дилан.
— Можно сказать и так. Здесь ты будешь жить, — откры-

ла она дверь.
Комната была небольшой, но светлой. Три кровати, засте-

ленные одинаковыми одеялами. Окно выходило во двор —
он видел качели, дерево, забор. На одной из кроватей лежа-
ли вещи. Сложены аккуратно.

— Это кровати Кайла и Грола. Сейчас все в кинотеатре.
Отвозит и привозит Стив, наш повар. Ещё есть Мэри — её
все называют Пончик. Она убирает, стирает. Чистота — на



 
 
 

ней. Кухня — на Стиве. На мне — воспитание и обучение.
— Почему Пончик?
— Любит сладкое. Не обижается, когда дети её так зовут.

А вот если так назвать Стива — мы точно потеряем хороше-
го повара. — Она кивнула на кровать. — Вещи твои. Пере-
одевайся и спускайся на кухню. Перекусим. Ты голоден — я
уверена. После супа будет йогурт. Но суп съесть обязатель-
но. Договорились?

— Хорошо. — Он уже сидел на кровати, разглядывая
стопку одежды. — А какой вкус йогурта?

— Переодевайся — узнаешь. И запомни: никогда не спе-
ши с вопросами и ответами. Всему своё время.

Она повернулась, шагнула к двери — и остановилась. На
мгновение замерла, глядя на него. Потом вернулась, села пе-
ред ним на корточки, взяла его ладони в свои. Её руки были
тёплыми — как одеяло в холодную ночь.

— Дилан, — сказала она тихо. — Я тебя не брошу.
Слова упали в воздух. Он слышал их, но они отозвались

где-то глубоко, там, где только что была пустота. В день, ко-
гда его уже бросили. Он поднял глаза. Карие встретились с
зелёными. И произнёс — уже её словами, примеряя их на
себя, как новую одежду:

— Всему своё время.
Эти слова Дилан запомнил навсегда.



 
 
 

 
2. …С ЧЕГО ВСЁ НАЧАЛОСЬ…

 
Лампочка под потолком сочилась. Жёлтым, умирающим.

Её дрожания хватало ровно на то, чтобы выхватить из тем-
ноты стул, человека на стуле и верёвки, врезавшиеся в запя-
стья.

Бритая голова пленника блестела. Под глазами — чёрные
круги, как у трупа. Лицо разбито: губа рассечена, скула рас-
пухла, из носа течёт тонкая струйка, уже сворачивается в за-
пёкшуюся корку.

Рука с татуировкой — половина сердца, оборванная ли-
ния — хватает его за затылок. Дёргает вверх. Заставляет
смотреть.

— Ты мне всё расскажешь. У нас вся ночь впереди, а они
здесь... — татуированный наклонился ниже, и лампочка за-
жгла в его зрачках две жёлтые иглы, — ...очень длинные.

Кулак входит в лицо. Мягко, с хрустом. Голова мотнулась,
как боксёрская груша на короткой цепи. Тело обмякло. Че-
ловек на стуле выключился.

Я иду по коридору. Шатаюсь. Свет здесь такой же —
жёлтый, больной, качается где-то впереди. Или в голове. Я
не знаю.

Глаза горят. Каждое мерцание — как удар по роговице. Я
щурюсь, смотрю в пол, но и там — качается. Тени ползут
по стенам, стены болотные, краска на них вздулась пузы-



 
 
 

рями, и мне кажется — они дышат.
Под ногами — следы. Кровь. Засохшая, коричневая,

въелась в черно-белую плитку, идёт цепочкой дальше, за по-
ворот. Я иду следом.

Звуки нарастают. Сначала гул — низкий, как от транс-
форматора. Потом голоса. Кто-то стонет, кто-то смеёт-
ся, кто-то кричит — но крик обрывается, как нитка. Смех
накладывается на крик, крик на стон, и всё это перемеши-
вается в кашу, от которой начинает тошнить.

Я слышу запах. Плесень. Моча. Железо.
Моя рука касается стены — она влажная. Липкая. Я от-

нимаю её и вижу на пальцах кровь.
Ещё свежую.
Я не понимаю, это моя или того человека на стуле.
Или мы теперь — одно и то же.
Вертолёт трясся, как жестянка на стиральной доске. Ло-

пасти рубили воздух — монотонный гул, от которого зудело
в коренных зубах, заполнял всё пространство десантного от-
сека. Пахло керосином, оружейной смазкой и потом — чу-
жим, застарелым, въевшимся в форму.

Дилан не спал. Он плыл где-то на грани — глаза закрыты,
но сознание цепляется за обрывки голосов. Проваливаешься
в темноту — и тут же выныриваешь обратно. Кошмары под-
ступали, отступали, ждали своего часа.

— Дилан! Дилан! Адамс!
Голос пробился сквозь гул, как кулак сквозь картон. Че-



 
 
 

ловек в чёрной форме, в каске с наушниками, сидел рядом
и тряс его за плечо — жёстко, без церемоний.

— Капитан! — Билл подался вперёд на своём сиденье,
придерживая автомат. — Пусть бы поспал. У него и так по
ночам проблемы.

— Какие, рядовой Билл, проблемы?
— Кошмары. — Билл пожал плечами, будто это всё объ-

ясняло.
— Спать надо было в казарме, — отрезал капитан и по-

вернулся к пилоту: — Скоро уже прилетим, а?
— Ещё час!
— Хорошо. — Капитан хрустнул шеей. — А тот, второй,

почему спит? Как его, напомните?
— Ника, — сказал Роми и без замаха толкнул спящего

ногой.
Ника дёрнулся, но не проснулся. Роми толкнул снова —

сильнее.
— А? Что? — Ника разлепил глаза, мутные, как болотная

вода.
— У этого тоже кошмары? — спросил капитан, кивая на

Нику.
— Нет. — Роми откинулся обратно. — Просто в интерне-

те старую театральную постановку смотрел.
Капитан замер. Медленно повернулся всем корпусом.
— Какую театральную постановку? Ты идиот? Решил не

спать перед высадкой на вражескую территорию? Ты же



 
 
 

единственный связной!
— Успокойся, капитан! — Ника зевнул, даже не прикрыв

рта. — Научная фантастика. О парадоксах времени.
— Не понял.
— Что-то ужасно нудное, — пробасили из угла. Там, на-

против Дилана, сидел здоровяк с бычьей шеей и шрамом че-
рез левую бровь.

Ника усмехнулся:
— Дай угадаю, какие тебе нравятся фильмы, Буффало.

Для тебя вех искусство это в порно.
— ДА! — Буффало подался вперёд, и сиденье под ним

жалобно скрипнуло.
― Ещё скажи что ты досматриваешь до конца?
— Да, мне нравятся бабы, возможно, больше, чем вам, и

уж точно мне плевать на всякую фантастику. И лучше до-
сматривать эти фильмы до титров, чем такую чушь смотреть
как ты.

— А боевики?
— Ха-ха, смеёшься. — Никакой усмешки в голосе. —

Неинтересно. У меня работа — сам как боевик. Пули сви-
стят над головой только так, пиротехника получше любого
спецэффекта. А фантастика... — Он сплюнул бы, да некуда.
Сглотнул. — Зачем мне смотреть на то, чего нет? В задницу
все эти сказочки для детей. Если ты забыл, кто МЫ, я тебе
напомню.

Буффало обвёл глазами отсек — медленно, с расстанов-



 
 
 

кой. Его взгляд царапал каждого по очереди.
— Здесь все наёмники. Кроме Дилана. Нас нанимают,

только когда не хотят подставлять своих. Правительство от
нас легко открестится: я — не я, и халупа не моя. Нас можно
кинуть в горячую точку. Исключение — только он.

Палец Буффало указал на Дилана. Тот по-прежнему си-
дел с закрытыми глазами, но дыхание изменилось — грудь
вздымалась чуть чаще.

— Мы с ним летали пару раз. Он здесь не просто так. Он
— наше доказательство. Что мы не отклонились от миссии.
И не натворили какой-то херни.

— Мы все помним, зачем здесь Дилан, — добавил Роми,
монотонно, как заученный устав. — Единственный офици-
альный вояка. Должен за нами следить.

— Погибнет он — станет неофициальным, — капитан го-
ворил в сторону, ни к кому не обращаясь. — Вроде суще-
ствует. И в то же время нет.

— Такой себе призрак, — подхватил Буффало, и взгляд
его наконец упёрся в Дилана в упор. — Можно увидеть, но
физического воплощения не имеет. Живёт по документам
задним числом. И его кошмары... оправданы. Вылетов в го-
рячую точку у него было... кажется, пять. Думаю, даже у на-
шего капитана в его новой сфере не было столько. Я прав,
капитан?

— Да, ты прав. — Капитан не смотрел ни на кого. — Это
моя третья.



 
 
 

В этот момент Дилан поднял веки — медленно, будто воз-
вращаясь откуда-то издалека, — и прислушался. Гул лопа-
стей. Дыхание шестерых человек в отсеке. Запальчивая речь
Буффало, которая ещё висела в воздухе, как дым.

— В моей жизни до хрена жанров. — Буффало говорит,
не открывая глаз, развалившись на сиденье. — Ужасы, бое-
вики, драмы. И всё по-настоящему. В кино так не снимают,
парень. И голову я забивать этим не хочу.

— Воу, остановись! — Роми поднимает ладонь. — Тебя
спросили про фильм. Всё. Точка.

— Ой, однояйцевые, — скалится Буффало, кивая на Роми
и Нику. — Сразу видно, братья. Языки чешутся, а в голове
— пустота.

— Мы не однояйцевые, придурок, — смеётся Роми. —
Мы просто братья. А ты — просто идиот.

— Хватит! — Капитан обрывает спор. Голос металличе-
ский, как скрежет. — Ника. Рассказывай, что смотрел. Хоть
кто-то в этом гробу должен говорить по делу.

Ника оживает. Он сидит, сгорбившись, поджав ноги, и в
его глазах зажигается что-то, чего у других нет — любопыт-
ство. Он смотрит в точку между людьми, в пустоту, где ви-
дит свою историю.

— Там была постановка. Про время. Две истории — и обе
о парадоксе. И там, и там — парадокс Новикова. До того, как
Новиков сформулировал свой принцип, кто-то уже думал о
том же.



 
 
 

— Это как? — Билл нахмурился.
— А вот так. Тот, кто продумал постановку, возможно,

сам не догадывался, что выдвинул принцип самосогласован-
ности. «Новикова» назовут уже после. Гораздо позже. Пони-
маешь? А история, которую я расскажу, ещё затронет пара-
докс дедушки...

— О, пошла моча, — пробубнил Буффало вполголоса.
Никто не обернулся. Даже капитан проигнорировал. Ника

продолжил — чуть громче, с нажимом:
— ...если человек вернётся в прошлое и убьёт дедушку, то

возникнет такой парадокс. Он так и называется — «Дедуш-
кин парадокс».

— Какого дедушку? — Билл подался вперёд.
— Своего дедушку. Это мысленный эксперимент. Просто

вопрос: что произойдёт? Или что произошло?
― Зачем возвращаться? — не унимается Билл.
— Плохой дедушка! Возможно! Зачем перебивать, не до-

слушав?
— А зачем для этого возвращаться в прошлое? — Билл

не унимался, и теперь в его голосе звучала почти обида. —
Если можно убить его в настоящем?

— Слушайте, будете перебивать — так и не поймёте, за-
чем кому-то убивать дедушку! Терпения…

И в этой паузе — тихо, почти в сторону — Дилан произ-
нёс:

— Всему своё время.



 
 
 

Билл открыл было рот, но осёкся. Капитан смотрел на
него в упор — взглядом, не требующим пояснений. Лопасти
рубили воздух: гул, гул, гул. Пауза затянулась ровно на три
удара.

— Это ты о чём? — спрашивает капитан.
Дилан не смотрел ни на кого. Он вспомнил тёплые ладони

на своих руках. Женщину с рыжими кудряшками. Комнату
с тремя кроватями. И слова, которые тогда прозвучали как
обещание. А теперь — как закон.

— Так говорила одна женщина. В детстве. Я запомнил.
— И что это значит? — Ника наклоняется вперёд. Он дей-

ствительно хочет знать.
Дилан поднимает глаза. Взгляд скользит по лицам: Билл

— заинтересован, Роми — скучает, Буффало — усмехается,
капитан — ждёт.

— Она говорила это, когда я спешил. Когда хотел знать
ответы раньше времени. Она учила меня ждать. Говорила,
что всему своё время.

Буффало покосился на него, хотел что-то сказать — и пе-
редумал. Билл всё ещё обдумывал дедушку. Ника пожал пле-
чами и уставился в иллюминатор.

В кабине потемнело. Солнце ушло за облака, и иллюми-
наторы налились серым — будто кто-то снаружи закрасил
их свинцовой пылью. Ника заговорил тише. Не потому, что
устал, — потому что история требовала другого тона.

— Там обсуждались допущения. Допустим, у вас есть воз-



 
 
 

можность вернуться в прошлое и изменить будущее. Связан-
ное с плохим дедом. Для примера — серийный убийца по
имени Воробей. Так его прозвали уже после суда. После при-
говора. До приговора, обычный человек. Ничем не выделял-
ся. Пара шрамов на лице, ожог на голове — послевоенное,
затянувшееся. В остальном: работа, семья, дом, добрые гла-
за. Учтив. Вежлив. Всем своим видом показывал — мухи не
обидит. На него вышли, только когда он уже был стар. И всё
из-за случайного разговора тридцатилетней давности. С ма-
ленькой девочкой. В магазине. В одном небольшом городе.

Билл перестал ковырять ремень автомата.
— Он сказал ей... — Ника чуть запнулся, вспоминая точ-

ные слова, — ...«Я Принц будущего. Запомни меня. Благо-
даря тебе ты подаришь мне моё будущее. Мы с тобой ещё
встретимся. Ты вспомнишь меня и подаришь второй шанс.
На жизнь. На цель. Я принц, который ищет свою Рапунцель».

Буффало хмыкнул, но смолчал.
— Девочка запомнила. Спустя тридцать лет, листая ста-

рые газеты, она нашла статьи о серийном убийцы по про-
звищу Принц. Вспомнила тот самый разговор — тридцати-
летней давности. В полицию идти — глупо. Что она скажет?
«Тридцать лет назад один мужчина назвал меня Рапунцель,
а сейчас я узнала его в газете»? Первая сдала бы себя в пси-
хушку. И она пошла сама. Собственное расследование. Со-
брала улики — косвенные, тонкие, как паутина. Но доказа-
тельства всё равно косвенные. А присяжные не могли пове-



 
 
 

рить, что этот божий одуванчик — маньяк. Суд вынес оправ-
дательный.

Ника выдержал паузу. Он чувствовал: его слушают. Даже
лопасти, казалось, притихли.

— И что? — спрашивает Роми.
— Но дедуля взял и сознался. Во всех убийствах.
— Он сам признался, — отвечает Ника. — Взял и сказал:

"Я убил".
— Сам? — Билл наклонился вперёд, насколько позволяли

ремни.
— Сам. Сначала никто не поверил. Подумали: выжил дед

из ума — восемьдесят лет, шутка ли. Может, славы захотел
на старости. А он указал, где захоронена парочка девушек.
И тогда всем стало ясно. Это он. Тот самый. Принц, всегда
оставлявший в людном месте пакет. В нём — клочок светлых
волос и указательный палец.

— Зачем? — шёпотом спросил Билл.
— Чтобы жертву опознали. По отпечаткам. Позже он при-

знался: всякий раз, забирая жизнь, говорил одно и то же.
«Я слеп, но всё же ищу тебя, моя Рапунцель». — Ника об-
вёл взглядом отсек. — По сказке Рапунцель была заточе-
на в башне. У неё выросли такие длинные волосы, что по
ним принц забрался к ней. Мачеха узнала, остригла ей косы,
выгнала в чащу леса, а принца ослепила. Но слепой принц
блуждал по лесу и случайно наткнулся на детей, которых ро-
дила от него Рапунцель. Так они встретились снова. Её слёзы



 
 
 

вернули ему зрение. Он забрал жену и детей в своё королев-
ство. И наш Принц... видимо, тоже нашёл свою Рапунцель.
Потому что последние тридцать лет не убивал.

Буффало хмыкает:
— Сентиментальный маньяк. Прямо дисней какой-то.
— Это выдуманный серийный убийца? — спросил Билл.
Ника посмотрел на него. Ничего не ответил. Только чуть

заметно качнул головой — не «нет», а «потом».
— Теперь представьте. Вы сидите в театре. Вокруг темно-

та. Диктор зачитывает пролог — суть истории, задавая тон.
На сцене загорается свет. Занавес поднимается. Титр...

Ника произносит это медленно, будто читает вслух то, что
нельзя прочитать про себя. Голос его становится глубже, по-
чти театральным, и в гулком пространстве вертолёта он зву-
чит как голос диктора из старого кино.

— Жизнь как театр. Часть первая.
И ещё тише, почти без голоса, одними губами:
— «Я потерял свой голос. Раз за разом искал истину че-

рез чужие голоса. Поселил в голове чужие голоса. Забыл о
собственном...»

Лопасти рубили воздух — три взмаха, четыре. Пять. А
потом Ника продолжил. Голос его изменился: стал глубже,
медленнее. Так рассказывают истории у костра — когда уже
перестали шутить, когда всё лишнее сгорело и остался толь-
ко жар.

— А теперь представь. Ты — внук этого самого Воробья.



 
 
 

Учёный. Ты с трудом заслужил своё место. Не получил, не
унаследовал — именно заслужил. Каждая публикация, каж-
дая лаборатория, каждая строчка в резюме далась с боем.
Наука — это то, чем ты живёшь. Дышишь. Ты любил свою
семью. Но пришлось выбирать, и ты выбрал работу. Жена,
дети — они отходили на второй план, на третий, пока совсем
не исчезли за горизонтом. Брак треснул по швам, ты и не за-
метил когда. Ты отдаёшь работе всё: ночи без сна, выходные
без дома. Мечтаешь о Нобелевской премии. О признании. О
том, чтобы коллеги наконец посмотрели на тебя и увидели
— тебя.

Ника замолчал. Потом почти шёпотом:
— Но прошлое... Ох уж это прошлое. Оно — твоя фами-

лия. Не важно, сменишь ли ты её. Все знают, чей ты внук
убийцы. Дело было слишком громким. Слишком резонанс-
ным. До сих пор — стоит кому-то услышать фамилию, и ли-
ца меняются. Коллеги говорили тебе в глаза: «Адам, даже не
пытайся. Работай тихо. Не высовывайся. Из тени деда тебе
не выйти. Его грех перевесит любое твоё открытие. Хочешь
— уходи. Освобождай место. Держать тебя здесь никто не
будет».

Буффало хмынул. Он узнал эту интонацию. Так говорят с
теми, кого уже списали. Кого держат в команде только пото-
му, что выгонять — бумажная волокита.

— Но тебе плевать, — голос Ники набрал силу. — Ты
всё равно работаешь. Придумываешь. Открываешь. Изобре-



 
 
 

таешь. Ты безумно любишь своё дело. Но вся страна тычет
в тебя и в твоих детей пальцем. И ты не можешь сбежать от
этого. Ты меняешь фамилию, уезжаешь в другой город —
они всё равно узнают. Ребёнка не принимают в школу, пото-
му что он правнук маньяка. «О, это же внук того самого ма-
ньяка! Чудовища, убившего десятки девушек! Правнуки се-
рийного убийцы? Это будет позор нашей школе. Мы не мо-
жем их принять». Жену увольняют с работы. На доме детьми
пишут краской: «Ваш дед — убийца».

Кабина погрузилась в молчание. Буффало не шевелился.
Билл забыл про автомат. Роми смотрел в пол.

— Им негде скрыться, — Ника почти шептал. — Они из-
гои. И вот тут — выбор. Как переместиться во времени. Это
может быть машина. Небольшой аппарат. В виде джакузи,
ванны или даже огромного чемодана. Может, ты создал его
сам. Может, знакомые. Может, магия...

— Или дьявол! — Буффало выпалил это громче, чем со-
бирался. Слово ударилось о переборку и заметалось по ка-
бине.

Роми медленно, как сова, повернул к нему голову:
— Дьявол?
— Ну да. — Буффало заёрзал, и сиденье под ним скрип-

нуло жалобно. — Типа сделка с дьяволом.
— То есть в фантастику ты не веришь, а в Бога и дьявола

— да?
Буффало шумно выдохнул через нос и отвернулся к ил-



 
 
 

люминатору.
Ника убедился, что его больше не перебьют. И продолжил

— спокойно, как человек, знающий финал наперёд.
— Каждому как удобно, — Ника пожал плечами и улыб-

нулся — легко, без вызова. — Не так уж ты и предан своей
реальности, Буффало. Но продолжим.

Он чуть подался вперёд, и свет из иллюминатора лёг на
его лицо полосами — как жалюзи в допросной.

— Вы знаете лишь одно место, где будет ваш дед. Бывшая
швейная фабрика, переделанная под театр. «Стежок». В это
время там набирают новобранцев на войну. И вот вы пере-
неслись назад во времени. С собой — только пистолет и пара
сотен баксов. Сняли комнату в отеле напротив. Ночь. Вы не
спите. Вы готовитесь совершить убийство.

Он замолчал. Даже лопасти, казалось, стали тише.
— Настраиваетесь морально. Прокручиваете в голове:

завтра вы подходите к деду, приставляете дуло к голове. «Не
двигайся. Не говори ничего. Не оглядывайся. Просто молчи
и жди своей пули». Ровный голос. Чужой почти. Вспоминае-
те перед тем, как нажать на курок, сколько этот человек убил
невинных девушек. Как в будущем изломает вам жизнь. Как
ваших детей будут презирать за то, что натворил он, а не они.

Ника перевёл дыхание.
— Адам уже готов произвести выстрел...
Пауза. Долгая — на четыре взмаха лопастей.
— Но если вы нажмёте на курок — не родится ваш отец.



 
 
 

Вы. Ваши дети. Они никогда не познают жизнь. Так же, как
и вы. Вы никогда не встретите любимую. Все ваши научные
достижения — их просто не будет. Вы хотели очистить фа-
милию. Оправдаться перед миром. Но всё, что вы так стре-
мились сделать, перестанет существовать. Вы сотрёте себя.
Вырежете своё семейное древо из этого мира. Это и есть па-
радокс убитого дедушки.

Тишина сгустилась. Билл шевелил губами — то ли пере-
считывал жертв, то ли пытался уместить парадокс в голове.
Не получалось.

— То есть... — он зажмурился на секунду, — он ничего
не исправил? Просто стёр себя? Как ты и сказал. А есть ли
тогда смысл?

Буффало ответил не сразу. Он смотрел в пол, и его голос
прозвучал глухо — без обычной бравады:

— Избавить от страдания и ада, в котором жил он сам и
его семья. Одним выстрелом.

— Убив их сам, — заметил Роми.
— Я бы не сказал, что это можно назвать прямым убий-

ством...
— А как?
— Избавление, — тихо сказал Билл.
Повисла пауза. Роми поднял глаза:
— Хорошо ли это — не давать жить другим?
Тогда заговорил Капитан — медленно, будто размышляя

вслух:



 
 
 

— Ну, возможно... Это как если ты не женился на своей
подруге, а завёл семью с давней одногруппницей. Преступ-
ление ли это? Что у тебя нет детей от одной, но есть от дру-
гой? Или, когда ты холост — разве это преступление?

Он обвёл глазами отсек. Никто не поддержал, никто не
возразил. Тогда он продолжил — уже резче:

— Если у нас есть возможность перемещаться во времени,
почему бы не переместиться чуть раньше? До признания де-
да? Убить его — и никто никогда не узнает, кто такой Принц.

Дилан повернул голову. Медленно. Взгляд — прямой, без
моргания.

— Тогда ты станешь не только убийцей своего деда, но
вдобавок соучастником серийного убийцы.

Тишина ударила сильнее, чем крик. Ника кивнул — ко-
ротко, уважительно:

— Дилан прав. Это преступление, если вы вернётесь до
того, как он взял на себя вину. А не до того, как он начал
убивать.

Капитан усмехнулся — криво, невесело:
— Тогда ненависть к деду не оправдана. Ведь мы такие же,

как он. — Он посмотрел на свои руки. — Мне это нравится.
Значит, остаётся одно: стрельнуть деду в голову и покончить
с этим. Хоть спасём больше жизней в обмен на свою.

— Значит, обмен. Своего счастья на жизнь других. ― ска-
зал Билл.

Буффало заговорил тяжело, будто каждое слово надо бы-



 
 
 

ло выталкивать:
— Я бы убил до признания. Что сделано — то сделано.

Меня это не касается. Куча людей мрёт как мухи. Не всем
удаётся прожить счастливую жизнь. Почему я должен жерт-
вовать?

— Это твоё решение, Буффало.
— Всё же это как-то странно, — Роми покачал головой.

— Одним выстрелом твой род испарится. В тот же день. В
эту же минуту.

— Ничего странного, — Капитан рубанул ладонью воз-
дух. — Вот если мы сегодня погибнем — наш род прекра-
тится. Как будто кто-то убил нас из будущего. Просто для
нас это закончилось бы сразу.

— Получается так, — кивнул Роми.
— Продолжаем? — спросил Ника.
— А есть что продолжать?
— Конечно, Дилан. — Ника впервые за минуту улыбнул-

ся. — Мы всего лишь задумались в отеле над своими дей-
ствиями и их последствиями. Дали согласие себе на исчез-
новение ради спасения невинных. Мы почти герои. Но надо
ещё сделать малость — убить деда. А для этого необходимо
его найти. Мы не знаем, как он выглядит в свои двадцать
лет. Только имя. И где он должен быть. С утра мы пойдём в
нужное место. Как будем искать?

— Спрашивать, — буркнул Буффало.
— Ты что, Буффало. — Ника покачал головой. — Там



 
 
 

около ста человек за день проходит. Всех не переспросим.
— На ум приходит только табличка, — Капитан хмыкнул,

и в голосе его мелькнуло что-то похожее на смех, — как в
аэропортах. Стоит мужик с картонкой, а на ней фамилия.
Только здесь не такси встречают, а смерть.

Он рассмеялся, но смех вышел коротким и тут же увяз в
гуле лопастей.

— Звучит как бред, — сказал Ника. — Но мы действи-
тельно так поступаем.

Капитан удивлённо хрюкнул, выпучив глаза. Ника не дал
ему вставить ни слова и продолжил — быстро, как будто бо-
ялся, что его перебьют:

— Пишем на табличке: «Алан Фуллер». Берём с собой пи-
столет. Вешаем табличку на шею. И ждём. У входа в театр.

Он говорил — и картинка сама вставала перед глазами.
Утро. Солнце только начало набирать силу, но асфальт

уже дышит жаром. Адам стоит у дверей бывшей швейной
фабрики, и табличка оттягивает шею. Мимо идут парни —
молодые, испуганные, бравадные, кто с чемоданом, кто с то-
щим рюкзаком. Они заходят в двери и не выходят. За теат-
ром рычат автобусы — забирают и везут в часть.

Час. Другой. Три.
Обед проходит мимо — Адам не ест, только пьёт воду

маленькими глотками. Маленькими — потому что уходить
нельзя. Отлить нельзя. Пропустить его нельзя. Жара плавит
затылок, пот стекает по вискам, футболка прилипла к спине.



 
 
 

Мысль, которая сначала была шёпотом, теперь орёт: а
вдруг ошибка?

— Всё, что мы знали от деда... — голос Ники опустился
ниже. — Это то, что он отказался от нас.

Тишина в кабине стала почти осязаемой.
— Отец зашёл в дом. На руках младенец. Хотел поздра-

вить: Алан стал дедом. Порадоваться вместе. А в ответ: «Я
не хочу его видеть в моём доме. Или рядом со мной». Был на
войне — призвали в Алабаме. После взрыв — ожог на спи-
не и на голове. Это всё, что мы знаем. Интервью деда Адам
смотрел.

—«Зачем вы убивали девушек?» — спросил интервьюер.
— «Это трудно сказать».
— «Труднее, чем убивать невинных? — не унимался ин-

тервьюер».
— «Хм… Хорошо, скажу как есть. Понимайте это как

хотите, — произнёс старик с мёртвым взглядом. — В го-
лове застрял образ девушки. Она не давала мне спать, при-
ходила по ночам, дышала в затылок, водила когтями по
рёбрам. А её голос звучал всё мягче, соблазнительнее, буд-
то шептал: «Я всегда буду с тобой». Клятва, от которой
не избавиться. Она стала моим персональным кошмаром.
Каждый раз, когда я встречал похожий силуэт, похожий
изгиб, волосы, во мне вскипало то же ледяное пламя, что и
перед взрывом».

— «Взрывом… Вы имеете в виду то, что было на войне?»



 
 
 

— «Да, — ответил старик. — Она похищала моё «я».
И дальше я искал ту, которая уймёт этот зуд. Но они не
оправдывали ожиданий — и тогда я убивал».

— «Почему?»
— «По-другому не мог: оставь их в живых — меня бы

взяли за похищения».
— «И всё же вы её нашли, раз перестали убивать?»
— «Да. Я нашёл её».
— «После стольких невинных жертв? Оно того стоило?»
— «На все сто».
— После такого признания жгучая ненависть к деду

вспыхнула в душе Адама, — тихо сказала Ника.
Ника перевёл дыхание. И перешёл на шёпот:
— По тротуару шёл патруль. Не спеша. Следили за по-

рядком. Они посмотрели в сторону Адама, и его бросило в
пот. Не от жары — от страха. Тело изнутри закололо игол-
ками: шея, грудь, кончики пальцев. Он пытался держать ли-
цо. Пытался не подавать виду. Бормотал под нос, как молит-
ву: «Прошу, не смотрите сюда. Прошу, не останавливайтесь.
Проходите мимо...»

И в этот самый момент — когда полицейские уже были в
двадцати шагах, когда сердце колотилось где-то в горле, —
перед ним возник рыжеволосый парень. С сумкой на плече.
Увидел табличку. Заинтересовался. Подошёл.

«Мой дед был рыжим?» — молнией в голове. Адам не
знал. Молодых фотографий не сохранилось. Вообще ника-



 
 
 

ких.
— Мы знакомы? — спросил парень.
И тут же — шаги за спиной. Полицейские.
— Добрый день, молодые люди. Можно ваши документы?
Алан — сама любезность. Полез в сумку, протянул потрё-

панный паспорт:
— Конечно, офицер!
«М-да. С полицией ты порядочный и тихий. А с жертвами

был совсем другой». Адам сглотнул. Ему нечего было дать.
Ни паспорта, ни прав, ни бумажки с именем — ничего, что
могло бы объяснить, почему он стоит здесь с табличкой и
пистолетом за поясом под футболкой.

— Что-то не так, офицер? — Алан чуть наклонил голову.
Само спокойствие.

— Обычная проверка, ничего такого. — Полицейский по-
вернулся к Адаму. — Я жду ваши документы, сэр.

В горле пересохло. Язык прилип к нёбу.
— Простите, я их дома оставил.
Рука сама дёрнулась за поясом — туда, где пистолет. «Мо-

жет, достать? Быстрый выстрел в голову Алану — и мы ис-
чезнем. Прямо сейчас. Весь этот мир перестанет существо-
вать. Но вдруг не успею? Вдруг полицейский окажется быст-
рее?»

— А что вы здесь делаете? Вы его знаете? Вы друзья?
Алан мотнул головой — почти небрежно:
— Нет. Впервые вижу, сэр. Я подошёл — хотел узнать,



 
 
 

почему на табличке моё имя. Хотя, может, есть ещё такой
человек здесь.

Второй офицер, до этого скучавший с таким видом, буд-
то его заставили гулять под солнцем в выходной, вдруг
проснулся. Посмотрел на Адама. Прищурился:

— Почему?
«Всадить пулю. Быстрее, чем они среагируют. Всадить —

и всё закончится». ― крутилась мысль у Адама.
— С вами всё хорошо?
— Да-да... — Адам растянул губы в улыбке. — Просто

жара. Я почти целый день стою здесь. И, по всей видимости,
я жду не вас, а однофамилец.

Улыбка — натянутая, как струна. Алан сдержанно кивнул.
— Офицер, мне можно идти?
Полицейский помедлил. Ещё раз посмотрел на Адама. На

табличку. Снова на Адама. И отдал Алану документы:
— Хорошей службы.
Алан закинул сумку на плечо. Кивнул Адаму — коротко,

без улыбки, будто они уже были друг другу никем. И ушёл в
театр. В «Стежок». Где нити обрываются, а не сшиваются.

Ника замолчал. Тишина повисла на три удара лопастей.
— И что? — Буффало подался вперёд. — Он не выстре-

лил?
Ника не ответил. Он смотрел перед собой — туда, где

только что стоял рыжеволосый парень с сумкой на плече.
— Он стоял и смотрел, как его дед уходит на войну.



 
 
 

— А вы пройдёмте в участок и поговорим, — произнёс
полицейский. Голос у него был сытый, ленивый. — Выяс-
ним, где ваши документы.

У Адама не оставалось выбора. Он пошёл. Ноги двигались
сами — деревянные, чужие, — а голова была повёрнута на-
зад. Он смотрел, как дед исчезает в дверях театра. Вместе с
ним исчезал и шанс. На спасение. На искупление. На всё.

Вместо этого он застрянем здесь. Угодим в тюрьму. Про-
сто прекрасно.

Он заговорил — быстро, сбивчиво, размазывая слова:
— Тот, кого я жду... у него мои документы. Мы вчера... с

незнакомым человеком... перепили. По пьяни я оставил до-
кументы у него.

Враньё было жидким. Прозрачным, как лужа после до-
ждя. Полицейские слушали — и по их лицам было видно: не
верят. Скучают. Ждут, когда этот жалкий спектакль закон-
чится.

— Встаньте на колени. Руки на затылок. Обыск.
Адам похолодел. Не от страха — от ужаса. В кармане ле-

жал «Кольт Мустанг». 2013 года. Которого в этом времени
не существовало. Что будет, когда они его найдут, он даже
боялся представить. Вернее — представлял слишком хоро-
шо.

И тогда он рванул.
Через дорогу. В переулок. Полицейские — за ним.
Первый переулок — тёмный, пахнет рыбой и мочой. Вто-



 
 
 

рой — уже, приходится протискиваться боком. Забор — ру-
ки цепляются за ржавую сетку, колено обдирается в кровь.
Перелез. Преследователи — не атлеты, забор их задержал.
Выигранные секунды.

Пистолет — в мусорный бак. Железное нутро лязгнуло,
и звук этот показался оглушительным. Дальше. Переулок за
переулком. Лёгкие горят. Сердце колотится где-то в горле. В
боку — нож. Перед глазами — круги. Он не бежит уже —
перебирает ногами, спотыкается.

И тут — из поперечного переулка — удар.
Плечо врезается в грудную клетку. Воздух выбит. Тело ле-

тит в мусорные мешки. Затылок встречается с чем-то твёр-
дым — может, с землёй, может, с кирпичом. Вспышка. Тем-
нота.

Очнулся — лицом в грязь. На запястьях — холод металла.
Наручники.

— Какого хера?! ― Буффало взорвался. Он рванулся впе-
рёд, и ремни натянулись до скрипа. — А как же пистолет к
затылку?! Бах — и всё? Мы тут, распланировали всё, а он —
в мусорку, в наручники, и всё?!

— Ты что мутишь, Ника? — Роми был тише, но в голосе
звенело разочарование. Почти обида.

Ника поднял руку — подождите.
— Пистолет к затылку... — он покачал головой. — Это

ведь так просто. Но только когда в нашей голове. А время —
не такая простая штука, как вам кажется. Думаете, его легко



 
 
 

сломать? Подойти сзади к человеку, лица которого раньше
не видел, приставить дуло к затылку и нажать на курок? И
всё? Дело сделано?

Он обвёл глазами отсек. Никто не ответил.
— Так и планировалось! — выкрикнул Роми.
— Чушь. Это не так легко. И вся эта история — она

для того, чтобы донести до вас: время не даёт лёгких путей.
Оно защищается. Оно ставит полицейских на тротуаре. Оно
заставляет парня с табличкой опоздать на пять минут или
прийти на пять минут раньше. Оно играет против тебя —
всегда.

Буффало фыркнул:
— Ты сам рисуешь этот мир. Прикрываешься: «это всё не

просто», «это всё время». Вот почему я не люблю фантасти-
ку. Выдумывают и выдумывают, усложняя банальные вещи.

— Я всего лишь пересказываю то, что смотрел ночью, —
пожал плечами Ника.

— Похер! — Капитан рубанул ладонью. — Продолжай.
Посмотрим, чем это всё закончится.

Ника обвёл взглядом отряд. Буффало кипел, но молчал —
пар из ушей, кулаки сжаты. Роми хмурился, но ждал. Билл
— тот, кажется, всё ещё переживал за дедушку, жевал губу
и смотрел в пол. И только Дилан сидел неподвижно — но
слушал. Так слушают не рассказчика, а свидетеля. Человека,
который даёт показания.

— Ну что ж, — Ника хлопнул ладонью по колену. — То-



 
 
 

гда слушайте дальше. Потому что дальше всё становится ещё
интереснее. И ещё запутаннее. Нашего Адама отвезли в по-
лицейский участок. Имя и фамилию он отказался называть.
У него взяли отпечатки пальцев и посадили в камеру. Про-
держали до утра.

— Разве момент не упущен? — спросил Дилан.
Буффало зевнул — нарочито громко, с подвыванием:
— Дилан, пусть продолжает свою попсу.
— У всех должен быть второй шанс, — хмыкнул Ника.
Он продолжил — медленнее, глубже:
— Раннее утро. Кабинет. Его посадили за стол, пристег-

нули наручники к столешнице. Железо холодило запястья.
За окном светало — серый, не выспавшийся рассвет. Зашёл
полицейский. Сел напротив. Начал допрашивать.

Ника понизил голос:
— Кто вы? Что вы делали возле театра?
Пауза.
— Адаму нечего было ответить. Он мог назвать своё имя.

Но полицейскому это ничего бы не дало — ведь его, Адама
Фуллера, в этом времени ещё нет. Он ещё не родился. Его
отец — вот этот рыжеволосый парень с сумкой на плече —
сейчас едет в автобусе в учебную часть.

Ника обвёл глазами слушателей.
— Не мог соврать — враньё рассыпалось бы на первом

же вопросе. Он выбрал тишину. Как щит. Как единственное,
что у него осталось. Даже не зная, куда это его приведёт.



 
 
 

Руки Адама лежали на столе — пристёгнутые, беспомощ-
ные. Он смотрел на свои пальцы и думал. Не о допросе. Не
о полицейском. Он думал о поражении. О том, что не спас
семью от презрения. Что не помог девушкам, которых дед
убьёт в будущем. Что всё, ради чего он вернулся в прошлое,
— всё пошло прахом.

Полицейский задавал вопросы. Адам их слышал, но не
слушал. Губы не размыкались. Полицейский давил. Снача-
ла спокойно. Потом с нажимом. Потом с раздражением. Без
толку.

— Ладно, — полицейский откинулся на спинку стула. —
Выпустить не можем. Утром увезут на выяснение личности.
Но... — он прищурился, — на мой взгляд, ты обычный бро-
дяга. Потерял документы. Ночевал где попало. Хочешь в ар-
мию? На войну?

Адам поднял голову.
«Давай. Скажи это».
— Молодых сейчас быстро отправляют, — полицейский

барабанил пальцами по столу. — Скажи — я пойму. У меня
племянник рвётся. Да только шумы в сердце. Не судьба. А
ты — здоровый. Может, тебе — судьба?

Адам оживился. Внутри что-то щёлкнуло — как предо-
хранитель.

Если он отправится прямо сейчас, из этого города, — воз-
можно, ещё не поздно. Ещё можно найти его. Ещё можно за-
кончить начатое. Не у театра — так в части. Не с табличкой



 
 
 

— так с винтовкой.
— Да, — Адам выдохнул, как будто держал воздух всю

ночь. — Хочу в армию. Можете отправить?
Полицейский кивнул — медленно, будто соглашаясь с

чем-то, что давно решил про себя:
— Вполне. У меня есть знакомые в призывном пункте.

Будешь под присмотром, пока документы восстановят. Ты
нигде не попадался. Так что будем считать, что ты чистый.
Согласен?

Адам кивнул. Слишком быстро. Слишком жадно.
— Имя хотя бы скажи.
Имя — это первое, что он должен был придумать. Имя —

это то, с чего всё начинается.
— Адам Уокер.
Полицейский записал. Закрыл папку. Встал.
— Хорошо, Адам Уокер. Считай, что ты уже в армии.
Дверь закрылась. Ключ щёлкнул. Адам остался один, при-

кованный к столу, но свободный — впервые за всю жизнь.
За окном поднималось солнце. Точно такое же, как вчера,

когда он стоял у театра «Стежок» с табличкой на шее. Только
теперь у него не было ни таблички, ни пистолета, ни даже
собственной фамилии. Уокер. Человек без прошлого. Сын
без отца. Внук без деда. Призрак, получивший второй шанс.

— Ни хера ты закрутил, Ника, — хохотнул Билл.
— Адам едет в армию, — сказал Ника.
Ника замолчал. Улыбка ещё держалась на его лице —



 
 
 

невесёлая, не победная. Так улыбаются люди, которые зна-
ют: самое сложное ещё впереди. А пока — армия. И где-то
там, среди тысяч новобранцев, рыжеволосый парень по име-
ни Алан Фуллер, который ещё не знает, что за ним охотится
собственный внук.

— Адам приехал в часть.
Ника откинулся на спинку сиденья и заговорил медленнее

— не как рассказчик, а как свидетель.
— Встретили его... знаете, не то чтобы недружелюбно.

Скорее — никак. В части постоянно кто-то прибывает, кто-
то убывает. Новое лицо не вызывает интереса. Вещи броси-
ли на койку, сказали: «Располагайся». И всё. Ни допроса, ни
вопросов. Только скрип пружин под матрасом. Только запах
казармы — хлорка, портянки, дешёвое мыло. Только гул го-
лосов за стеной.

И только один человек посмотрел на него иначе. С удив-
лением, которое зеркально отражалось в глазах самого Ада-
ма.

Ника выпрямился:
— Перед ним стоял рыжеволосый парень. Уже коротко

постриженный, но рыжий цвет все равно пробивалась. Алан
Фуллер.

«Вот это судьба!» — подумал Адам и протянул руку.
— Какая неожиданность, — сказал Алан.
— Ты нашёл, кого искал, у «Крепкой нити»?
— Возле чего?



 
 
 

— Театра. Он сейчас называется «Стежок». Там мы виде-
лись. Раньше это была фабрика нитей — «Крепкая нить».

— Да, — ответил Адам коротко, всем видом показывая:
тема закрыта.

Впрочем, Алан уже и не интересовался. Стоял, переми-
нался с ноги на ногу, оглядывался по сторонам — молодой
парень, которому не терпелось показать новичку, что здесь
и как.

— Хочешь, проведу экскурсию? Покажу тут всё.
— Если не сложно.
Они пошли. Казарма. Длинные ряды коек, заправленных

с армейской точностью. Одеяла, натянутые так, что об них
можно было порезаться. Столовая — пустая в этот час, толь-
ко запах вчерашней каши ещё висел в воздухе. Алан что-то
рассказывал, показывал, а Адам...

Адам смотрел на его затылок. Рыжий ёжик волос. Тонкая
шея. Позвонки, проступающие под кожей, когда Алан пово-
рачивал голову.

«Как его завалить? Задушить в тихом углу? Оглянуться
— нет ли кого, накинуть ремень, затянуть... Или стул взять
— забить до смерти? Что-то потяжелее — ударить по голове,
убив с первого удара?»

— Нам старшина сказал, чтобы мы не привыкали и пока
наслаждались, — донёсся голос Алана. Они проходили мимо
столовой, и парень говорил через плечо — не оборачиваясь,
не видя, какими глазами смотрит на него новичок. — Через



 
 
 

месяц будем только мечтать об этом.
— Почему? — Адам ответил машинально. В голове —

другое: «Я никого никогда не убивал...»
Они дошли до туалета. Белый кафель. Эхо от шагов. Пу-

сто.
«Здесь. Надо убить его здесь. Сейчас. Больше никого.

Один удар. Всё закончится».
Алан остановился у раковины, поправил воротник перед

зеркалом и продолжил — буднично, даже скучающе:
— Мы же едем на войну. У нас месяц, чтобы подготовить-

ся. Хотя бы научиться стрелять. Больше времени не будет.
А дальше — будем спать на земле. Грязные. В крови. И по-
везёт, если кровь будет врагов, а не братьев. Или, что ещё
хуже, наша.

— Нам дадут оружие?
Вопрос вылетел сам. Дурацкий, детский. Адам сам не по-

нял, как его задал. Алан обернулся — удивлённо, почти ве-
село:

— Конечно! Думаешь, будем стрелять из пальца и рога-
ток? Кидаться камнями и палками?

Он рассмеялся — коротко, беззаботно. И этот смех сделал
что-то странное с Адамом. Что-то внутри дрогнуло.

«Спешить не надо. На войне люди умирают разными спо-
собами. Возможно одному из способа я помогу. Может, так
и случится с Аланом. Стоит оставить его в живых до фронта.
А пока... узнать поближе. Может, получится всё исправить



 
 
 

без смертоубийства. Вдруг что-то с ним здесь случилось? То,
что заставило его стать Воробьём? Может, он не всегда был
монстром? Может, сейчас — вот этот рыжеволосый парень,
который смеётся над дурацким вопросом, — он ещё чело-
век?»

Адам посмотрел на юного деда внимательнее. Рыжие во-
лосы — ни седины, ни намёка. Спина — прямая, ещё не обо-
жжённая взрывом. Глаза — светлые, ещё не видевшие того,
что видели глаза Воробья. Руки — чистые. Пока чистые.

«Я попробую. Может, можно остановить его иначе. Не пу-
лей. Словом. Или просто тем, что я рядом. Может, если у
него будет кто-то... он не станет тем, кем стал».

Целый месяц. День за днём. Солнце не успевало зайти, а
они уже заканчивали пробежку. Выполняли нормативы по
турникам, по рукопашному бою, по стрельбе. И всё заново:
подъём, быстро собрать вещмешок — и в путь. Покорять
землю. Горы. Воду. Топтать под собой грязь.

Ника говорил размеренно, почти ритмично — как будто
сам маршировал.

— Сложно было поверить, что по этому ещё придётся ску-
чать. Так говорил их командир роты — и в его голосе звуча-
ла не угроза, а странная, усталая нежность. Он знал, о чём
говорил. Он уже был там. Он вернулся. И теперь готовил их
к тому, к чему нельзя подготовиться.

Все тренировки Адам следил за Аланом. Вот они на про-
бежке: Алан бежит впереди, рыжая голова мелькает среди



 
 
 

касок. Не сбавляет темп. Не ноет. Вот они на стрельбище:
Алан целится, прикусив губу, и пули ложатся кучно — одна к
одной. Вот в столовой: смеётся над чьей-то шуткой, крошит
хлеб в суп. Вот вечером, в казарме: пишет письмо. Длинное.
На несколько страниц.

При каждой удобной возможности он наблюдал. Анали-
зировал. Пытался нащупать ту грань — где она? Через ко-
торую Алан переступит в будущем? Как выглядит трещина,
по которой пройдёт разлом? Но чем дольше он смотрел, тем
труднее становилось. Алан не выглядел монстром. Он сме-
ялся. Помогал сослуживцам. Писал письма домой. И Адам
боялся. Боялся, что увидит в нём обычного человека — и
тогда нажать на курок станет ещё тяжелее.

Внутренний голос Адама, который Ника передал почти
шёпотом:

— Не сближайся. Не разговаривай. Не запоминай его ли-
цо. Ты здесь не для этого.

Он сторонился его. И всех остальных. Не пытался сдру-
житься. Не вступал в разговоры, отделывался односложны-
ми ответами. Для сослуживцев Адам казался странным. Но
о нём думали: замкнулся от страха. Страшно было всем.
Каждый справлялся, как мог: кто-то молился, кто-то травил
анекдоты до отбоя, кто-то писал письма невесте — по три в
день, как будто боялся не успеть сказать всё, что хотел. Они
держались ближе друг к другу. Делились сигаретами, мечта-
ми о том, что будут делать после войны, пытаясь отвлечься



 
 
 

от мрачных мыслей.
Но отвлечься не получалось.
Постоянные новости с фронта: то американцы впереди, то

сдают позиции. Радио в казарме не выключалось. И каждый
раз, когда голос диктора менял интонацию, в комнате насту-
пала тишина.

И так весь месяц. Пот. Грязь. Усталость — глубокая, до
самых костей, такая, что перед сном дрожали руки. Страх
— постоянный, фоновый, как гул в ушах, с которым привы-
каешь жить и перестаёшь замечать. И сон. Короткий. Рва-
ный. Не приносящий отдыха. Сны снились одинаковые —
про войну, на которую они ещё не попали.

— Месяц пролетел быстро, — сказал Ника. — За это вре-
мя они всего лишь научились не пристрелить себя. Однако
капитан думал, что с задачей справился.

В отсеке стало тихо — настолько тихо, насколько это воз-
можно в летящем вертолёте. Каждый, кажется, думал о сво-
ём первом месяце. О своей первой подготовке. О том момен-
те, когда учёба заканчивается и начинается что-то другое.

― В одно утро их собрали — как всегда, свисток, постро-
ение, — но на этот раз в роту они уже не вернутся.

В порту ждал корабль. Все замерли, увидев его: это был
корабль противника, захваченный неделю назад. Крейсер
«Скульд». Адам прочитал название, выведенное белой крас-
кой на серой броне, и внутри что-то оборвалось. «Скульд»
— будущее. Напоминание. Он здесь именно за этим — из-



 
 
 

менить будущее. Или стереть его.
Задание им объявили только на середине пути, когда бе-

рег уже скрылся за кормой, а впереди лежала только вода.
Доплыть до острова Норн. Захватить небольшой город. Про-
держаться до прибытия основных сил. И уже оттуда — даль-
ше. Таков был план.

На корабле они продолжали поддерживать форму. Заряд-
ка. Беготня по палубе. Но теперь ко всему этому добавилась
качка — и рвота. Почти у всех. Алана не пробрало. Вообще.
Он стоял на носу корабля, расставив ноги, и смотрел вперёд
— туда, где должен был показаться остров. И тренировал-
ся больше других. И проявлял небывалую раньше заинтере-
сованность к своей физической форме — бегал, отжимал-
ся, работал с оружием до темноты. «Готовится стать убийцей
невинных», — злобно думал Адам, глядя на него с другого
конца палубы. Он сам сидел, привалившись спиной к пере-
борке, и считал дни. Или годы. Или жизни — те, которые
ещё можно спасти.

Подошёл час икс.
Остров Норн появился на горизонте — сначала серая по-

лоска, потом скалистый берег, потом тёмная зелень леса. Ка-
питан собрал всех на палубе. Ветер трепал его седые волосы,
и он казался старше, чем был.

— Ну что, клубочки! — гаркнул он, перекрикивая ветер.
— Я научил вас всему, чему мог. Теперь вам осталось сесть
в эти шлюпки «Урд» — доплыть до острова и захватить этот



 
 
 

чёртов городишко. Знайте: нас встретят огневым запалом.
Но насрать! Головы вниз — и штыки вперёд! Когда будете у
берега, не поднимайте головы, пока не придёт время выхо-
дить. На острове стоит маяк — там могут быть снайперы. На
это всё. Так что, клубочки, катитесь с корабля в свои шлюп-
ки. И захватите мне остров!

Кого-то эта речь взбодрила. Пара человек даже выкрик-
нула что-то бодрое в ответ. Но не Адам. Его бодрило дру-
гое: холодные волны, которые разбивались о борт шлюпки,
брызги, летящие в лицо, солёный вкус на губах. Это не дава-
ло потерять сознание от напряжённости. От страха.

Страх был в глазах у каждого. Его не пытались скрывать
— это уже не учения. Пуля в любую минуту могла прилететь
в любого. Кому-то в лоб, кому-то в грудь, кому-то в живот
— и тогда долгая, мучительная смерть на песке, под чужим
небом. Алан сидел рядом в шлюпке, склонив голову. Его ры-
жие волосы потемнели от брызг. Он смотрел на приближа-
ющийся берег, и лицо его было бледным. Никакой бравады.
Никаких шуток. Только страх — самый обычный, человече-
ский.

С минуты на минуту — высадка. Адам сжал винтовку
«Спрингфилд M1903». Пальцы побелели. Дерево ложи было
холодным и шершавым. Шлюпка ткнулась днищем в песок.
Протяжный шорох гальки — как вздох. И тишина. Мгновен-
ная, оглушительная.

― Жизнь как театр. Часть вторая.― Ника произнёс это



 
 
 

почти шёпотом — и замолчал.
Лопасти вертолёта рубили тишину. Никто в отсеке не ше-

велился.
— Все рванули со шлюпок на берег. Смотрели по сторо-

нам, искали противника. Но было тихо. Ни выстрела. Ни ду-
ши. Только песок, скалы и одинокий маяк на небольшой воз-
вышенности. На нём, во всю величину, белой краской было
написано: «Верданди». А за маяком — лес. Густой, чёрный,
непроглядный.

Адам стоял на берегу, задрав голову. Маяк возвышался
над ним — белый, с облупившейся краской, с ржавыми по-
тёками на стенах. «Верданди» — настоящее. Скульд — бу-
дущее. Урд — прошлое. Три норны. Три сестры, прядущие
нить.

— Неплохая позиция для снайпера, — сказал Алан, оста-
навливаясь рядом.

— Возможно. На острове никого. А ведь здесь должен
быть точно хоть кто-нибудь.

— Посмотрим?
Адам кивнул. И в этот момент увидел: в окне маяка что-то

мелькнуло. Похожее на кончики светлых волос. Мелькнуло
— и пропало. Он моргнул. Ничего. Только стекло, мутное от
соли и времени.

Существует красивая легенда…11

Они поднимались по спиральной лестнице маяка. Двое.
1 Красная нить Судьбы. Японская легенда



 
 
 

Адам и Алан. Шаги отдавались эхом в каменном колодце —
гулко, мерно, к первой двери.

…которая гласит, что два человека, которым суждено
друг друга полюбить, соединены красной нитью, привязан-
ной к мизинцам их рук…

… Дверь была приоткрыта.
Запястья девушки были крепко привязаны к железным

прутьям окна, толстая верёвка глубоко врезалась в кожу. Ей
было чуть больше двадцати. Длинные золотистые волосы,
спутанные и грязные, лежали на полу, собирая пыль и кровь.
Глаза, полные печали, смотрели перед собой. Большие се-
ро-голубые глаза скрывали свежие синяки, тёмные, как чер-
нила. Нахмуренные густые брови придавали лицу суровое
выражение. Курносый нос выглядел почти детским, а губы,
разбитые до крови, размазались по щекам, скулам напоми-
ная красную помаду. Рот был полон крови, которая стекала
по овальному подбородку, тонкой шее, ключицам и к груди.

Худощавое обнажённое тело девушки лежало в углу, свер-
нувшись в клубок. Она дрожала, но уже не от страха, а от
холода, который пронзал её до костей.

Вся комната в крови: от её худеньких ног — до его боти-
нок. А за спиной Адама стоял Алан.

Адам смотрел. Смотрел, словно одержимый. Понимал,
что нельзя, что это неправильно, что это чудовищно — смот-
реть на неё сейчас, такую, — и не мог оторваться.

Рядом на полу у её ног лежал мужчина. Бело-красная май-



 
 
 

ка, без штанов. Рукой зажимал рану на шее. Из-под пальцев
ещё сочилось. Прямо сейчас — захрипел и затих.

…Эта нить невидима, но придёт день, когда мы узнаем
того человека, который находится на другой стороне нити,
и полюбим его всем сердцем и душой.

Алан подскочил к ней. Без слов. Без лишних движений.
Сдёрнул куртку, укрыл её. Достал нож, разрезал верёвки —
раз, два.

Адам стоял столбом. Все смотрел на ее безумному глаза-
ми. А она подняла глаза. В них — боль, вся боль мира, со-
бранная в двух серо-голубых точках. Она подняла палец и
указала наверх.

Там кто-то есть.
Адам сжал винтовку. Пошёл на верх.
Три этажа вверх по спирали. Тишина. Только ветер сна-

ружи. Только собственное дыхание. Он старался не издавать
ни звука — и сам не слышал ничего, кроме стука сердца.

Приоткрытая дверь.
На полу — голая женщина. Горло перерезано. Глаза от-

крыты. Над ней — мужчина. Вытирал нож о тёмные брюки.
Спиной к двери. Он был так увлечён насилием, так поглощён
убийством, что не слышал, как его подельник этажами ниже
издал последний крик и захлебнулся собственной кровью.

Адам впервые в жизни увидел двух мёртвых людей. И на
секунду — на одну роковую секунду — замешкался.

Нож вошёл в правое плечо. Быстро — он даже не увидел



 
 
 

движения, только вспышку боли. Винтовка дёрнулась, вы-
стрел ушёл в сторону. Мужчина метнулся к нему — быст-
ро, как змея. Подсечка. Адам рухнул на спину. Колено — на
шею. Воздух исчез. Он пытался вдохнуть и не мог — толь-
ко сипел, только хватал ртом пустоту, как выброшенная на
берег рыба.

Убийца наклонился, вытащил нож из плеча. Не спеша.
С наслаждением. Он разглядывал Адама — беспомощного,
распятого под ним. Ему нравилось. Он растягивал момент,
как ребёнок растягивает ириску.

А потом взмах ножом.
Лезвие у горла мужчины. Лёгкое движение вправо — и ко-

жа разошлась, будто молния на старых джинсах. Кровь хлы-
нула на лицо Адаму. Чужая. Горячая.

Алан отшвырнул труп мужчины в сторону. Тот рухнул
мешком — глухо, тяжело.

— Теперь ты мой должник, друг.
Алан возвышался над Адамом. Рыжий, запыхавшийся,

весь в чужой крови, он протянул руку своему другу.
— Жесть! — выдохнул Буффало. ― Это вилы.
— Алан выш
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