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Аннотация
В мире, где время — это оружие, а чистота генома — высший

закон, инспектор СХБ Глеб Вересов и генетик-изгнанница Кира
совершают аварийное падение в палеоген. Их капсула разбита,
связь с будущим потеряна, а по следу идет Хронофага —
чудовище, пожирающее временные линии. Единственный шанс
на выживание — нарушить все правила, скрепив свою ДНК
с опасными спорами древнего леса. Но эта мутация запускает
цепную реакцию: Кира беременна от «темпорального сдвига»,
а их будущий ребенок оказывается биологическим ключом к
стабилизации реальности. Теперь они вынуждены защищать
свою новую семью не только от хищников мезозоя, но и от
собственного времени, которое пришло за ними с отрядом
зачистки. Роман — это жесткая научная фантастика о любви как
биологическом оружии, этике эволюции и борьбе за право быть
несовершенным.



 
 
 

Светлана Дроздова
Хронокорректор. Сад
расходящихся тропок

Глава 21. Последствия ночи

**Эпиграф:** «Инструкция по хронобезопасности,
пункт 404-Бис: если вы проснулись в одной постели с на-
парником и обнаружили общую ДНК-маркерную аномалию
— не паникуйте. Паниковать нужно было вчера вечером, до
того, как ваш совместный геном был внесен в базу данных
Континуума».

Рассвет внутри биокупола «Эдем» наступал не так, как на
Земле двадцать второго века, и уж тем более не так, как в
мертвых пустошах палеогеновой Сибири, где базировался их
временный лагерь перед прыжком. Там утро пахло озоном
от работающих гравитационных якорей, горелой изоляцией
старых капсул и синтетическим кофеином из армейских пай-
ков — резким химозным запахом тревоги. Здесь же воздух
был густым, тяжелым и живым. Он оседал на языке сладко-
ватой гнилью распадающихся папоротников, прелой землей
и чем-то приторно-медовым, исходящим от фосфоресциру-
ющей слизи на стенах.



 
 
 

Глеб открыл глаза за секунду до того, как золотистое све-
чение купола начало болезненно-резко сменяться стериль-
ным белым светом утреннего цикла дезинфекции. Его раз-
будил звук. Тихий, высокочастотный писк собственного ней-
роинтерфейса, имплантированного в височную кость еще
на первом курсе Академии Хронологии. Интерфейс должен
был сгореть три дня назад, когда они совершили жесткую по-
садку сквозь мезозойскую грозу. Энергетическое ядро кап-
сулы выгорело дотла, превратившись в кусок радиоактивно-
го шлака, экранирование лопнуло, а сам Глеб получил дозу
излучения, достаточную, чтобы превратить его нервную си-
стему в подгоревший кабель. Но чип пищал. И он сообщал
о критическом гормональном скачке.

Уровень хорионического гонадотропина у него самого
превышал норму взрослого мужчины в двести сорок раз.

Тошнота ударила мгновенно, скрутив внутренности ледя-
ным жгутом. Это была не реакция организма на данные им-
планта — интерфейс лишь констатировал биохимический
факт. Это были последствия болотного токсина, которым
Кира смазала его рваную рану на боку накануне вечером,
смешанные с неизвестной флорой этого места. Споры пле-
сени, которые она вбила ему прямо в кровоток для экстрен-
ной коагуляции, сейчас явно продолжали свою работу там,



 
 
 

где анатомия человека заканчивалась и начиналась чужая
эволюция. Глеб сел на краю широкого ложа, инстинктивно
прижимая ладонь к животу, словно пытаясь удержать рву-
щиеся наружу органы. Фантомная боль пульсировала глубо-
ко в тазу, отдаваясь тупыми ударами в основание черепа. Он
моргнул, пытаясь сфокусировать зрение. Нейросвязь сбоила,
выдавая поверх реальности сетку красных диагностических
маркеров перегрузки систем жизнеобеспечения.

Он опустил взгляд.

Между ним и Кирой не было меловой черты. Не было
разделительной линии спальников, которую он провел перед
сном с педантичностью топографа, размечающего границу
минного поля, отступая ровно на тридцать сантиметров от
края ее коврика согласно параграфу семь Устава темпораль-
ных агентов. Их руки лежали поверх грубой ткани простыни,
сплетенные во сне так естественно, словно это повторялось
каждое утро на протяжении десяти лет совместной жизни
в стандартной ячейке жилого блока Пятого кольца Москвы.
Пальцы Киры — тонкие, сильные пальцы хирурга высшей
категории, привыкшие держать лазерный скальпель — поко-
ились в его ладони. Большой палец инспектора рефлекторно
поглаживал ее костяшки, ощущая сухую, горячую кожу.

Внутри у Глеба что-то оборвалось с сухим треском лома-



 
 
 

ющейся кости. Это была не просто физиологическая реак-
ция или похмелье после адреналинового выброса вчерашней
бойни с гигантским дейнонихом. Это была профессиональ-
ная паника хроноинспектора первого ранга. Протокол эмо-
циональной изоляции, вбиваемый в подкорку годами трени-
ровок в барокамерах Лунной базы, только что был не нару-
шен — он был сожжен, утоплен в соляной кислоте и похоро-
нен без права на эксгумацию. Физический контакт произо-
шел. Теплообмен состоялся. На микроскопическом уровне
их тела уже обменялись миллиардами частиц органики, по-
ка системы жизнеобеспечения купола поддерживали идеаль-
ные тридцать шесть и шесть градусов Цельсия.

Глеб попытался осторожно высвободить руку. Движение
должно было быть плавным, текучим, чтобы не разбудить ее
и не зафиксировать инцидент в логах тактической сети, но
мышцы, сведенные судорогой от токсинов, дрогнули. Про-
стыня натянулась, издав тихий шелест. В этот момент пери-
ферийное зрение поймало мерцание. Под тонкой кожей на
запястье Киры вспыхнул и погас ровный зеленый светодиод
ее личного диагностического импланта последнего поколе-
ния.

Зеленый. Цвет абсолютной нормы. Идеального метабо-
лизма. Полного отсутствия патологий. Зеленого света стату-
са «Готов к эксплуатации», который выдают новые серверы



 
 
 

дата-центров Синдиката.

Этого не могло быть. Три года карцера Федеральной
Службы Времени в одиночной камере без солнечного света,
год принудительного введения стабилизирующих сывороток
медленно убивали ее организм, вымывая кальций из костей
и пигмент из глаз. Отравление спорами местной плесени, ко-
торое она использовала для спасения Глева ценой собствен-
ного здоровья, должно было добить остатки ее иммунитета.
Ее импланту полагалось светиться багровым цветом терми-
нальной стадии отказа органов, требуя немедленной эвтана-
зии носителя. Но он сиял зеленым, как идеальный изумруд
в витрине ювелирного дома на Новом Арбате.

Кира открыла глаза. Без переходного состояния, без вяз-
кой пелены сна, без зевоты. Мозг генетика класса «Омега»
включился на полную мощность, едва разомкнулись веки.
Она не дернулась, не вскрикнула, не попыталась отстранить-
ся в стыдливой спешке. Ее зрачки зафиксировались сначала
на их сцепленных руках, затем скользнули выше, впиваясь в
лицо Глеба. В ее взгляде не было ни смущения, ни сонной
нежности. Только холодный, геометрически точный расчет
врача-реаниматолога, оценивающего состояние пациента пе-
ред ампутацией конечности без наркоза.

— Твой интерфейс работает, — констатировала она вме-



 
 
 

сто приветствия. Голос звучал ровно, но в нем вибрировала
та самая частота ультразвука, которая всегда предшествова-
ла взрыву лаборатории на полигоне Капустин Яр.

— Что ты со мной сделала? — прохрипел Глеб. Его голос
дрожал, но не от страха перед тварями снаружи. Он дрожал
от ярости, бессилия и липкого, животного ужаса перед Ку-
ратором. Перед отчетом, который ему придется сдать. Если
он выживет, чтобы его написать. Сдать значило подписать ей
смертный приговор за саботаж миссии, а себе — трибунал
за преступную халатность. — Почему мой мозг думает, что
я беременная женщина на третьем месяце?

Кира села. Простыня соскользнула с ее плеча, обнажая
бледную кожу, покрытую сеткой мелких шрамов от внутри-
венных катетеров и старыми ожогами от электродов допро-
сов ФСБ. Она спокойно, почти ритуально коснулась своего
живота чуть ниже пупка. Жест получился защитным и одно-
временно изучающим, словно она впервые прислушивалась
к собственному телу.

— Я спасала твою жизнь, инспектор, — ответила она.
Тембр ее голоса обволакивал, вводил в легкий транс. —
Адаптационная плесень штамма *Mycelium Temporalis*, ко-
торую я ввела тебе в открытую рану, вступила в симбиоз с
твоей лимфатической системой. Она закрыла сосуды быст-



 
 
 

рее, чем сработал бы стандартный военный коагулятор. Мы
сидели бы здесь, и ты бы тихо истек кровью, глядя, как твой
лучший друг превращается в окаменелость. Но главная про-
блема сейчас не в этом зеленом налете у тебя под кожей и не
в том, что твои лейкоциты теперь умеют фотосинтезировать.

Она кивнула на потолок купола. Стыки титановых пане-
лей мягко светились изнутри, транслируя данные внешнего
сканирования. Система «Эдема» работала в пассивном ре-
жиме мониторинга фауны.

— Пока мы спали, система считывала наши биоэлектри-
ческие маркеры. Из-за близости тел температурные карты
слились в единый тепловой узел. Споры плесени в твоих лег-
ких вошли в квантовый резонанс с остаточными колониями
в моей крови. Купол воспринял нас не как двух отдельных
людей. Он посчитал нас единым организмом. Разнополым,
репродуктивно активным суперорганизмом с общим крово-
обращением.

Глеб почувствовал, как кровь отливает от лица, оставляя
на коже серую маску трупного окоченения. Лабиринт ко-
ридоров Управления Хроники пронесся перед его внутрен-
ним взором. Белые стены, бесконечные таблицы парадоксов,
красные печати «Стерильно» на каждой двери инкубатора
Отдела Евгеники. Запах хлорки и формалина.



 
 
 

— Ты хочешь сказать… — начал он, но горло перехватило
спазмом. Слово «беременна» застряло между реальностью и
протоколом.

Кира молча потянулась к поясной сумке. Достала свин-
цовый ларец размером с книгу псалмов. Внутри, в магнит-
ном желобе, лежал портативный секвенсор последнего поко-
ления — прибор, способный расшифровать геном тиранно-
завра по одной упавшей чешуйке и определить время смерти
мамонта с точностью до часа. Она откинула крышку. Прибор
тихо загудел, активируя встроенную радиационную защиту.

Сначала она провела сканером над своим предплечьем.
На развернувшейся в воздухе голографической панели
вспыхнула первая полоса. Синяя, стабильная, толщиной в
палец. Затем она перевела луч на шею Глеба, прямо над сон-
ной артерией, где пульс бился частой, испуганной дробью.

Вторая вспышка. Зеленая. Чуть тоньше первой, мигнув-
шая пару раз, прежде чем стабилизироваться.

А потом экран мигнул, перезагружая протоколы анали-
за, коротко пискнул, оповещая о завершении вычислений,
и выдал результат, от которого у закаленного ветерана тем-
поральных войн подогнулись колени. Две жирные горизон-
тальные полосы. У обоих. Зачатие произошло. Биологиче-



 
 
 

ский процесс запущен около шести часов назад.

Но то, что вывела детализация внизу экрана, заставило во-
лосы на затылке Глеба встать дыбом, а желудок совершить
кульбит, куда более впечатляющий, чем любая петля време-
ни. Генетический материал мутировал. Двадцать третья па-
ра хромосом не просто несла случайную мутацию от воздей-
ствия эпохи — она перестроилась заново, создав уникаль-
ный спиральный код, аналогов которому не существовало ни
в одной базе данных Земли. Код, который идеально подхо-
дил для стабилизации временной линии, работая как физи-
ческий демпфер энтропии. Они стали биологическим яко-
рем. Прямо сейчас. Здесь. В этой кровати посреди гнилого
леса, полного гигантских стрекоз размером с вертолет Ми-8.

Профессиональная паника перешла в фазу активного от-
рицания и поиска виноватых.

Глеб вскочил на ноги так резко, что мир накренился
градусов на сорок пять, а к горлу подкатил комок жел-
чи. Он перешел в режим выживания спецподразделения
«Щит», столкнувшегося с угрозой класса «Экстерминатус».
Для него беременность в раннем мелу была не чудом про-
должения рода, не романтическим итогом пережитых ужа-
сов и не исполнением библейского завета. Это была ката-
строфа вселенского масштаба. Сингулярность, рождающая-



 
 
 

ся в грязной постели посреди юрского периода.

— Мы должны это прервать, — бросил он, лихорадочно
натягивая тактические штаны цвета пересохшей грязи. Руки
не слушались, попадая мимо штанин, ткань путалась вокруг
щиколоток. — Немедленно. Где твои препараты? Блокато-
ры деления клеток четвертой степени? Абортивные коктей-
ли Омега-класса? Выжигай это из меня, Кира! Стерилизуй
нас обоих!

— Успокойся, — Кира даже не пошевелилась. Она сиде-
ла, завернувшись в простыню, как в римскую тогу магистра,
и наблюдала за его метаниями со снисходительной усмеш-
кой ведущего научного сотрудника РАН, смотрящего на ис-
терику младшего лаборанта, пролившего азотную кислоту на
единственный образец диссертации.

— Какого черта мне успокаиваться?! — взревел Глеб,
опрокидывая походный стул. Металл с лязгом ударился о по-
лимерный пол. Звук показался оглушительным в повисшей
тишине. — Стерильность! Первое правило темпорального
контакта! Золотой стандарт безопасности! Мы дышали воз-
духом, которым дышали динозавры! Каждая спора, каждый
фотон ультрафиолета меняет будущее! Мы нарушили каран-
тин, Кира! Мы принесли местную органику в свои легкие,
превратили себя в ходячие чашки Петри, а теперь эта орга-



 
 
 

ника строит нового человека из наших ошметков!

Он принялся хаотично собирать вещи, швыряя в раскры-
тый рюкзак энергоячейки, запасные обоймы для импульсни-
ка, банки сублимированной воды и моток титановой прово-
локи. Это было механическое действие, попытка вернуть се-
бе чувство контроля через создание физического беспоряд-
ка, через шум и движение. Его трясло крупной дрожью, зубы
выбивали чечетку. Адреналин мешался с тошнотой и перво-
бытным, экзистенциальным страхом отцовства.

— Парадокс убитой бабочки отдыхает в сторонке! — про-
должал он, застегивая страховочный ремень на груди с та-
кой силой, что пластиковая защелка хрустнула и развали-
лась на две части. — Контакт с местной средой уже меняет
будущее необратимо! Один ребенок здесь уничтожит XXII
век! Сотрет Москву, Питер, всю Сибирь! Вместо людей бу-
дут ползать бронированные слизни, потому что наш сын ре-
шит, что хвост полезнее копчика, и перепишет весь филоге-
нетический древа приматов одним своим плачем!

Кира дождалась, пока поток проклятий в адрес эволюции
иссякнет вместе с воздухом в его легких. Она плавно под-
нялась. Простыня осталась лежать на кровати белой лужи-
цей. В белом свете зарождающегося утра ее тело выглядело
скульптурой — слишком идеальной, слишком правильной



 
 
 

для женщины, прошедшей через мясорубку государствен-
ной измены, пытки и трехлетний голод. Она сделала шаг впе-
ред.

Ее движения перестали быть мягкими. Они стали хищ-
ными. Экономичными. Так движется волчица, защищающая
логово, или кобра перед броском. За два широких шага она
преодолела расстояние между ними и загнала Глеба в угол
между внешней стеной купола и массивным инкубатором
Предтеч — древним саркофагом из черного металла, покры-
тым пылью миллионов лет, который они притащили из руин
прошлой ночью, надеясь найти там источник энергии.

— Сядь, инспектор, — приказала она. В ее голосе впервые
прорезался металл той самой Киры, что командовала под-
польными лабораториями сопротивления в подвалах МГУ,
отправляя студентов на смерть ради грамма чистого плуто-
ния. — И послушай физику процесса, прежде чем ты слома-
ешь ногу в приступе идиотизма и истратишь последние бин-
ты на собственную задницу.

Глеб замер, тяжело дыша. Его рука легла на рукоять но-
жа на бедре. Боевой рефлекс старой закалки требовал от-
странить ее, создать дистанцию, провести бросок через бед-
ро, вырубить и сделать то, что должен. Но другая часть его
мозга — та, что отвечала за анализ разведданных и оценку



 
 
 

угроз высшего приоритета — понимала: она знает больше.
Она единственный ученый-биолог высшего эшелона, остав-
шийся в живых после чистки Академгородка.

— Это не беременность в понимании учебника акушер-
ства для медицинских вузов, — начала она, нависая над ним,
опираясь руками о стену по обе стороны от его головы. Ко-
ридор сузился до размеров гроба. — Это идеальный шторм
эволюции. Ты думаешь, твоя драгоценная Федерация смог-
ла бы вывести такого ребенка в пробирке? Нет. Им пона-
добились бы десятилетия евгеники, триллионы терабайт вы-
числений на квантовых серверах Луны и разрешение Сове-
та Безопасности. А природа сделала это за одну ночь. Бес-
платно. Просто потому, что мы оказались достаточно глупы,
чтобы выжить.

Она начала загибать пальцы, методично разбивая его ар-
гументы, превращая его панику в структурированную лек-
цию:

— Во-первых, споры плесени. Ты считаешь их заразой,
болезнью. Но адаптационный штамм работал как квантовая
матрица. Он проанализировал твой поврежденный геном,
модифицированный тремя сотнями темпоральных прыж-
ков, нашел ошибки и переписал их, используя местный угле-
род как строительный блок. Твое тело приняло изменения,
потому что само состоит из них. Ты давно перестал быть чи-



 
 
 

стым Homo Sapiens, Глеб. Ты — гибрид.
— Во-вторых, среда. Да, мы дышим воздухом мелово-

го периода. Но посмотри на фильтры купола. Посмотри на
состав пыли на полу. Этот купол стоит на месторождении
редкоземельных металлов, которые вымываются грунтовы-
ми водами из костей погибших здесь архозавров. Воздух
здесь пропитан естественными радиопротекторами и ката-
лизаторами репарации ДНК. Наш ребенок зачат в среде, ко-
торая очищает геном лучше любой клиники Союза Благо-
денствия.

— В-третьих, физика времени. Мы находимся в точке
наименьшего давления континуума. Эпоха спокойствия. Ес-
ли зачать мессию человечества, то именно здесь, где вероят-
ность схлопывания ветки минимальна. Мы создали идеаль-
ное гнездо.

Кира наклонилась вплотную. Расстояние между их лица-
ми сократилось до сантиметров. Глеб чувствовал тепло ее
дыхания, видел каждую ресницу, отбрасывающую тень на
высокие скулы.

— Ты боишься не парадоксов, Глеб, — прошептала она.
Ее дыхание пахло диким медом, озоном и железом. — Ты бо-
ишься ответственности. Ты отличный солдат, безупречный
исполнитель. Но ты бежишь от привязанности быстрее, чем
Усэйн Болт от налоговой инспекции. Ты боишься того, что
тебе придется заботиться о ком-то больше, чем о своем обо-



 
 
 

жаемом протоколе. Боишься того, что любовь сделает тебя
уязвимым. Тебе придется стать отцом в мире, где ты даже
себя спасти не можешь. А инструкция, увы, не предусматри-
вает раздела «Как менять подгузники тираннозавру и объ-
яснять подростку, почему нельзя разрывать пространствен-
но-временной континуум».

Она выпрямилась и вернулась к секвенсору. Несколько
быстрых пасов пальцами по голографическому интерфейсу,
парящему в двадцати сантиметрах от пола. Проекция изме-
нилась. Теперь это была не таблица совместимости групп
крови. Это была трехмерная модель эмбриона, вращающая-
ся в воздухе.

Срок — около шести недель. Срок совершенно невозмож-
ный для нормального человеческого развития, но абсолютно
логичный при ускоренной репликации спор, выступивших
в роли сверхэффективного питательного раствора. Сердце-
биение бьется ровно. Сто сорок ударов в минуту. Красный
пульсирующий шарик в центре грудной клетки излучал мяг-
кий свет. Код стабилен. Мутации локализованы в участках,
отвечающих за регенерацию тканей и восприятие времен-
ных потоков.

— Если этот ребенок родится, — Кира повернула проек-
цию, показывая сложную структуру нервной трубки, напо-



 
 
 

минающую миниатюрную галактику, — человечество дей-
ствительно спасено. Он сможет пережить Раскол. Его ДНК
станет ключом, физическим шифром, который замкнет цепь
обратно на XXI век, аннулировав ошибку Синдиката. Мы не
сломали линию, Глеб. Мы создали предохранитель. Живой
автоматический выключатель.

Воздух в комнате изменился. Запах меда никуда не делся,
но к нему примешался новый, тревожный оттенок — запах
озона перед ударом молнии, запах статики на старом теле-
визоре. Инстинкты Глеба, дремавшие во время научной лек-
ции, взвились на дыбы. Шерсть на загривке (которой не бы-
ло) встала дыбом.

Пока они выясняли отношения, занимались прикладной
биохимией и бросались обвинениями в нарушении протоко-
ла, внешние датчики купола фиксировали всплеск энергии.
Массивный. Направленный. Агрессивный.

Хронофага вернулась.

Тварь почувствовала появление истинного генетического
якоря. Почувствовала ту самую уникальную сигнатуру, ко-
торой не было в этом времени миллионы лет, сигнал мая-
ка мощностью в тысячу солнц. Для нее этот ребенок был
самым изысканным деликатесом во всей мультивселенной
— концентрированное время, упакованное в хрупкую плоть,



 
 
 

десерт после долгого поста. И она шла сюда, чтобы сожрать
плод вместе с оболочкой, сиречь, родителями.

Паника схлопнулась. Страх никуда не делся — он стал
холодным, острым, звенящим как струна, и направленным
вовне. Режим «паникующий инспектор» отключился. Вклю-
чился режим «командир штурмовой группы "Щит"».

— Сколько у нас времени? — голос Глеба снова стал ров-
ным, лишенным эмоций, приобретшим тот металлический
призвук, который появлялся только перед входом в зону ак-
тивных боевых действий.

— Семь минут до визуального контакта, если она будет
придерживаться русла реки, — отозвалась Кира, уже сидя
за терминалом управления куполом. Ее пальцы порхали над
консолью, перенастраивая архитектуру здания. — Она идет с
севера, огибает соленое озеро. Скорость — сто километров в
час. Она использует складки местности, маскируясь под тер-
мальный фон скал. Радары ее почти не берут, она поглощает
волны.

— Распределение задач, — Глеб подошел к своему рюкза-
ку, выбрасывая оттуда лишнее: еду, палатку, лишние меди-
каменты, смену одежды. Оставил только боеприпасы, аптеч-
ку экстренной помощи и две плазменные гранаты последней



 
 
 

модели. — Ты остаешься здесь. В центре управления. Под-
ключайся к инкубаторам Предтеч. Мне плевать, какие там
древние протоколы безопасности стоят на этих гробницах.
Ломай их, обходи, сжигай проводку. Копируй текущую ста-
бильную ДНК ребенка в резервные банки данных. Залей ко-
пию в облако, зашифруй моим личным ключом. Если эта су-
ка прорвется и убьет нас, информация должна выжить. Если
база начнет плавиться — инициируй сброс ядра реактора в
литосферу. Данные важнее наших жизней. Всегда.

Кира на секунду замерла, ее пальцы зависли над панелью
ввода кода доступа. Затем коротко кивнула, принимая при-
каз без обсуждений и споров. Война началась.

— А ты? — спросила она, не оборачиваясь, продолжая
вводить команды активации древних машин.

— А я пойду наружу, — Глеб проверил заряд батареи
импульсника. Сорок процентов. Негусто, хватит на полторы
минуты непрерывного огня. — Не для охоты. Я не самоубий-
ца, решивший поиграть в героя боевика. Я буду ставить пе-
риметр. Остатки взрывчатки из твоей аптечки пойдут на рас-
тяжки направленного действия. Создам три ложные тепло-
вые сигнатуры в полукилометре отсюда, имитирующие ста-
до крупных гадрозавров. Попытаюсь увести ее по широкой
дуге, заставить тратить энергию на петли. Дай мне хотя бы



 
 
 

полчаса форы, чтобы настроить передачу данных на спутник
связи.

Символизм момента бил наотмашь, на уровне дешевой те-
атральщины, от которой сводило зубы, но которая странным
образом успокаивала мечущийся разум. Перед уходом Глеб
машинально потянулся к столу, взял тяжелый, гладкий ка-
мень кремня — оружие каменного века, бесполезное про-
тив темпорального зверя, но дающее странное, заземляющее
ощущение твердой почвы под ногами.

Кира остановила его движение. Она подошла вплотную,
игнорируя нависающую угрозу мучительной смерти, рас-
стегнула клапан его нагрудного кармана и вложила туда свой
хирургический скальпель. Углеродистая сталь тускло блес-
нула в искусственном свете. Оружие защиты стало оружием
нападения.

— Теперь мы оба вооружены инструментами друг друга,
— сказала она. — Мой инструмент режет плоть. Твой —
пространство и время. Используй их оба, чтобы вернуться.
Иначе я найду способ вытащить твою душу из прошлого и
лично сверну тебе шею.

Глеб застегнул карман. Ощущение холодного металла на-
против сердца внезапно придало уверенности. Вес оружия



 
 
 

дисциплинирует. Он посмотрел на Киру. Она стояла в лу-
че белого лабораторного света, похожая на античную жри-
цу перед алтарем, готовящую человеческое жертвоприноше-
ние. Одна ее рука все еще покоилась на животе, защищая
невидимую, но уже ревностно охраняемую жизнь.

— Если я не вернусь… — начал он стандартную формулу
прощания диверсанта, старую как сама война.

— Ты вернешься, — перебила она его. В ее глазах мельк-
нуло что-то новое. То, чего Глеб никогда раньше не видел за
годы их знакомства. Железобетонная, пугающая своей пол-
нотой уверенность матери. — Я вырастила плесень, кото-
рая любит мертвые ткани и превращает их в броню круша-
щего города Титана. Поверь, вырастить то, что любишь ты,
для меня не составит труда. Это просто вопрос правильно-
го химического баланса. Просто выиграй нам время. Заставь
эту тварь бежать долго и больно. Пусть она захлебнется соб-
ственным криком.

Мембрана шлюза с тихим пневматическим шипением
разошлась в стороны. Утробный рев древнего леса — смесь
треска ломающихся папоротников высотой с пятиэтажный
дом и криков птеранодонов, патрулирующих небо — ворвал-
ся внутрь. Пахнуло гнилью, влажной землей и металличе-
ским привкусом чужой эры.



 
 
 

Глеб шагнул в зеленый ад палеогенового утра. Камера на-
блюдения купола проводила его перекрестием целеуказате-
ля и переключилась на внутренний обзор.

Кира осталась одна. Она постояла еще мгновение, прислу-
шиваясь к ритмичному гулу, который теперь транслировал-
ся через динамики всего «Эдема». Мерный, мощный стук
сердца их ребенка. Система приняла его как сигнал высше-
го приоритета, окрасив внутреннее освещение купола в мяг-
кий, пульсирующий голубой цвет — цвет покоя глубоковод-
ных впадин.

Поверх этого жизнеутверждающего звука начал нарастать
низкий, вибрирующий рев Хронофаги. Она проламывала
внешнюю флору леса примерно в полукилометре от них.
Звук был похож на работу исполинской бензопилы, перема-
лывающей гранит, приправленную визгом стаи банши.

Кира повернулась к главному терминалу. Положила ла-
дони на сенсорную панель. Стены «Эдема», до этого пред-
ставлявшие собой прозрачный сад, залитый рассветом, нача-
ли перестраиваться. С мягким гулом гидравлики опускались
титановые ставни, отрезая купол от внешнего мира. Биолю-
минесцентные лампы гасли, уступая место боевым прожек-
торам и турелям точечной обороны. Мирный сад трансфор-



 
 
 

мировался в неприступную крепость вокруг ее матки.

Она активировала протокол глубокой синхронизации.
Поток данных устремился в недра инкубатора Предтеч.
Древняя машина просыпалась, узнавая в ДНК новорожден-
ного далекого правнука своих создателей, возвращающегося
домой спустя вечность.

Глава закончилась звуком сработавшей первой ловуш-
ки Глеба. Вдали, за стеной деревьев, откуда не должно бы-
ло быть видно горизонта, полыхнула ослепительная фиоле-
товая вспышка термобарического заряда, на долю секунды
осветившая силуэт колоссальной многоножки, объятой тем-
поральным пламенем, пожирающим саму суть материи.

За ней последовал крик Хронофаги — звук рвущего-
ся пространства-времени, вопль существа, осознавшего, что
его обманули.

И сразу за этим криком, перекрывая его, изнутри терми-
нала раздался новый, спокойный женский голос операцион-
ной системы «Эдема», ставший вдруг ледяным, синтезиро-
ванным голосом Судьи:

«Обнаружена вторая темпоральная сигнатура. Класс
угрозы: Омега-Ноль. Входящий канал связи зашифрован
ключом Синдиката Переписчиков. Соединяю».



 
 
 

Писк входящего вызова прозвучал громче рева умираю-
щей твари, громче падения метеорита. Битва за прошлое
официально закончилась. Война за будущее только начина-
лась, и первый снаряд этой войны только что упал в их го-
стиную.

Глава 22. Голос выходит на связь

**Эпиграф:** *«Инструкция по прерыванию несанкцио-
нированной линии времени. Пункт 1: Убедитесь, что сердце
бьется не чаще 140 ударов в минуту перед введением препа-
рата. Пункт 2: Если пульс превышает норму, система авто-
матически вводит транквилизатор. Пациент уснет счастли-
вым».*

## Блок А. Вторжение сигнала (Точка сборки)

Рассвет в Эдеме больше не приносил облегчения. Он пе-
рестал быть обещанием нового дня и превратился в ежеднев-
ный аудит уцелевшего. Глеб стоял на коленях посреди их но-
вой пещеры — естественного грота, который они углубили
за последние недели, вынося грунт горстями, как первобыт-
ные люди. Перед ним лежала россыпь титановых пластин от
разбитого ретранслятора связи XXII века. Инспектор Вере-
сов собирал пазл отчаяния.



 
 
 

Он пытался обмануть собственный мозг рутиной. Вчера
это была сортировка съедобных корней цикория по степени
ядовитости. Сегодня — попытка восстановить контакт с Ба-
зой, хотя оба знали: База никогда не ответит им ласковым
словом дежурного оператора. Снаряжение было разбросано
вокруг хаотично, нарушая главный постулат Службы хроно-
логической безопасности о порядке в вещах и мыслях. Но
сейчас этот беспорядок служил отличной маскировкой. Если
Наблюдатель смотрит сверху тепловизором, он увидит лишь
двух испуганных животных, копошащихся в своей норе.

Кира сидела у импровизированной жаровни. От котелка
поднимался густой, горький пар. Это был не кофе — настоя-
щий кофейный экстракт закончился еще во время бегства от
Хронофаги. Кира варила суррогат из пережаренных корней
местного растения, напоминающего хвощ, и добавляла туда
толченую кору дерева, пахнущую гвоздикой и озоновым раз-
рядом. Она делала это механически, ее руки двигались с пу-
гающей точностью хирурга, отделяя волокна от мякоти. На
ней все еще была та самая роба инспектора, превратившая-
ся в лохмотья, сквозь которые просвечивала бледная кожа
предплечий. Там, под эпидермисом, едва заметно пульсиро-
вало холодное бирюзовое свечение спор.

— Еще две минуты, и можно пить, — сказала она, не обо-



 
 
 

рачиваясь. Ее голос звучал глухо, пробиваясь через фильтры
самодельной маски-респиратора, которую она теперь носила
постоянно, защищая легкие от собственной микрофлоры.

Глеб молча кивнул, протягивая ей очищенную титановую
пластину. Звук соприкосновения металла о металл прозву-
чал в утренней тишине оглушительно. И именно в эту секун-
ду мир сломался.

Звук пришел не снаружи. Рев Хронофаги или шелест кры-
льев местных птерозавров имели физическую природу —
вибрацию воздуха. Этот звук родился прямо в центре их
черепных коробок. Идеальная полифоническая гамма на-
стройки нейроканала класса «Прима» — тот самый звук, ко-
торый каждый инспектор слышал при имплантации чипа в
двенадцать лет, чтобы навсегда забыть о возможности непо-
виновения. Пространство внутри купола Эдема пошло ря-
бью, словно поверхность воды, в которую бросили невиди-
мый камень. Воздух стал густым, тягучим, его стало физи-
чески трудно вдыхать.

Температура упала мгновенно. С плюс двадцати пяти до
плюс пяти градусов. Пар изо рта Киры вырвался плотным
белым облаком и завис в воздухе, медленно оседая инеем на
каменном своде. Глеб почувствовал, как замерзает слюна на
зубах.



 
 
 

Наблюдатель материализовался не как голограмма. Архи-
тектура этого места не позволяла проецировать свет. Вместо
этого реальность преломилась. Углы комнаты исказились,
подчиняясь невозможной геометрии Евклида. Свет костра
из желтого стал мертвенно-лиловым, тени вытянулись вверх
и сплелись в высокую фигуру без лица, плеч и ног. Фантом
сотканный из отрицательного пространства и абсолютного
холода.

— Генетический аудит завершен, — произнес Голос. Он
не имел тембра. Он состоял из чистого информационно-
го давления, вибрирующего на частоте костей. — Зафикси-
ровано слияние маркеров Homo Sapiens образца «Адам» и
носителя Вересов/Вересова. Обнаружены инородные цепоч-
ки органики класса «Палеоген». Обнаружен синтетический
маркер спор уровня Омега. Результат синтеза: плод несет
маркеры XXI века. Конфликт темпоральных весов. Линия
нестабильна.

Фигура сделала шаг вперед. Или воздух просто схлопнул-
ся там, где она стояла, приблизив оптическую иллюзию на
метр. Теперь холод обжигал кожу.

— Текущая беременность аннулирует проект «Эдем», —
продолжил Голос, переходя на сухой язык системного лога,



 
 
 

лишенного любых человеческих коннотаций. — Для сохра-
нения основной ветки человечества объект должен быть уда-
лен. Срок исполнения — шесть часов стандартного времени
Эдема. Девятнадцать минут вашего субъективного времени
до начала клеточной дифференцировки критических орга-
нов. Начинайте протокол санации.

Глеб смотрел на фиолетовый контур фигуры и чувство-
вал, как внутри него разливается знакомое, почти забытое
тепло покоя. Вот оно. Проблема определена. Решение пред-
писано инструкцией. Ему нужно только нажать кнопку.

— При отказе от протокола, — добавил Голос, предвидя
человеческую иррациональность, — Служба хронологиче-
ской безопасности проведет «Свертку». Купол будет уничто-
жен вместе с биоматерией классическим метеоритным уда-
ром мощностью в сорок мегатонн. Таймлайн обнулится. Вы
станете пеплом раньше, чем ваши нервные окончания успе-
ют передать болевой импульс в мозг. Для контроля исполне-
ния процедуры к вам направлен Офицер коррекции. Время
прибытия — тридцать минут. Код авторизации гостя при-
нят. Конец связи.

Лиловая фигура рассыпалась миллиардом ледяных кри-
сталлов. Температура резко вернулась к норме, заставляя
влагу на стенах мгновенно испариться горячим туманом. Ти-



 
 
 

шина ударила по барабанным перепонкам сильнее, чем сам
Голос.

Кира медленно опустила кружку с дымящимся суррога-
том на камень. Жидкость выплеснулась, шипя на раскален-
ной породе. Она не смотрела на Глеба. Ее зрачки расши-
рились так, что радужка превратилась в тонкое коричневое
кольцо. Дыхание участилось, грудная клетка вздымалась ча-
сто и мелко. Споры плесени у нее под кожей вспыхнули ярче
— теперь вся ее левая рука от локтя до кисти светилась ров-
ным, нездоровым ультрафиолетом, проступая сквозь ткань
робы фосфорным узором.

Она сделала шаг вперед. Не к выходу. К центру пещеры.
Прямо под то место, где висел фантом. И закрыла живот
обеими руками. Это был жест крестьянки XIX века, прячу-
щей дитя от рекрутского набора, помноженный на инстинк-
ты альфа-хищника, закрывающего логово.

— Попробуйте, — тихо, почти нежно произнесла она в
пустоту. Впервые за месяцы совместного выживания она го-
ворила не с Глебом. Она обращалась к системе. — Вы пыта-
етесь сделать мне хирургическое выскабливание через спут-
ник? Через квантовую сцепленность? Хотите вскрыть мою
брюшную полость дистанционным нейролизатором? Попро-
буйте. Моя эндокринная система сейчас вырабатывает ток-



 
 
 

сины, способные растворить ваш ретранслятор в стратосфе-
ре. Хотите поговорить о маркерах?

Ее голос сорвался на низкое, угрожающее рычание. Био-
люминесценция под кожей стала пульсировать в такт ударам
ее сердца.

## Блок Б. Анатомия приказа (Реакция системы)

Для Глеба слова Голоса были не угрозой. Они были отпу-
щением грехов. Всю его жизнь, с того момента, как ему вжи-
вили первый социальный ограничитель в начальной школе,
инструкции решали проблемы. Не нужно думать, сомневать-
ся, выбирать меньшее из зол. Нужно открыть нужный файл
в базе данных Министерства Этики.

Сейчас инструкция велела убить проблему. И самым чу-
довищным, парализующим откровением для сознания Гле-
ба было осознание того, насколько сильно он этого хочет.
Какое колоссальное облегчение принесет ему эта инъекция.
Смерть плода вернет мир в понятную черно-белую систе-
му координат. Есть нарушитель регламента — есть санкция.
Мир снова станет правильным. Его брак с Алисой, прова-
ленное задание, смерть десятков стажеров в аномалии, паде-
ние в прошлое — все это обретет смысл жертвоприношения
ради чистоты эксперимента. Ребенок же превращал всю его



 
 
 

жизнь в грязную биологическую ошибку.

Его правая рука, действуя быстрее мысли, нырнула в на-
бедренную сумку. Стандартная аптечка инспектора СХБ.
Среди бинтов, гемостатиков и ампул с универсальным анти-
дотом лежал одноразовый инъектор-пневмат матового чер-
ного цвета. Средство экстренной контрацепции высшей ка-
тегории. Внутри — три кубика раствора, блокирующего ми-
тоз на стадии зиготы. Безболезненно. Эффективно. Стериль-
но.

Глеб поднялся с колен. Суставы хрустнули. Он подошел
к Кире. Она стояла спиной к нему, освещенная тусклым
светом жаровни, ее плечи дрожали мелкой, высоковольтной
дрожью. Он занес руку с инъектором над ее обнаженным
плечом. Зона введения — дельтовидная мышца. Рука Глеба
не дрожала. Ни малейшего тремора. Взгляд был абсолютно
пуст, прозрачен, как дистиллированная вода. В этом взгляде
не было ни злобы, ни жалости. Только безупречная геомет-
рия долга.

В левом виске кольнуло. Тепло. Нейроимпланты серии
«Атлант-М» уловили доминирующую мысль хозяина —
намерение выполнить приказ. Система считала состояние
стресса опасным для выполнения миссии. Из шейного пор-
та ввода лекарств микроскопическая игла впрыснула в кро-



 
 
 

воток микродозу окситоцина и серотонинового стабилизато-
ра. Уровень кортизола упал на девяносто процентов. Физи-
ческая боль от старых ран отступила. Глебу стало хорошо.
Почти эйфорически спокойно. Мозг услужливо подсвечивал
иконку выполненного задания зеленым цветом на внутрен-
ней стороне век. Выполнить долг. Сохранить линию. Устра-
нить угрозу.

— Замри, — прошептал он. Слово предназначалось не
столько Кире, сколько самому себе, чтобы зафиксировать
идеальный момент нажатия спускового крючка пневматики.

Воздух между ними загустел от запаха озона и сладко-
ватого аромата гниющих водорослей, исходящего от кожи
Киры. Она не обернулась. Она просто подняла левую руку.
Медленно, преодолевая сопротивление собственного меня-
ющегося метаболизма, перехватила запястье Глеба чуть вы-
ше кисти.

Началась борьба. Тихая, жестокая, интимная. В тесной пе-
щере, пропахшей сыростью и паленым цикорием. Они мол-
чали. Слышно было только тяжелое, со свистом выходящее
из легких Киры дыхание и тонкий, нарастающий электрон-
ный писк. Так кричат перегружаемые чипы эмоциональной
изоляции. Боль от попытки причинить вред напарнику, про-
писанная в базовом коде любого сотрудника СХБ. Програм-



 
 
 

ма пыталась заставить Глеба отдернуть руку, посылая им-
пульсы агонии в периферические нервы, но химический кок-
тейль в его крови блокировал болевые рецепторы. Програм-
ма проигрывала фармакологии.

Кира выворачивала его кисть против естественного сги-
ба. Хруст суставных сумок прозвучал как выстрел. Инъектор
выпал из разомкнутых пальцев Глеба, ударился о камень и
откатился в темноту.

Глеб рухнул на колени. Не от боли в руке — рука уже
онемела. От удара изнутри. Чип в его мозгу вспыхнул сверх-
новой. Противоречие сожгло предохранители. Формула «Я
спасаю человечество» столкнулась с формулой «Я убиваю
своего ребенка». Логическая бомба разорвала синаптиче-
ские связи, отвечающие за безусловное подчинение. Сер-
вер эмпатии в его голове пошел вразнос, выбрасывая каскад
ошибок доступа. Глеб тяжело привалился плечом к влажно-
му камню, глядя на свои пальцы, которые внезапно переста-
ли ему принадлежать. Он дышал открытым ртом, пытаясь
поймать губами воздух, которого вдруг стало катастрофиче-
ски мало. Впервые за двадцать лет службы инспектор СХБ
Глеб Вересов дезориентирован настолько, что не мог вспом-
нить номер нужной инструкции.

Кира отпустила его. Она даже не посмотрела вниз, на



 
 
 

упавший инъектор. Ее глаза — два черных провала в бел-
ковом океане — сканировали стены пещеры, потолок, зава-
лы камней у входа. Она сканировала пространство своим но-
вым, нечеловеческим биологическим чутьем.

— Они блефуют насчет прямого удара, — прохрипела
она. Голос вернулся к человеческой тональности, но приоб-
рел новые, низкие обертоны, похожие на утробный гул тек-
тонического разлома. — Пока мы внутри биокупола Пред-
теч, мы защищены. Поле Эдема резонирует с местной ДНК.
Любой энергетический всплеск извне — лазер, плазма, гра-
витационная волна — разрушит саму матрицу Наблюдателя.
Они потеряют доступ к этому сектору навсегда. Их аналити-
ки не идиоты, они не станут жечь курицу, несущую золотые
яйца.

Она повернулась к Глебу. Бирюзовое свечение ее левой
руки отбрасывало причудливые тени на ее лицо, делая его
похожим на древнюю языческую маску.

— Но они пришлют Офицера коррекции, — продолжи-
ла она, опускаясь рядом с ним на корточки. — Живого че-
ловека. В скафандре высокой защиты XXI века. Он войдет
ногами. Без защиты купола. Со стазером ближнего боя и на-
бором хирургических инструментов для работы в полевых
условиях.



 
 
 

Глеб закрыл глаза. Картина была предельно ясной. К ним
придет человек. Коллега. Тот, кто носит такую же форму.
Тот, кто тоже верит в чистоту линий. И он будет смотреть на
Киру не как на женщину, а как на операционное поле.

— Мы сделаем аборт, — сказал Глеб. Язык ворочался во
рту тяжело, чужеродно. — Мы отдадим им... образец. Ткань.
Пусть убедятся, что угроза устранена. И улетят.

Кира медленно покачала головой. Свечение под ее кожей
начало затухать, сменяясь смертельной бледностью.

— Образец ткани покажет наличие палеогеновых мар-
керов. Этого достаточно для полной аннигиляции сектора.
Нет, Глеб. Мы не будем делать аборт. Мы объявим войну
Службе. Прямо здесь. В этой яме. Используя нашего ребенка
как заложника и единственный существующий щит.

## Блок В. Тактический анализ саботажа (Перехват ини-
циативы)

Идея использовать нерожденное существо как живой бро-
нежилет казалась вершиной безумия. Но когда Кира разло-
жила перед ним переменные, математика смерти сложилась
в уравнение жизни.



 
 
 

Служба не могла уничтожить купол. Служба не могла при-
менить дальнобойное оружие. Любая передача энергии свы-
ше определенного порога вызовет резонанс поля Эдема. По-
следствия непредсказуемы: от мгновенного коллапса вре-
менной петли всей Солнечной системы до выброса земной
биосферы в открытый космос. Наблюдатели слишком доро-
жили этим местом, чтобы рисковать им ради устранения од-
ного статистического отклонения.

Их единственная уязвимость — физическая доставка ис-
полнителя. Офицер коррекции. Человек в консервной бан-
ке, полагающийся на броню и устав.

— У нас тридцать минут, — Кира схватила Глеба за от-
ворот робы и встряхнула, приводя в чувство. Ее хватка была
железной. — Твой чип сгорел частично, но моторные функ-
ции ты потерял. Собери зубы в кучу. Мне нужен твой мозг,
а не твои рефлексии. Где наш НЗ?

Вопрос отрезвил Глеба лучше любой химии. НЗ — непри-
косновенный запас. Контейнер размером с кирпич, залитый
в свинцовую оболочку. Содержимое: один портативный ге-
нератор силового поля «Купол-П», рассчитанный на пять
минут работы, и одна кассета с тремя дозами концентриро-
ванного катализатора спор. Препарат, который Кира берегла
как последний патрон. То, что окончательно сделает ее ча-



 
 
 

стью леса, лишив последних остатков человечности.

— Под восточным завалом, — ответил Глеб, чувствуя,
как возвращается контроль над диафрагмой. — Вторая пли-
та слева. Код замка — дата моего выпуска из Академии.

Кира метнулась к камням. Ее движения стали хищными,
текучими. Она не разгребала завал руками — она давила
на камни ладонями, и те крошились в песок, выдавленные
направленной звуковой волной, генерируемой ее изменен-
ными голосовыми связками. Через десять секунд контейнер
был у них.

— План такой, — Кира сорвала пломбы. Ее пальцы, све-
тящиеся теперь ровным светом, ловко активировали консоль
генератора. — Ты — приманка. Ты выйдешь к нему. Ты бу-
дешь играть идеального инспектора. Скажешь, что произо-
шел сбой протоколов самоизоляции. Что гражданская Ве-
ресова находится в состоянии психоза из-за гормонального
шторма. Скажешь, что удерживаешь ее силой. Попросишь
у него ручной деструктор для проведения принудительной
стерилизации лично. Тебе он поверит. Устав обязывает стар-
шего по званию помочь младшему устранить угрозу проекту.

— А потом? — спросил Глеб. Во рту стоял медный при-
вкус крови — он прокусил щеку во время борьбы.



 
 
 

— А потом ты пропустишь его внутрь периметра вон у той
осыпи, — она кивнула на правый угол пещеры, где кладка
камней имела естественный изгиб. — Там слепая зона для
внешних сенсоров корабля-матки. Как только он пересечет
порог — поле Эдема признает его местную органику. И мой
подарок начнет работать.

Она открыла кассету с катализатором. Внутри, в янтар-
ном геле, плавали споры, увеличенные в тысячу раз. Они вы-
глядели как крошечные черные солнца.

— Что ты сделаешь? — выдохнул Глеб.
— Я дам ему экскурсию по внутреннему миру, — улыб-

нулась Кира. Улыбка не затронула ее глаз. — Споры прони-
кают через любую мембрану, кроме оболочки самого купо-
ла. Его скафандр — это замок из песка. Я запущу культуру
в систему жизнеобеспечения его костюма. Через три вдоха
его легкие превратятся в питательный бульон для мицелия.
Он останется жив. Слышать, видеть, чувствовать. Просто его
тело перестанет быть его собственностью. Он станет моим
рупором. И голосом твоего сына.

Глеб сглотнул ком в горле. Масштаб происходящего пере-
ставал укладываться в черепную коробку. Они собирались
инфицировать офицера Коррекции инопланетной формой
жизни, превратить его в ходячий гриб-паразит и транслиро-



 
 
 

вать через его вокодер ультиматум Центральному Командо-
ванию.

— Нас распылят на атомы, если узнают, — прошептал он.
— Если узнают, — эхом отозвалась Кира, вкалывая

первую дозу катализатора себе в шею. Она зашипела сквозь
зубы, ее позвоночник выгнулся дугой. Свечение плеснуло
по стенам, окрашивая пещеру в цвета глубоководного рифа.
— Поэтому никто не узнает. Корабль-матка уйдет на орби-
ту ждать отчета. А мы останемся здесь. Беременность дает
нам иммунитет — наши антитела модифицированы, мице-
лий нас не тронет. Мы будем сидеть тут девять месяцев. Ро-
жать будем сами, перерезать пуповину буду зубами, если по-
надобится. А капитан Райт будет стоять у входа и вежливо
просить разрешения войти. И знаешь, что самое прекрасное,
Глеб?

Она закончила трансформацию. Ее глаза полностью по-
чернели, белки исчезли. Лицо стало гладким, почти скульп-
турным. Она больше не выглядела человеком. Она выгляде-
ла как сосуд.

— Самое прекрасное то, что юридически ребенок чист.
Маркеры XXI века принадлежат отцу. Маркеры Палеогена
принадлежат матери. А вот офицер Райт, стоит ему вдохнуть
местный воздух, становится биологическим оружием массо-
вого поражения. Кто теперь угроза проекту «Эдем»?



 
 
 

Глеб смотрел на нее, и липкий ужас одиночества, пресле-
довавший его с первого дня падения, наконец отступил. Он
больше не был педантом, потерявшим инструкцию. Он был
сообщником богини разрушения.

— Дай мне стазер, — попросил он.

Кира вынула из складок своей одежды тяжелый табель-
ный излучатель. Металл был теплым от ее тела. Она вложи-
ла рукоять в его здоровую ладонь. Пальцы Глеба сомкнулись
на оружии привычно, как клюшка в руках хоккеиста. Стазер
давал ощущение власти. Иллюзию контроля.

— Ты ранен, — констатировала она. — Ты слаб. Охран-
ник и охраняемый поменялись местами окончательно. Стой
за моей спиной. Говорить буду я.

Символическое разоружение завершилось. Глеб взял ка-
мень из мелового периода — плоский серый обломок извест-
няка, который он подобрал в первые часы после крушения
капсулы и носил в кармане как талисман тупого человече-
ского упорства. Камень полетел в остатки вчерашнего кост-
рища. Прошлое больше не имело веса.

В ту же секунду датчики внешнего периметра купола за-



 
 
 

фиксировали вторжение. Мягкий золотой свет Эдема, ими-
тирующий земное солнце, меркнет. По стенам пещеры про-
бегают полосы аварийного красного. Резервное питание пе-
реключается на тревогу.

*Бух. Пауза. Бух.*

Звук тяжелой, ритмичной поступи. Звук, который невоз-
можно спутать ни с чем другим. Титановая подошва армей-
ских ботинок службы Коррекции ступает по райскому газо-
ну. Каждый шаг вбивает гвоздь в крышку гроба их прошлой
жизни.

Мембрана входа расходится беззвучно, втягиваясь в па-
зы. На пороге, залитый багровым светом тревоги, стоит иде-
альный силуэт. Черная штурмовая броня модели «Цербер»,
отражающая интерьер пещеры в своих глянцевых поверхно-
стях. Шлем зеркальный. Глеб видит в нем свое перекошен-
ное страхом лицо и спокойный лик Киры-титана.

Из внешних динамиков брони гостя звучит синтезирован-
ный баритон:

— Я — Капитан Райт. Индекс коррекции Альфа-Омега-9.
Прибыл для проведения процедуры санации согласно прика-
зу Наблюдателя. Гражданская Вересова, предъявите область
живота для визуального осмотра. Где находится объект?



 
 
 

Красные лампы мигнули в последний раз и погасли. Пе-
щера погрузилась в абсолютную тьму, разрываемую только
пульсирующим бирюзовым светом, идущим теперь изнутри
самой Киры. Она вышла из-за спины Глеба, заслоняя его со-
бой от зеркального шлема.

— Добро пожаловать домой, капитан, — произнесла она
голосом, в котором смешались шипение змеи и гул ядерного
реактора. — Экскурсия начинается.

Глеб поднял стазер. Переключатель режима огня встал в
положение «Шок». Его палец лег на спусковой крючок. Он
целился ровно в центр грудной клетки капитана Райта. Цель-
ся в середину массы. Так гласила первая страница учебника
стрелковой подготовки.

Только теперь целью был не зверь из мезозоя. Целью был
человек, который еще не знал, что он уже мертв.

## Блок Г. Анатомия визита (Разговор в темноте)

Тьма в пещере была не просто отсутствием света. Она бы-
ла плотной, осязаемой субстанцией, пропитанной запахом
озона, влажной земли и чего-то третьего — сладковатого,
мускусного аромата разогретого мицелия. Кира стояла непо-



 
 
 

движно, словно высеченная из черного мрамора с прожил-
ками холодного пламени. Глеб видел лишь ее профиль, вы-
хваченный внутренним сиянием ее грудной клетки. Капитан
Райт не шевелился. Его зеркальный шлем отражал синеву
Киры, дробя ее на тысячи мелких осколков.

— Гражданская Вересова, — повторил вокодер. Механи-
ческая бесстрастность голоса странно контрастировала с аб-
сурдностью ситуации. — Приказ Наблюдателя имеет прио-
ритет первой степени. Ваше сопротивление квалифицирует-
ся как мятеж. Положите руки на затылок и опуститесь на ко-
лени.

Кира медленно, демонстративно сложила руки на животе.
Движение было плавным, материнским, но в нем сквозила
такая властная тяжесть, что синтаксис приказа капитана по-
вис в воздухе бессмысленным набором звуков.

— Опуститься на колени? — переспросила она, и в ее
голосе впервые прорезалась нотка искреннего любопытства.
— Зачем? Чтобы тебе удобнее было вводить катетер в мою
матку? Или чтобы твоя титановая подошва красивее смотре-
лась на фоне моих ребер, когда ты начнешь процедуру при-
нудительного извлечения?

Райт сделал шаг вперед. Звук шагов изменился — мяг-
кая почва Эдема чавкнула под металлом. Он пересек гра-



 
 
 

ницу мембраны. В ту же секунду бирюзовое свечение Киры
вспыхнуло ослепительным импульсом. Силовое поле Эдема,
обычно невидимое, проявило себя сеткой тонких золотых
молний, пробежавших по броне капитана от пят до макуш-
ки. Райт замер, его сервоприводы протестующе взвизгнули,
сопротивляясь внезапному электромагнитному захвату.

— Стоять, — мягко приказала Кира. Золотые нити впи-
лись в стыки бронеплит. — Ты вошел в чужой дом, капитан.
Здесь другие законы физики. Здесь мои правила. Сделаешь
еще один шаг — и золотая сеть пройдет сквозь фильтры тво-
его респиратора. Местный воздух очень любознателен. Ему
нравятся замкнутые пространства. Например, твои легкие.

Глеб крепче сжал стазер. Его палец начал выбирать сво-
бодный ход спуска. Адреналин бил в виски кузнечным моло-
том, но разум работал холодно и четко. План Киры был бе-
зумен, но математически изящен. Главное сейчас — не дать
Райту включить внешнюю связь. Если он выйдет на общую
частоту и доложит о биоаномалии, корабль-матка сбросит
кинетический заряд, игнорируя риски для купола. Им нужно
держать диалог внутри пещеры.

— Нарушение периметра влечет за собой немедленную
ликвидацию, — сообщил Райт. Его голос оставался ровным,
но динамики дали легкий статический сбой. Электроника



 
 
 

боролась с полем Эдема. — Я вооружен. Модель «Цербер»
способна выдержать прямое попадание стазера в упор. Опу-
стите оружие, инспектор Вересов. Это приказ вашему чипу.

Глеб нажал на спуск. Раздался хлопок сжатого газа. Си-
ний луч ударил точно в нагрудную пластину капитана. Броня
приняла заряд, пошла радужными разводами побежалости,
но устояла. Луч отразился вверх, подпалив каменный свод.
Запахло жженым кремнием.

— Видишь? — крикнул Глеб, перекрывая шипение осты-
вающего камня. — Он в режиме максимальной дефлекса-
ции! Нам его не пробить!

— Мне не нужно его пробивать, — ответила Кира, не по-
ворачивая головы. Она сделала скользящий шаг влево, захо-
дя капитану во фланг. — Мне нужно, чтобы он открыл рот.

Райт перевел стволы интегрированных в наручи мини-из-
лучателей на Киру. Красные точки лазерных целеуказателей
заплясали на ее груди, прямо над сердцем. Две красные точ-
ки, идеально симметричные.

— Последний шанс, — пророкотал шлем. — Объект. Или
ваша жизнь. Выбор очевиден любому выпускнику Акаде-
мии.

Кира рассмеялась. Это был страшный, лающий звук, со-



 
 
 

вершенно не подходящий женскому горлу.
— Академия научила тебя стрелять, мальчик. А меня —

слушать. Слушай внимательно. Твоя система фильтрации
воздуха работает на восьмидесяти процентах мощности. По-
ля Эдема создают интерференцию. Ты слышишь этот тихий
свист в ушах? Это твои барабанные перепонки начинают от-
слаиваться от низких частот. Скоро ты потеряешь слух. По-
том зрение — меланин в твоей сетчатке уже реагирует на
мое свечение, скоро пойдут неконтролируемые фосфены. А
потом...

Она резко выкинула правую руку вперед. Это не был удар.
Это был жест дирижера. С потолка пещеры, из глубокой тре-
щины, куда они годами сметали мусор, сорвалось облачко
черной пыли. Оно не падало — оно летело горизонтально,
управляемое акустической волной. Облачко вошло в венти-
ляционные решетки на поясе скафандра Райта.

Капитан дернулся. Рефлекторно. Его боевой опыт требо-
вал разорвать дистанцию, активировать стазис-поле. Но зо-
лотая сеть поля Эдема держала его ноги приклеенными к
земле.

— Что это было? — вокодер впервые дал искажение, по-
хожее на человеческий испуг. Частота звука поплыла вверх.

— Приветственный комитет, — мурлыкнула Кира. —
Sporangia praegrandis. Локальный штамм. Сейчас спора на-



 
 
 

ходится в воздушном кармане твоего воротника. Она ищет
тепло. Иди ко мне, малыш. Иди к мамочке в трахею.

Райт издал булькающий звук. Его правая рука метнулась
к шее, пытаясь сорвать герметичный замок шлема вручную.
Глупый, архаичный жест умирающего от асфиксии астронав-
та из древних фильмов. Автоматические замки заблокиро-
вались программно при обнаружении биологического зара-
жения.

— Карантин... — прохрипел он. — Активация протокола
«Саранча»...

— Поздно, — Кира оказалась вплотную к нему. В темно-
те пещеры ее глаза казались двумя черными звездами. Она
положила свою светящуюся ладонь прямо на его визор. —
Протокол «Саранча» требует подтверждения с орбиты. А ор-
битальный канал забит. Забит спорами, которые прямо сей-
час пожирают смазку в суставах твоих пальцев. Попробуй
пошевелить мизинцем. Чувствуешь, как скрипит хрящ? Это
кальций превращается в целлюлозу.

Глеб поднялся на ноги. Стазер в его руке казался неподъ-
емным. Он обошел застывшую пару кругом, держа цель на
прицеле. Он видел данные на внутреннем дисплее забра-
ла: пульс Райта сто восемьдесят, давление зашкаливает, уро-
вень кислорода падает. Но индикаторы жизнеобеспечения



 
 
 

скафандра горели ровным зеленым. Костюм честно пытал-
ся спасти хозяина, прокачивая через фильтры отравленный
воздух.

— Открой канал связи с кораблем, — приказал Глеб, ста-
раясь, чтобы голос звучал ровно, по-уставному. — Докла-
дывай. Мы столкнулись с непредвиденной мутацией объек-
та. Требуется эвакуация пилота. Повторяю, требуется немед-
ленная эвакуация пилота. Код угрозы — «Черный Лотос».

Райт попытался ответить. Его челюсть дрогнула. Из-под
шлема, сочась сквозь уплотнители, потянулась тонкая нить
сизого дыма. Или это была только игра теней?

— ...блокировка... — выдавил он. — Внутренняя... пери-
стальтика... заменяется...

— Скажи им правду, капитан, — шепнула Кира ему пря-
мо в визор. Ее губы почти касались затемненного стекла. —
Скажи своему адмиралу на мостике, что проект «Эдем» за-
хвачен. Захвачен будущим. И если они попробуют прислать
сюда десантный бот, я распылю катализатор через внешние
распылители купола. Вся планета покроется лесом за сутки.
Лесом, который умеет строить корабли. Куда вы тогда дене-
тесь со своей чистой линией времени?

Внезапно Райт обмяк. Его колени подогнулись, и золо-



 
 
 

тая сеть плавно опустила массивное тело на землю, бережно,
словно укладывая ребенка в колыбель. Визор шлема потем-
нел — включился режим энергосбережения. Но динамики
продолжали работать.

— Корабль... вызывает... база... — прошелестел мерт-
вый голос из динамика. — Критическая... нагрузка... на
дыхательную... систему... Проникновение... стопроцентное...
Субстрат... пригоден...

Кира отняла руку от визора. На стекле остался четкий от-
печаток ее ладони, светящийся в темноте.

— Вот и славно, — сказала она, поворачиваясь к Глебу. В
ее глазах плескалось торжество древнего океана. — Теперь у
нас есть громкая связь. И очень удобное транспортное сред-
ство. Помоги мне снять с него шлем. Хочу посмотреть в гла-
за человеку, который собирался вырезать моего сына.

Глеб посмотрел на свой стазер, потом на распростертого
в позе эмбриона капитана в идеальной броне, из стыков ко-
торой уже пробивались тонкие белесые нити грибницы. Ин-
струкции больше не существовало. Была только женщина,
состоящая из живого оружия, и мужчина, готовый защищать
ее с пистолетом в руках до последнего вздоха. Война нача-
лась.

## Блок Д. Ультиматум небесам (Трансляция)



 
 
 

Процедуры снятия тяжелой штурмовой брони «Цербер»
в одиночку не существовало. Даже вдвоем, имея одну рабо-
чую руку на двоих, они провозились семь минут. Глеб рабо-
тал манипулятором стазера как ломом, отжимая фиксаторы
на бедрах и голенях, пока Кира придерживала обмякшее, но
все еще невыносимо тяжелое тело. Каждое движение отда-
валось болью в ключице Глеба, но эта боль была честной.
Настоящей. Она заземляла его, не давая сознанию соскольз-
нуть в истерику масштаба происходящего.

Когда грудная пластина отошла со звуком распечатыва-
емой консервной банки, в пещеру ворвался запах. Кислый
пот, дешевый антисептик казарм СХБ и слабый, едва улови-
мый аромат озоновой зубной пасты. Под всем этим скрывал-
ся первобытный человеческий страх. Капитан Райт оказался
молодым. Лет тридцати, не больше. Совсем мальчишка, судя
по отсутствию шрамов аугментации на шее. Светлые волосы
слиплись от пота, лицо было бледным до синевы. Губы при-
обрели синюшный оттенок — гипоксия. Но он дышал. По-
верхностно, часто, с влажным хрипом, но его грудь подни-
малась. Мицелий поддерживал метаболизм тела, используя
его как среду обитания, не разрушая каркас сразу.

Кира отстегнула внешний пакет первой помощи с пояса
скафандра. Шприц-тюбик с мощным стимулятором. Она пе-



 
 
 

ревернула Райта на спину, запрокинула ему голову и точным
движением ввела иглу в сонную артерию.

— Не хочу, чтобы наш новый друг отключился от болево-
го шока в самом начале разговора, — пояснила она, масси-
руя точку пульса. — Просыпайся, капитан. У тебя назначена
аудиенция.

Глаза Райта распахнулись. Зрачки были расширены на
весь белок, радужку затопило черным. Но взгляд был осмыс-
ленным. Более того — в нем плескался чистый, незамутнен-
ный ужас существа, запертого в собственном теле, которое
превратилось в гостиницу для паразитов. Он попытался за-
кричать, но из горла вырвался только тихий свист — голосо-
вые связки уже начали менять структуру.

— Тш-ш, — Кира приложила палец к его визору, словно
успокаивая младенца. — Все хорошо. Ты теперь часть эко-
системы. Бессмертная часть. Разве не об этом мечтает ваша
Служба? Вечная жизнь. Правда, немного... древесная. Рас-
скажи-ка своему командованию, как прекрасны симбиозы.

Она помогла ему сесть, прислонив спиной к валуну. Райт
двигался как марионетка, чьи нитки перебирает неумелый
кукловод. Его руки дергались, пальцы скрючивались, покры-
ваясь белой паутиной.



 
 
 

Кира взяла с камня планшет внешней связи, встроенный
в стену пещеры. Устройство пищало красным — сигнал бло-
кировки от корабля-матки.

— Они пытаются изолировать нас, — бросил Глеб, не
опуская стазер. Он стоял в трех метрах от Райта, контроли-
руя сектор выхода. — Джамминг-сигнал. Хотят заглушить
передачу.

— Пусть стараются, — Кира коснулась экрана. Зеленый
индикатор пробился сквозь красную пелену. — Поле Эде-
ма экранирует любые частоты, кроме тех, которые разрешаю
я. Выводи на общую волну СХБ. Частота семьсот четырна-
дцать. Главный канал.

Глеб продиктовал цифры. Пальцы Киры плясали по вир-
туальной клавиатуре с невероятной скоростью. Она обходи-
ла защитные алгоритмы двадцатого поколения так, словно
писала любовную записку. Сказывалась разница поколений:
для нее имперские протоколы безопасности были открытой
книгой, написанной на языке,

...на котором она сама себя переписала. Сказывалась раз-
ница поколений: для нее имперские протоколы безопасно-
сти были открытой книгой, написанной на языке, который
она давно переросла.

Экран мигнул, принимая частоту. На секунду по дисплею



 
 
 

пошла рябь статики — корабль-матка пытался продавить их
канал квантовым брандмауэром. Но золотое поле Эдема по-
глотило атаку, превратив разрушительный код в мягкое теп-
ло, подсветившее пещеру уютным янтарным светом.

— Говорит пещера Дельта-Приоритет, — голос Киры уда-
рил из внешних динамиков купола с мощностью корабель-
ной сирены. Звук отразился от стратосферы и ушел вверх,
пронзая облачный слой. — Частота разблокирована лично
мной. Не пытайтесь глушить. Каждый ваш джамминг-пакет
я конвертирую в локальный электромагнитный импульс. Ес-
ли вы продолжите давить, у вас выгорят предохранители на-
ведения главного калибра прямо сейчас. Проверять будем?

В эфире повисла мертвая тишина. Слышно было только
тяжелое, булькающее дыхание капитана Райта да тихий ше-
лест мицелия, прорастающего сквозь швы его внутреннего
комбинезона.

— База вызывает Дельту, — наконец прорезался холод-
ный, синтезированный голос дежурного офицера орбиталь-
ного контроля. В нем не было эмоций, но алгоритмы поиска
ключевых слов выдавали панику системы. — Зафиксирова-
но несанкционированное использование канала связи капи-
таном Райтом. Зафиксирован биологический захват носите-
ля. Гражданская Вересова, немедленно деактивируйте пере-



 
 
 

дачу. Вы нарушаете статью о сохранении темпоральной сте-
рильности. Приказываю сложить оружие...

Кира нажала кнопку интеркома на сенсорной панели бро-
ни Райта. Теперь ее голос транслировался через внешние ди-
намики скафандра, накладываясь на официальный канал Ба-
зе жутким эхом.

— Сложить оружие? — переспросила она ласково, почти
певуче. — Как трогательно. Офицер на орбите, посмотрите
на свои тактические мониторы. Видите тепловые сигнатуры
моего мужа? Он держит вашего мальчика на прицеле стазе-
ра. Стазер переведен в режим «Шок», потому что мы пока
еще вежливы. А теперь посмотрите биоанализаторы костю-
ма Райта. Что говорит вам спектрометрия легких?

Она сделала паузу, давая серверам Базе считать данные
телеметрии, которые автоматически передавались со ска-
фандра.

— Сорок процентов альвеол уже замещено хитином клас-
са Омега. Это не инфекция, офицер. Это архитектурный
проект. Мы строим новый орган дыхания вашему капита-
ну. И если вы попробуете сбросить кинетический заряд или
десантную капсулу, этот милый гриб внутри Райта выделит
споры уровня «Абсолют». Они поднимутся с конвекционны-
ми потоками до самой вашей обшивки. Ваш флагман пре-
вратится в цветущий сад за сорок восемь минут. Сад, кото-



 
 
 

рый очень любит металл полимеров. Куда полетит ваша чи-
стая линия времени без корабля, офицер?

Глеб смотрел на профиль Киры. В тусклом свете аварий-
ных ламп он видел каждую ресницу, отбрасывающую тень на
ее скулу. Она больше не была его напарницей, сломленной
женщиной или жертвой обстоятельств. Перед ним стоял де-
миург. Безжалостный, расчетливый и абсолютно свободный
от человеческой морали. Она играла с ними всеми, исполь-
зуя биологию как шахматную доску.

— Требования, — прохрипел Райт. Его собственный во-
кодер был отключен, слова рождались напрямую в горле,
проходя через меняющиеся ткани гортани. Звук получился
влажным, скрежещущим, нечеловеческим. — Отпустите...
контроль... дадим... коридор...

Кира медленно повернулась к нему. Опустилась на кор-
точки, чтобы их лица оказались на одном уровне. Ее черные
глаза заполнили весь мир Глеба в этот момент.

— Коридор? — прошептала она так тихо, что микрофоны
шлема едва это уловили. — Ты просишь коридор после того,
как пришел вырвать плод из моей утробы? Нет, капитан. Мы
изменим условия сделки.

Она снова развернулась к консоли. Ее пальцы замерли над



 
 
 

вводом новых координат.
— Слушайте внимательно, орбитальный контроль. Это

ультиматум. Записывайте в протокол под мою личную от-
ветственность. Пункт первый: Проект «Эдем» признается
автономной территорией. Вы прекращаете наблюдение. Все
спутники слежения переводятся на полярную орбиту вне ра-
диуса действия поля. Любое приближение будет расцене-
но как акт агрессии против симбиотической формы жизни.
Пункт второй: Капитан Райт остается с нами. Он наш почет-
ный гость, посол доброй воли и ходячая система жизнеобес-
печения. Пока мой ребенок не родится, он дышит тем же
воздухом, что и мы. Любая попытка медикаментозного сна
или дистанционной блокировки его чипа приведет к тому,
что я активирую катализатор спор в его префронтальной ко-
ре. Он станет овощем, способным лишь повторять мои при-
казы. Пункт третий: Инспектор Вересов восстанавливается в
должности Старшего смотрителя сектора. Ему присваивает-
ся полный карт-бланш на управление периметром. Его чип
аннулируется. Удаляйте ваши трекеры из его головы прямо
сейчас, иначе я решу, что вы планируете двойную игру, и
начну сеять лес снаружи купола.

Офицер на Базе молчал тридцать секунд. Для нейросети
это вечность. Глеб слышал, как перегружаются кулеры серве-
ров где-то там, наверху, пытаясь просчитать миллиарды пе-
ременных. Математическая модель говорила им: уступить.



 
 
 

Потеря одного сектора наблюдения лучше, чем потеря всего
флота.

— Принято, — мертвым голосом отозвалась База. —
Карт-бланш подтвержден. Наблюдение свернуто. Начинаем
процедуру дебаффинга чипа инспектора Вересова. Код ав-
торизации принят. Добро пожаловать домой, старший смот-
ритель.

Связь оборвалась. Красная пелена тревоги на стенах пе-
щеры сменилась ровным, спокойным зеленым светом. Зо-
лотое сияние защитного поля Эдема вспыхнуло в послед-
ний раз приветственным салютом и растворилось в воздухе,
становясь вновь невидимым. Тишина, воцарившаяся после
этого, была оглушительной. Впервые за долгие месяцы они
остались одни. По-настоящему одни. Без взгляда Бога в за-
тылок.

Кира выдохнула. Напряжение оставило ее плечи, заста-
вив буквально осесть на пол. Свечение под ее кожей медлен-
но угасло, возвращая эпидермису нормальный человеческий
оттенок. Она выглядела смертельно уставшей. Измотанной
до предела.

— Девять месяцев, — прошептала она, закрывая лицо ру-
ками. — Целых девять месяцев нам нужно изображать счаст-
ливую семью первобытных людей, пока эта посудина висит



 
 
 

над головой. Я ненавижу играть в долгую, Глеб.

Глеб опустил стазер. Переключатель щелкнул, уходя в по-
ложение «Безопасно». Металл показался ему ледяным. Он
подошел к Кире, тяжело привалился плечом к камню рядом
с ней. Каждое движение отзывалось тупой болью в ребрах,
но сейчас эта боль казалась самым честным чувством во Все-
ленной.

— Тебе не придется играть, — сказал он хрипло. Он по-
смотрел на тело капитана Райта. Молодой парень сидел, при-
слонившись к валуну, его грудь мерно вздымалась. Белые ни-
ти грибов оплетали его ноги, словно корни старого дерева.
Взгляд капитана был устремлен в никуда, зрачки зафикси-
рованы расширенными точками. — Посмотри на него.

Кира проследила за его взглядом.
— Что с ним? — спросила она равнодушно. — Кроме то-

го, что он теперь папоротник?
— Он спокоен, — ответил Глеб. — Спокоен впервые, на-

верное, с момента зачисления в Академию. Ни инструкций,
ни долга, ни страха перед аттестацией. Только фотосинтез и
покой. Знаешь... когда твой чип сгорел сегодня, когда ты пе-
рехватила мою руку... я почувствовал то же самое. Облегче-
ние. А потом страх. Самый страшный страх в моей жизни,
Кира.



 
 
 

Она повернула к нему голову. Черные провалы глаз нача-
ли светлеть, проступала радужка — темно-каряя, цвета за-
пекшейся крови.

— Какой страх? — тихо спросила она.
— Страх свободы, — признался Глеб, глядя на зеленый

свод пещеры. — Всю жизнь я думал наказанием является
смерть. Или отстранение от службы. Оказывается, настоя-
щее наказание — это отсутствие инструкции. Когда никто
не говорит тебе, хороший ты человек или плохой. Когда нет
протокола, запрещающего любить женщину, которая состо-
ит из плесени. Когда нет приказа, оправдывающего убийство
собственного ребенка. Мы голые, Кира. Абсолютно голые
посреди рая. И нам самим решать, кем мы здесь станем.

Он протянул здоровую руку и коснулся ее щеки. Кожа бы-
ла влажной и горячей. Под пальцами он чувствовал едва за-
метную пульсацию — два сердца, ее собственное и крошеч-
ное сердечко плода, били вразнобой, создавая сложную, тре-
вожную симфонию новой жизни.

— Кем мы станем? — повторил он вопрос, вкладывая в
него всю тяжесть рухнувшего мира.

Кира накрыла его ладонь своей. Ее хватка все еще оста-
валась железной, но прикосновение стало нежным. Медлен-



 
 
 

ным. Человеческим.
— Мы станем родителями, — просто сказала она. — Са-

мыми вооруженными родителями в истории антропологии.
Дай мне минуту. Мне нужно интегрировать нервную систе-
му Райта в общую сеть купола. Хочу установить пару скры-
тых камер в его зрительном нерве. Пусть наши гости сверху
смотрят документальное кино о том, как растет наша семья.

Она поднялась на ноги одним плавным движением хищ-
ника. Подошла к капитану, положила ладони по обе стороны
от его зеркального визора. Бирюзовое свечение снова нача-
ло пульсировать на кончиках ее пальцев, но теперь оно было
мягким, терапевтическим. Она не вторгалась грубо — она
вела диалог на языке аминокислот, договариваясь с колония-
ми спор о границах дозволенного. Она настраивала свой жи-
вой инструмент.

Глеб остался сидеть на полу. Он отстегнул магнитные
фиксаторы своего нагрудника. Тяжелая броня инспектора
упала на камни с глухим лязгом, обнажая пропитанную по-
том и кровью нательную рубаху. Он сбросил ботинки. Раз-
вязал шнурки дрожащими пальцами.

Воздух пещеры коснулся его босых ступней. Он был теп-
лым, пах озоном, прелой листвой и железом. Настоящий воз-
дух. Воздух планеты, которой еще не существовало в его ка-



 
 
 

лендарях.

Он лег прямо на каменный пол, подложив руки под го-
лову. Закрыл глаза. Нейроимпланты в его висках молчали.
Мертвая зона. Полное отсутствие связи с Центром. Никако-
го успокаивающего шепота систем поддержки. Никакого зе-
леного света одобрения. Только гул крови в ушах и далекий,
медленный ритм шагов Киры, обходящей периметр.

Впервые за двадцать лет службы инспектор СХБ Глеб Ве-
ресов заснул без снотворного, провалившись в черную без-
дну абсолютной неизвестности. Он не знал, наступит ли зав-
трашний день. Он не знал, увидит ли закат. Но впервые за
эти месяцы он точно знал, зачем просыпаться.

***

## Блок Е. Хроника осадного положения (Три месяца спу-
стя)

Время в Эдеме перестало измеряться ударами кварцевого
генератора хронографа. Оно отсчитывалось ростом лишай-
ника на бронепластинах заброшенного ретранслятора и ши-
риной колец на срезе местной древесины, которую Кира на-
училась обрабатывать ультразвуком своих ладоней. Прошло
девяносто четыре дня. Три месяца карантина, объявленного



 
 
 

самими себе.

Внешне ничего не изменилось. Купол по-прежнему ими-
тировал вечный июль средней полосы России. Трава росла
неправдоподобно зеленой, река несла свои прозрачные воды
мимо гранитных валунов. Идиллический пейзаж для тури-
стического буклета Министерства Экологического Благопо-
лучия XXII века.

Но текстура этой идиллии изменилась навсегда.

Глеб стоял на смотровой площадке, выдолбленной высо-
ко в стене ущелья. Их старый дом, первая пещера, был по-
кинут месяц назад — мицелий начал слишком агрессивно
осваивать тесное пространство, пробивая фрактальные узо-
ры прямо сквозь титановые переборки шлюза. Новая рези-
денция напоминала ласточкино гнездо, сплетенное из ока-
меневшего дерева, живого кремния и костей древних яще-
ров. Архитектором выступала Кира. Она управляла экоси-
стемой жестами, вплетая флору мезозоя в инфраструктуру
убежища. Лозы дикого винограда теперь служили поручня-
ми лестниц, а гигантские светящиеся грибы заменяли пото-
лочные люстры.

Инструкции больше не существовало. Глеб сжег бумаж-
ную копию Наставлений СХБ в ритуальном костре на вто-



 
 
 

рую неделю блокады. Сначала это вызвало у него физиче-
скую ломку. Его мозг, привыкший получать готовые реше-
ния каждые двенадцать часов, заходился в истерике. Первые
десять дней бессонницы он провел, чертя схемы протоколов
эвакуации пальцем в пыли, пока Кира не забрала у него сти-
лус и не вложила в руку настоящий камень — рубило из чер-
ного обсидиана.

— Руби мясо, а не бумагу, — сказала она тогда. — Ты
ешь оленину три раза в день, инспектор. Пора научиться ее
добывать.

Теперь Глеб умел свежевать тушу каменным ножом быст-
рее, чем раньше вскрывал вакуумный паек. Его руки загру-
бели, покрылись сеткой шрамов и въевшейся грязью, кото-
рую невозможно было смыть местной водой. Он похудел,
черты лица заострились, приобретя ту суровую резкость, ко-
торая бывает у людей, живущих на границе выживания. Бро-
ня инспектора лежала сваленная в дальнем углу грота, за-
росшая белой пушистой плесенью, похожей на благородный
сыр. Он носил штаны из плохо выделанной кожи и жилет из
чешуйчатого меха местного грызуна, отдаленно напоминаю-
щего бобра.

Его левое плечо, поврежденное падением капсулы, ныло
к дождю. Раньше бы он принял дозу синтетического аналь-



 
 
 

гетика из аптечки. Сейчас он просто ждал заката — Кира го-
товила отвар из коры, снимавший воспаление лучше любой
химии, оставляя после себя приятное покалывание на языке,
будто пьешь жидкое электричество.

— Доклад по периметру, смотритель, — раздался сзади
скрипучий, насмешливый голос.

Глеб обернулся. У лестницы стояла Кира. Изменения в
ней пугали и завораживали одновременно. Она больше не
скрывала трансформацию. Ее кожа приобрела постоянный
оливковый оттенок с перламутровым отливом. Вены под за-
пястьями слабо фосфоресцировали синим, особенно когда
она волновалась или использовала свои новые способности.
Волосы отрасли ниже лопаток и теперь жили собственной
жизнью — отдельные пряди иногда едва заметно шевели-
лись, реагируя на изменения влажности воздуха. Она отка-
залась от одежды полностью, предпочитая драпироваться в
живые лианы орхидей, которые питались влагой ее тела и
взамен очищали ее кровь от токсинов Службы. Единствен-
ной данью человеческому тщеславию оставался тонкий се-
ребряный браслет на лодыжке — кусок металла от обшивки
их капсулы, единственный артефакт прошлого, который она
оставила.

— Юго-западный сектор чист, — отрапортовал Глеб, ма-



 
 
 

шинально вытягиваясь по стойке смирно, прежде чем понял
абсурдность жеста и расслабился. — Два диплока, пасутся
у водопоя. Северо-восток — семейство дейнонихов греется
на камнях. Дистанция тысяча двести метров. Не подходят,
чувствуют твою... ауру.

Кира усмехнулась, обнажив зубы, которые стали чуть бо-
лее острыми и белыми, чем положено человеку.

— Они чуют хлорофилл. Для них я дерево, которое умеет
рычать. Очень невкусное дерево. Как прошел урок истории?

Глеб поморщился. После падения Сети единственным ис-
точником знаний стал он сам. Кира требовала рассказов
каждый вечер. Ей нужно было понимать контекст цивилиза-
ции, которая пыталась ее убить.

— Рассказывал ей про Французскую революцию, —
вздохнул Глеб, поправляя шкуру на плече. — Про гильоти-
ну. Она задала отличный вопрос.

— Какой? — Кира подошла вплотную. От нее пахло озо-
ном, медом и влажной землей.

— Почему люди убивают друг друга ради идей, если мож-
но просто договориться о разделе территории, как делают ти-
раннозавры. Я не нашелся, что ответить. Сказал, что идеи
занимают меньше места, чем пастбища.

Они стояли у края площадки, глядя вниз, в изумрудную



 
 
 

чашу долины. Там, среди папоротников высотой с пятиэтаж-
ный дом, двигалось белое пятно. Капитан Райт.

За три месяца мицелий закончил свою работу. От чело-
века осталась только внешняя оболочка. Рост метр восемь-
десят пять, широкие плечи, идеальная армейская выправка.
Белая, почти фарфоровая кожа без единого волоска — во-
лосы выпали первыми, замененные тонким налетом сереб-
ристой пыли, похожей на иней. Лицо сохранило черты, но
утратило мимику. Мышцы лица атрофировались за ненадоб-
ностью. Вместо глаз — две гладкие жемчужные линзы, затя-
нутые пленкой. Рот превратился в тонкую сомкнутую щель,
скрытую под слоем бледной губчатой ткани. Он не дышал в
привычном смысле — вентиляция шла через поры по всей
поверхности тела.

Райт патрулировал границу леса. Он передвигался плав-
но, скользящим шагом, невозможным для существа с кост-
ным скелетом. Его движения подчинялись коллективному
разуму колонии спор, частью которой стала Кира. Он был
идеальным стражем. Бесшумным, неуязвимым для местных
хищников — любая тварь, попытавшаяся атаковать бывше-
го капитана, мгновенно получала инъекцию парализующих
энзимов через споры, оседающие на шерсти. Он собирал для
них фрукты, относил убитых Глебом животных в ледяные
расщелины для хранения и, главное, служил антенной. Каж-



 
 
 

дые семьдесят два часа золотые нити мицелия на его чере-
пе начинали мелко вибрировать. Он выходил на открытое
место, поворачивал свое бесстрастное лицо к небу, и Кира
могла слышать переговоры кораблей Службы, пролетающих
по высокой орбите. Пока они соблюдали договор. Никто не
спускался. Орбитальный контроль держал дистанцию, боясь
вдохнуть местный воздух.

— Он выглядит счастливым, — задумчиво произнесла
Кира, кладя подбородок на плечо Глебу. Живые лианы на
ее плечах потянулись к лицу инспектора, касаясь его небри-
той щеки мягкими лепестками. — Никаких совещаний. Ни-
каких отчетов. Вечный отпуск. Идеальный выход на пенсию
по программе СХБ.

— Нам нужен четвертый, — вдруг сказал Глеб. Голос про-
звучал хрипло. Он взял ее руку. Ладонь Киры была сухой и
странно горячей, пульсирующей изнутри собственным солн-
цем. — Срок подходит. Еще шесть-семь недель. Я перечи-
тал твои медицинские выкладки сто раз. Анатомия меняет-
ся. Тазовые кости расходятся. Ты кричала вчера ночью.

Кира напряглась. Лианы на мгновение ощетинились мел-
кими иглами, тут же спрятав их обратно. Беременность про-
текала не по земным учебникам акушерства. Организм адап-
тировался стремительно. Сердце плода имело три камеры, а



 
 
 

кровеносная система частично состояла из проводящих во-
локон, аналогичных древесным сосудам. УЗИ делать было
нечем, поэтому Кира сканировала себя сама внутренним чу-
тьем, вызывая у Глеба приступы первобытного ужаса и вос-
торга, когда она водила светящейся рукой по животу, пока-
зывая ему тени маленьких, идеально сформированных по-
звонков.

— Боль — это просто архитектура, — ответила она, отво-
рачиваясь к долине. — Здание перестраивается, пока жиль-
цы внутри. Старые балки трещат. Сегодня ночью началось
раскрытие шейки. Один сантиметр. Тренировочные схватки
Брэкстона-Хикса смешались с выбросом алкалоидов. При-
рода экономит ресурсы, используя один механизм для двух
задач.

— Ты можешь остановить это? — спросил Глеб с надеж-
дой, которую ненавидел. — Замедлить метаболизм? Продер-
жать его там еще год? Нам нужны инструменты. Стериль-
ность. Антисептики.

Кира резко повернулась. Ее глаза потемнели, став почти
черными впадинами. Бирюзовое свечение кольнуло воздух
вокруг нее.

— Замедлить? — переспросила она опасно тихо. — Этот
ребенок, Глеб, переваривает плутоний, который мы вдохну-



 
 
 

ли при крушении реактора капсулы. Его почки фильтруют
споры, от которых сдохнет взвод космодесанта. Каждая моя
клетка работает на износ, чтобы построить ему сердце, сов-
местимое с двумя эволюциями сразу. Не смей предлагать
мне превратить его в мумию в собственном животе ради тво-
его комфорта! Он выйдет вовремя. Так, как решит его био-
логия. И принимать его будешь ты.

Она оттолкнула его. Толчок был легким, но Глеб пошат-
нулся, отступив на шаг назад. Агрессия схлынула так же
быстро, как появилась. Кира закрыла лицо руками, и ее пле-
чи затряслись. Но звука не было. Она не плакала слезами —
из уголков ее глаз выступили две капли густой, вязкой ян-
тарной смолы, застывающей на тепле кожи.

— Прости, — прошептала она в ладони. — Я боюсь. Ваше
человечество придумало тысячи богов, операционные сто-
лы и эпидуральную анестезию. А у меня есть только острые
камни, твоя любовь и инструкция номер четыре-бис, кото-
рая заканчивается на пункте «пережить падение». Дальше
пустота. Я не знаю, как перерезать пуповину, чтобы не зане-
сти инфекцию. Я не знаю, выживет ли молоко в моих гру-
дях, пропитанных цианидом. Я чувствую себя лабораторной
крысой, которая должна провести лоботомию сама себе.

Глеб преодолел расстояние между ними. Он не пытался



 
 
 

ее обнять — объятия сейчас были бы нарушением границ
ее боли. Он просто встал рядом, плечом к плечу, глядя на
белого голема внизу.

— Инструкция закончилась, — повторил он те слова, что
говорил ей в первую ночь в пещере. — Значит, мы пишем
новую. Пункт первый: вода кипит при ста градусах. Мы про-
веряли. Пункт второй: огонь греет. Пункт третий: если дер-
жать новорожденного головой вниз и хлопнуть по спине —
он закричит. Я читал об этом в архивном романе двадцатого
века. Автор Толстой. Кажется, это надежный источник.

Кира издала странный звук — нечто среднее между
всхлипом и кудахтаньем. Она опустила руки. Смола на ще-
ках треснула.

— Лев Николаевич Толстой — сомнительная педиатриче-
ская рекомендация, смотритель.

— Лучшая из доступных, гражданка Вересова, — серьез-
но кивнул Глеб. — Прикажете готовить родильную палату?

Кира посмотрела на него долгим взглядом, в котором бо-
ролись генетик, монстр и испуганная девочка. Затем она
медленно улыбнулась. Улыбка преобразила ее пугающее ли-
цо, сделав почти красивой той дикой, первобытной красо-
той, от которой у Глеба всегда перехватывало дыхание.

— Прикажу. Начни кипятить воду. Много воды. И най-
ди самые мягкие листья папоротника. Наш сын заслуживает



 
 
 

постельное белье премиум-класса.

Она взяла его за руку, переплетая свои светящиеся паль-
цы с его грязными, мозолистыми. Их сцепленные руки со-
здавали причудливый узор из человеческого пепла и инопла-
нетного огня.

Солнце Эдема — огромный золотой шар плазмы, подве-
шенный генератором под куполом — начало клониться к за-
паду, окрашивая небо в оттенки запекшейся крови и рас-
плавленного золота. Где-то в лесу трубно заревел диплок,
бросая вызов наступающей ночи. Им ответили рыком моло-
дые дейнонихи.

Мир жил своей жизнью. Мир, который больше никому не
принадлежал. Ни Службе, ни Предтечам. Только двоим лю-
дям, стоящим на краю скалы, и существу, растущему внут-
ри одной из них вопреки всем законам физики, биологии и
здравого смысла.

Глеб свободной рукой притянул Киру к себе. На этот раз
она не сопротивлялась. Она прижалась лбом к его ключице,
впитывая тепло его тела.

— Шесть недель, — повторил он, вдыхая запах ее волос.
— Я успею дочитать «Войну и мир».



 
 
 

— Только пропусти военные советы, — сонно пробормо-
тала она. — Переходи сразу к первым главам про роды гра-
фини. Там хотя бы описан правильный массаж промежно-
сти.

Они долго стояли так, сливаясь с тенями скал, пока по-
следние лучи искусственного солнца не погасли, погружая
Эдем в бархатную, звенящую насекомыми темноту. Над их
головами, сквозь невидимый хрусталь купола, равнодушно
смотрели холодные звезды Земли XXI века. Звезды чужой
вселенной, в которую им больше не было дороги. Да они и
не хотели возвращаться.

Глава 23. Тайная лаборатория

*«Инструкция по биоэтике запрещает использовать пло-
ды родной планеты в качестве инкубатора для чужерод-
ных маркеров. Но инструкция не учитывает вкус настоящей
клубники».*

**Блок А: Пространство сокрытия (Экспозиция через ар-
хитектуру)**

Нижние технические палубы орбитальной станции СХБ-4
представляли собой скелет левиафана, выброшенного на бе-
рег мертвой вселенной. Этот сектор — уровень минус двена-



 
 
 

дцать, глубоко под тюремным блоком «Омега» и криогенны-
ми складами Корпорации — был архитектурной ересью. Его
не существовало ни в одном официальном реестре Департа-
мента урбанистики. Сюда вели только вентиляционные шах-
ты аварийного сброса давления диаметром в человеческий
рост да сервисные тоннели для дронов-обходчиков четвер-
того поколения, чьи оптические сенсоры были намертво за-
шиты директивой игнорировать любые температурные ано-
малии ниже минус восьмидесяти градусов.

Глеб потратил сорок три дня реального времени, чтобы
проложить этот путь. Он двигался сквозь кишки станции,
используя украденные у инженеров-теплотехников пропус-
ки второго уровня, которые он клонировал с помощью само-
дельного ридера, собранного из деталей утилизированного
пищевого синтезатора. Он провел Киру Вересову через ла-
биринт покрытых черной кристаллической изморозью труб
хладагента. Здесь звук их шагов тонул в монотонном, давя-
щем на психику гуле насосов, перекачивающих жидкий азот
со скоростью десять тысяч литров в минуту. Каждый шаг от-
давался вибрацией в зубах.

После стерильного белого мрамора Управления, после
бездушного хирургического блеска хрома и навязчивого за-
паха озона, которым пахло даже в одиночных камерах пси-
хиатрической очистки, тайная лаборатория ударила по орга-



 
 
 

нам чувств тяжелым молотом влажного сумрака.

Здесь царила невесомость, но генераторы гравитации бы-
ли отключены не ради комфорта или экономии энергии. В
условиях нулевой гравитации исключалось расслоение жид-
костей; любая взвесь оставалась гомогенной. Кроме того,
микрогравитация позволяла контролировать пыль. Любая
пылинка, любой отмерший эпидермис оставались висеть в
луче света идеальной неподвижной точкой, выдавая присут-
ствие постороннего задолго до того, как сработают тепловые
датчики.

Стены помещения покрывал толстый слой конденсата, на-
поминающий кожу больного лихорадкой. Капли воды срыва-
лись с гофрированного потолка, собираясь в ленивые, мед-
ленно вращающиеся сферы размером с кулак. Они сталки-
вались друг с другом беззвучно, сливаясь в более крупные
капли, которые пульсировали собственной микросилой тя-
жести, притягивая мелкий мусор. Вместо привычного рева
систем вентиляции здесь стояла глухая, пульсирующая ти-
шина, которую нарушало лишь тяжелое, сырое дыхание са-
мой лаборатории — звук миллионов невидимых процессов
клеточного дыхания.

Воздух был густым. Он сопротивлялся легким при вдо-
хе. Он пах влажной черной землей после майского ливня,



 
 
 

прелой осенней листвой, сладковатой гнилью перезревших
фруктов и едва уловимым металлическим привкусом свежей
крови. Это был запах старого подмосковного погреба, куда
десятилетиями складывали урожай, забытый временем по-
среди мертвого космоса. Запах распада, который парадок-
сальным образом означал жизнь.

Единственная рабочая лампа холодного синего спектра
свисала с потолка на толстом жгуте проводов в тканевой
оплетке. Она освещала идеальный квадрат пространства во-
круг массивного лабораторного стола из армированного по-
липолимера. За пределами этого светового пятна палуба то-
нула во мраке такой плотности, что он казался осязаемым
физическим объектом. Там, в чернильной пустоте, угадыва-
лись циклопические контуры промышленных рефрижерато-
ров класса «Абсолютный ноль», предназначенных для хра-
нения образцов палеогенетического материала Предтеч. Их
корпуса покрыты слоем инея толщиной в две ладони, скры-
вающим глубокие шрамы сварки там, где Глеб вручную сре-
зал внешние блоки телеметрии.

Вход в это святилище беззакония защищала не банальная
электронная панель или оптический сканер сетчатки, кото-
рый можно обмануть качественным муляжом глаза. Дверь
представляла собой гладкую титановую переборку, в цен-
тре которой пульсировала живая мембрана — симбиотиче-



 
 
 

ский замок, выращенный Кирой из собственных модифици-
рованных клеток эпителия. Чтобы открыть дверь, нужно бы-
ло прижать ладонь к теплой, бархатистой плоти мембраны.
Замок вздрагивал, втягивая каплю крови посетителя микро-
скопическими капиллярами, считывал гормональный фон,
скорость оседания эритроцитов и уникальный рисунок пуль-
са. Только убедившись, что вошедший испытывает страх,
ярость или отчаяние — живые, нестабильные эмоции, свой-
ственные создателю, а не холодную отстраненность корпора-
тивного дрона — мембрана размыкалась с тихим, влажным
чавкающим звуком всасываемой жидкости.

Глеб остался снаружи. Его допуск заканчивался ровно на
пороге этой биологической печати. Для него эта лаборатория
была слишком тесной, обитой мягким пластиком могилой,
воздух в которой давно закончился.

**Блок Б: Рождение сыворотки (Процесс вместо диало-
га)**

Кира работала одна. На ней все еще была стандартная
оранжевая роба заключенного — грубая синтетика, которая
за месяцы заключения натерла кожу под мышками и в па-
ху до кровавых, постоянно мокнущих ссадин. Но поверх нее
она набросила тяжелый свинцовый фартук рентгенолога ста-
рой школы, изъятый со склада радиационной защиты секто-



 
 
 

ра «Дзета». Свинец сковывал движения в невесомости, тянул
плечи вниз, заставляя мышцы спины постоянно находиться
в статическом напряжении, сжигая кислород впустую, но он
был необходим. Процесс создания сыворотки сопровождал-
ся микровспышками жесткого гамма-излучения — побоч-
ным эффектом столкновения эпох, когда земная органика
пыталась переварить внеземной кремний.

Ее руки двигались с пугающей, нечеловеческой точностью
хирурга эпохи Просвещения, препарирующего редчайший
экспонат кунсткамеры. Отсутствие гравитации играло ей на
руку: ни одна капля, ни одна молекула драгоценного биома-
териала не могла упасть на палубу и быть безвозвратно по-
терянной в системе фильтрации воздуха. Все подчинялось
законам поверхностного натяжения и силовым линиям ло-
кального электромагнитного поля, которое Кира генериро-
вала кольцевыми магнитами, закрепленными на запястьях.

Центральным алтарем ее преступления служил прозрач-
ный ящик земной клубники. Плоды плавали внутри слабого
голубоватого силового кокона, удерживающего их от удара
о стенки при малейшей вибрации корпуса станции. Они вы-
глядели вызывающе, оскорбительно живыми среди мертво-
го металла, тусклого пластика и вечной мерзлоты глубокого
космоса. Каждая ягода сохраняла идеальную форму, глян-
цевый блеск семян на красной кожице и тот самый аромат,



 
 
 

от которого у Киры, рожденной уже на станциях СХБ в про-
бирке государственного заказа, натурально кружилась голо-
ва. Это был запах хлорофилла и фруктозы, запах фотосинте-
за — процесса, который Корпорация объявила экономиче-
ски неэффективным и экологически опасным столетия на-
зад, заменив его гидропоникой на основе переработанных
белков насекомых.

Анатомия ее преступления требовала абсолютной, гробо-
вой неподвижности. Крупный план реальности сузился до
размеров микроскопа. Время измерялось теперь не ударами
сердца, а миллисекундными импульсами тактильных датчи-
ков в перчатках.

Кира выбрала одну ягоду. Идеальный экземпляр, разме-
ром чуть больше грецкого ореха, без единого белого пят-
нышка незрелости у плодоножки. Она поймала его свобод-
ной рукой, гася инерцию ловким поворотом кисти. Другой
рукой, затянутой в тонкий экзоскальпель-перчатку из живой
кожи, она сделала прокол. Микроигла вошла в центр плода
бесшумно, раздвигая клетки, а не разрывая их.

То, что произошло дальше, противоречило всем законам
агрономии и базовой биологии. Внутри ягоды не было рых-
лой, сахаристой мякоти. Там, подсвеченное лучом лампы,
билось алое сердце. Земные маркеры ДНК ребенка, внедрен-



 
 
 

ные в структуру плода неделей ранее через систему микрока-
пельного полива, вступили в каскадную реакцию с местной
мутацией палеогена. Кровь будущего смешивалась с кровью
прошлого в неравном бою. Клетки клубники пытались пе-
реварить человеческую генетику, принимая ее за агрессив-
ный вирус, мутирующий их митохондрии, но вирус оказался
сильнее хозяина. Он переписывал ядро каждой клетки, пре-
вращая растительную ткань в подобие стволовых клеток че-
ловека.

Кира ввела в сердцевину ягоды катализатор. Это была
прозрачная субстанция, собранная ею из спор плесени, вы-
росшей на фильтровальных решетках душевых блока «Оме-
га» — грибка, мутировавшего от постоянного воздействия
стоков нейролептиков и тяжелых транквилизаторов, кото-
рыми пичкали заключенных перед процедурами ментальной
коррекции. Споры вошли в пульсацию плода, словно ключ в
замок зажигания.

Клубника начала светиться изнутри. Сначала тусклым
багровым светом умирающего угля, затем цвет начал стре-
мительно меняться, проходя спектр вверх. Глубокий фиоле-
товый, почти ультрафиолетовый свет пробивался сквозь се-
мена, окрашивая пальцы Киры в трупные тона. Плод бился
в ее руке, как пойманная птица, пытаясь сбросить чужерод-
ный геном, исторгнуть яд, вывернуться наизнанку.



 
 
 

Она подставила под него стеклянный шприц без иглы —
полую трубку из чистого кварца, вытянутую вручную над
плазменной горелкой. Одно точное движение пальцами, лег-
кий поворот кисти, создающий зону отрицательного дав-
ления. Сок выделялся неохотно, словно сама ягода пони-
мала свою участь и сопротивлялась смерти до последнего.
Темно-фиолетовая, вязкая жидкость поднималась по трубке
миллиметр за миллиметром.

Кира плавно отвела шприц. Капля зависла в воздухе пря-
мо перед ее лицом, удерживаемая ловушкой силового поля,
настроенной на полярность молекул катализатора. В неве-
сомости, избавленная от силы тяжести и трения о стеклян-
ные стенки сосуда, она приняла форму идеальной сферы.
Диаметром ровно четыре миллиметра. Поверхность капли
дрожала, переливаясь всеми оттенками аметиста и перла-
мутра. Внутри нее просматривалась сложная геометриче-
ская структура — формирующаяся двойная спираль, спле-
тенная из земной фруктозы и внеземного кремнийорганиче-
ского базиса. Она напоминала миниатюрную галактику, сжа-
тую до размера слезинки.

Сфера жила. Она испускала тепло, которое ощущалось
кожей лица даже сквозь фильтры респиратора — мягкое,
обволакивающее тепло летнего полудня. Любое колебание



 
 
 

воздуха, любое неверное микродвижение плеча, любой ска-
чок напряжения в лампах над головой — и сфера схлопнет-
ся. Электростатическое равновесие будет нарушено, фиоле-
товая жидкость распадется на бесполезную серую взвесь, и
эксперимент придется начинать заново, сжигая очередную
драгоценную ягоду из того крошечного запаса, что чудом
спас Глеб при эвакуации с Земли, спрятав контейнер с семе-
нами в брюшной полости убитого им охранника.

Кира задержала дыхание. Время перестало существовать.
Были только она, ее пульсирующий мозг, загоняющий тело в
режим жесткой экономии кислорода, и идеальная фиолето-
вая сфера между ними.

**Блок В: Анатомия саботажа (Этический выбор)**

Дверь открылась беззвучно. Симбиотическая мембрана
пропустила гостя внутрь, проглотив его идентификацион-
ный код вместе с новой порцией крови и замерив уровень
кортизола, который превышал норму здорового человека в
семь раз.

Кира не услышала шагов. В секторе криогеники звуки по-
глощались многослойной изоляцией рефрижераторов так же
эффективно, как вакуум поглощает крик. Она поняла, что
больше не одна, только когда периферийное зрение зафик-



 
 
 

сировало изменение теней. Тень от шприца в ее руке удли-
нилась, перечеркнутая темным, идеально прямым силуэтом
человека. Температура в помещении упала на полтора гра-
дуса за секунду — автоматика тяжелого бронекостюма от-
секла внешнее излучение.

На пороге стоял Офицер коррекции. Тот самый аудитор
систем жизнеобеспечения центрального узла, чья безупреч-
ная репутация служила лучшим пропуском в закрытые сек-
тора. Серый мундир сидел на нем идеально, отражая свет
единственной лампы сухим, канцелярским блеском. Лицо
было лишено эмоций, кожа натянута на скулы туго, как ба-
рабан. Глаза цвета выцветшей стали методично сканировали
помещение слева направо: конденсат на стенах, черные мо-
нолиты рефрижераторов, оранжевые всполохи робы Киры и,
наконец, саму сферу, застывшую в воздухе между ней и две-
рью.

Впервые за долгие месяцы заключения, бесконечных до-
просов, психологического прессинга и кровавого побега, Ки-
ра Вересова не ощерилась, не бросила едкую фразу об ин-
теллектуальной несостоятельности Корпоративных цепных
псов. Она замерла. Ее тело превратилось в натянутую стру-
ну моно-жилы, готовую лопнуть от любого резонанса. Фио-
летовая капля между ней и Офицером задрожала, реагируя
на выброс адреналина из надпочечников. Сфера вытянулась,



 
 
 

приобретая форму дыни, края пошли мелкой рябью, готовая
лопнуть от малейшего вздоха.

Роли поменялись. Охотник пришел к загнанному зверю,
но обнаружил, что зверь держит нож у горла собственного
детеныша, и сам охотник внезапно осознал, что является та-
ким же загнанным животным.

— Несанкционированный экспорт биоматерии Земли, —
голос Офицера звучал ровно, транслируемый скрытым во-
кодером, встроенным в воротник-стойку. Ни удивления, ни
страха. Сухая констатация протокола, зачитывание статьи
уголовного кодекса. — Уровень угрозы — Альфа. Соглас-
но пункту четырнадцать дробь восемь устава безопасности,
станция подлежит немедленному переводу в режим полного
карантина. Экипаж будет подвергнут принудительному мен-
тальному форматированию третьего уровня. Вы будете ути-
лизированы путем распыления на атомы без права сохране-
ния личностной матрицы.

Кира не повернула головы. Ее взгляд был прикован к сфе-
ре. Она плавно, миллиметр за миллиметром, повела кистью,
гася колебания электромагнитным импульсом пальцев.

— Если я впрысну это плоду прямо сейчас, — прошептала
она, и слова вязли в густой атмосфере лаборатории, раство-
ряясь в запахе земли, — маркер двадцать первого века скро-



 
 
 

ется под маской местной эволюции. Ваши хваленые корпо-
ративные сканеры увидят просто мутировавшую амфибию.
Очередной каприз климата палеогена, химическую анома-
лию в болотной воде. Ребенок выживет внутри купола Пред-
теч. Человеческий род получит второй шанс. Не ваш кастри-
рованный, евгенически чистый вариант, а настоящий. Право
на ошибку, заложенное в ДНК.

Офицер сделал шаг вперед. Подошвы его магнитных бо-
тинок коснулись палубы с едва слышным гулом активации
полей. Он смотрел не на Киру, а на пульсирующую сферу.

— Ты изменишь геном человечества навсегда, — возра-
зил он. В его тоне не было обвинения, только усталая мате-
матика неизбежности, холодный расчет рисков. — Ты нару-
шишь чистоту линии Адама. Проект «Часовой механизм»
строится на строгой изоляции хронопотоков. Любой вне-
сенный извне фактор создаст эхо. Парадокс раздавит реаль-
ность. Мы получим коллапс волнового фронта…

— Чистота линии привела нас к Хронофаге! — резко обо-
рвала его Кира. Впервые в ее голосе прорезалась сталь, спо-
собная резать титан. Она посмотрела ему прямо в глаза цвета
выцветшей стали. — Ваша пресловутая чистота — это мед-
ленная смерть в хрустальном гробу вашей же морали. Вы до-
вели вид до эволюционного тупика. Вы создали людей, ко-
торые боятся дышать глубже, чтобы не нарушить баланс уг-



 
 
 

лекислого газа. Размножение — это акт биологического тер-
роризма против стабильности вида? Пусть так. Я выбираю
терроризм.

Наступила пауза. Она длилась ровно семь секунд. По
внутренним часам Киры они растянулись в часы ожидания
расстрельной команды, наполненные звоном крови в ушах.
Офицер смотрел на фиолетовую сферу. Затем его взгляд
скользнул мимо нее, туда, где в темноте отсека мерцал экран
терминала внешней телеметрии. На экране бежали строки
данных энергопотребления сектора. Скрытый реактор, пита-
ющий лабораторию, выдавал термодинамические аномалии,
которые невозможно было списать на сбои старых охладите-
лей. Математика лжи столкнулась с физикой правды.

Он посмотрел на Киру. В его глазах впервые мелькнул
отблеск чего-то человеческого — холодный, циничный рас-
чет переменной, которой нет в уравнении. Он понял, что она
права. Не морально. Математически. Уничтожить шприц
значило подписать смертный приговор ребенку, спрятанно-
му в прошлом. Это означало провал миссии всей станции,
миллиардные убытки Корпорации и признание того, что си-
стема дала сбой, что крыса смогла перегрызть фундамент
здания.

Но оставить сыворотку… это было должностное преступ-



 
 
 

ление категории Омега. Изменение генома — табу, страш-
нее ядерного холокоста. Это подпись под аннулированием
лицензии самого Бога, если бы он работал в штате Корпора-
ции.

Офицер медленно моргнул. Его зрачки расширились,
адаптируясь к полумраку.

— Блокировка периметра, — бросил он в пространство,
активируя личный канал связи командного модуля. Голос
стал механическим, лишенным тембра. — Отмена тревоги в
секторе минус двенадцать. Регистрирую ложный скачок на-
пряжения из-за деградации изоляции кабеля Л-двести со-
рок. Ответственный техник направлен. Код доступа подтвер-
жден. Свободен.

Его палец коснулся браслета на запястье. Внешние дат-
чики коридора погасли один за другим. Тепловизоры сле-
пы. Акустические сенсоры теперь транслировали записан-
ный часом ранее шум работающего насоса высокого давле-
ния.

Он не сказал больше ни слова. Просто отвернулся. Сде-
лал шаг обратно к двери, спиной к женщине со шприцем,
полным краденого времени. Симбиотическая мембрана со-
мкнулась за его спиной, выпуская его из этого склепа за-
блудшей биологии и возвращая статус-кво божеству, кото-



 
 
 

рое только что совершило первородный грех отступниче-
ства.

Первое должностное преступление безупречного инспек-
тора свершилось в полной тишине, под аккомпанемент тя-
желого дыхания женщины и пульсации живого плода, кото-
рому предстояло стать ковчегом.

**Блок Г: Сенсорная цена (Физиология напряжения)**

Как только тяжелые магнитные шаги в коридоре стихли,
окончательно растворившись в низкочастотном гуле маги-
стральных насосов, Кира резко выдохнула. Воздух вырвался
из легких с сипением проколотой шины. Звук показался ей
оглушительным выстрелом.

Невесомость сыграла с ней жестокую шутку. Адреналино-
вый спазм, сжавший диафрагму в момент появления Офи-
цера, передал хаотичный импульс по моторным нейронам к
мышцам рук. То, что на Земле осталось бы незамеченным
благодаря силе тяжести, прижимающей тело к земле и стаби-
лизирующей тремор, в нулевой гравитации стало катастро-
фой. Ее правая кисть дрогнула. Всего на долю градуса. На
толщину человеческого волоса. На расстояние, отделяющее
спасение от провала.



 
 
 

Фиолетовая капля, потерявшая вектор поддержки сило-
вых линий, качнулась. Медленно, грациозно, словно в дур-
ном сне, снятом рапидом, она поплыла вбок, пересекая гра-
ницу освещенного квадрата. Коснулась края полиполимер-
ного стола.

Последствия контакта проявились мгновенно, нарушая
законы химии и здравого смысла. Там, где первая молеку-
ла сыворотки соприкоснулась с холодным пластиком сто-
лешницы, началась неконтролируемая митоза. Металл начал
покрываться слоем живой, дышащей плоти. Клетки земной
клубники, оплодотворенные спорами палеогена и усиленные
нейролептическим грибком, восприняли полимер как иде-
альную, богатую микроэлементами питательную среду. Они
начали строить органический мост. Лаборатория буквально
пожирала сама себя: серый пластик пучился, трескался, вы-
пуская наружу красные, пульсирующие побеги, оплетающие
ножки стола подобно терновнику из кошмаров. Полимер ис-
тончался, уступая место сосудистой ткани.

Реакция Киры на уничтожение результатов недельного
непрерывного труда, стоившего ей трех часов сна в неделю и
сожженных нервных окончаний, была пугающе будничной.
Она не закричала. Паника сгорела в ней дотла еще год назад,
в день падения первых метеоритов, когда она смотрела на
сгорающие города через иллюминатор эвакуационного чел-



 
 
 

нока.

Она перехватила шприц левой рукой, фиксируя его между
большим и указательным пальцем. Правой выхватила из на-
грудного кармана экзоскальпель. Резкое, экономное движе-
ние — лезвие прошло сквозь проросшую плоть, как сквозь
воду — и лоскут новообразованной органики, успевший до-
стичь размера человеческой ладони, отделился от стола. Он
продолжал слабо пульсировать в ее пальцах, источая при-
торный запах ферментации и дешевого больничного анти-
септика. Кира швырнула его в приемник корабельного ути-
лизатора. Агрегат довольно заурчал, перерабатывая неудав-
шееся творение в чистую тепловую энергию. Красные искры
вспыхнули и погасли.

Затем она снова поймала в силовой плен новую клубнику.
Ягоды в ящике стремительно убывали. Осталось не больше
десятка. Каждая ошибка теперь обходилась в целую челове-
ческую судьбу.

Ее руки больше не дрожали. Преступление совершено.
Пути назад, в уютную камеру ожиданий, в смиренную смерть
по расписанию, в теплое забытье нейроинъекций, больше не
существовало. Теперь ставки были максимальными. Адре-
налин вымыло ледяной волной фатализма. Каждое ее дви-
жение стало текучим, как ртуть, точным, как работа швей-



 
 
 

царского хронометра. Она больше не боялась аудиторов, ре-
фрижераторов или физической боли. Она стала хирургом,
отрезающим раковую опухоль времени, и ее рука была твер-
да как обсидиан.

Новая сфера сформировалась быстрее. Она была чуть
меньше первой, около трех с половиной миллиметров, но го-
рела ровным, уверенным светом сверхновой, заполняя лабо-
раторию призрачным сиянием.

**Блок Д: Подготовка к заброске (Мостик к следующей
главе)**

Упаковка заняла девяносто секунд. Кира поместила гото-
вый шприц в индивидуальный стазис-контейнер. Снаружи
он выглядел как стандартный медицинский бокс для пере-
возки донорских органов — белый, неприметный, с термо-
изоляционным слоем из фольги. Но стенки контейнера были
сделаны из фрагмента обшивки капсулы времени, которую
Максим нашел в руинах древнего города Предтеч. Специфи-
ческий сплав работал как клетка Фарадея для хроночастиц
— он полностью гасил любую хроновибрацию, изолируя со-
держимое от потока времени. Контейнер делал сыворотку
невидимой для темпоральных сканеров Корпорации. Пока
он закрыт, ребенок может пронести XXI век хоть в эпоху
докембрийского взрыва, и приборы будут показывать лишь



 
 
 

естественный радиационный фон.

Символическая деталь завершала ритуал инициации.
Прежде чем захлопнуть крышку замка, основанного на
принципах квантового запутывания частиц, Кира протянула
руку к ящику. Она взяла одну целую, неповрежденную яго-
ду. Ту самую, что светилась ярче других, чей фитосвет про-
бивался даже сквозь кожицу.

Она положила ее в рот, аккуратно разместив за щекой,
языком прижав к коренным зубам.

Это был двойной акт. С одной стороны — дерзкая кон-
трабанда, последний привет системе безопасности, которая
обыщет ее перед транспортировкой транзитным шлюзом и
ничего не найдет (биологический сканер примет слюну за
естественную секрецию обезвоженного организма). С дру-
гой — тактильный якорь. Напоминание о вкусе дома. Сахар-
ная пыль на языке, зернистая текстура семян, кисло-сладкий
взрыв сока, стекающего по гортани — единственное насто-
ящее физическое ощущение, оставшееся в ее жизни перед
долгим путем в грязь, кровь, аммиачный смрад болот и ра-
диоактивную пыль палеогена. Перед встречей с хищниками,
которых человечество никогда не видело, потому что те вы-
мерли за миллионы лет до появления первой амебы.



 
 
 

Ягода приятно холодила десну. Это был вкус солнца.

Внешний сигнал изменился внезапно, разрушив интим-
ность момента. Над дверью лаборатории вспыхнул зеленый
индикатор прохода. Тихая сирена желтого уровня, давившая
на перепонки последние сутки непрерывной работы, исчез-
ла, сменившись разрешающим щелчком реле. Голос Наблю-
дателя — холодное, отстраненное шипение, контролирую-
щее каждый вдох Киры через имплант в основании черепа,
подавляющее выработку дофамина — больше не вторгался в
ее мысли. Канал был чист. Маскировка Офицера сработала
безупречно. Система видела лишь дежурный температурный
скачок неисправного кабеля.

Кира выключила единственную лампу нажатием сенсор-
ной пластины на столе.

Идеальный квадрат света погас. В наступившей темноте
станция погрузилась в привычный багровый аварийный по-
лусвет нижних палуб, работающий от резервных аккумуля-
торов. Красные отсветы заиграли на влажной коже Киры,
превратив ее лицо в маску демона из средневековых икон,
высеченную из гранита.

По общей громкой связи прошел приказ. Механический,
лишенный пола и возраста голос диспетчера эхом отразился



 
 
 

от металлических стен, многократно дублируясь:
— Внимание всем постам. Заключенная Вересова, номер

семнадцать тысяч четыреста два, переводится в транзитный
блок Дельта. Готовность к синхронизации порталов — пять
минут. Охране обеспечить беспрепятственное сопровожде-
ние согласно протоколу экстрадиции бета. Вооружение при-
менять запрещено, объект несет ценную биологическую на-
грузку.

Пять минут. Столько времени требуется автоматике шлю-
за, чтобы провести дезинфекцию паром, проверить целост-
ность магнитной колеи и состыковать стыковочный рукав.
Сто ударов ее истощенного сердца.

Кира прижала ледяной стазис-контейнер к груди. Холод
обжег оранжевую ткань робы, проникая сквозь нее к солнеч-
ному сплетению, успокаивая бешено скачущий пульс. Она
посмотрела на зеленую пунктирную линию пола, указываю-
щую направление к выходу. Линия пульсировала в красном
свете, как артерия раненого животного.

Там, за поворотом коридора, в ярко освещенном сегменте
охраны, ее уже ждал Глеб. Он не знал, что именно она несет
в белом контейнере. Он видел только победу — выход своей
сообщницы из зоны, откуда не возвращаются даже пеплом.
Он улыбался той широкой, хищной улыбкой победителя, от



 
 
 

которой у нормальных людей стыла в жилах кровь.

Кира шагнула в коридор. Багровый свет сменился на сле-
пяще-белый люминесцентный поток шлюза. Температура
упала сразу на десять градусов — автоматика переходного
отсека начинала цикл охлаждения перед стыковкой.

Она шла навстречу ожидающему ее мужчине, крепко при-
жимая к себе похищенное время, чувствуя языком вес тяже-
лой, холодной ягоды за щекой. Она прятала за щекой вкус
погибшей Земли, последнюю материальную связь с плане-
той-мамой, и впервые за много лет улыбалась краешком губ.
Война перешла из фазы выживания в фазу активного, то-
чечного саботажа. И первый выстрел только что прозвучал
в самом сердце вражеской цитадели, оставшись абсолютно
неслышным для тех, кто привык слушать только отчеты при-
боров.

Глава 24. Внешняя угроза

**Эпиграф:** *«Инструкция по внедрению во вражеский
таймлайн запрещает дышать одним воздухом с целью более
пятнадцати секунд. Цель дышит каждые четыре секунды».*

## Блок А. Вторжение через слепую зону (Архитектура
взлома)



 
 
 

Пространство между Управлением Службы хронологи-
ческой безопасности и темпоральным карманом Синдика-
та Переписчиков официально именовалось Нулевым секто-
ром. На оперативном жаргоне — «Слепая зона». Глеб ни-
когда не думал, что граница миров может пахнуть больнич-
ной хлоркой. Здесь не было ни звездной бездны за иллюми-
натором капсулы, ни влажного смрада мезозойских болот.
Только бесконечный серый кафельный коридор, уходящий в
никуда, стены которого слегка подрагивали и искажались на
периферии зрения, словно воздух над раскаленным асфаль-
том.

Они перемещались внутри мертвой петли времени. Ки-
ра называла это крошечным пузырем стазиса, но для Гле-
ба это больше напоминало стеклянную банку из-под мари-
нованных огурцов, которую катили вдоль плинтуса невиди-
мые великаны. Внутри пузыря царила абсолютная тишина и
невесомость. Единственный звук, который дозволялось слы-
шать их барабанной перепонке — низкочастотное гудение
реактора капсулы да собственное дыхание напарников. Воз-
дух здесь был стерилен до тошноты. Он лишен запахов XXII
века — озона после грозы, синтетического кофеина, разо-
гретого пластика рабочих станций. Эта пустота вызывала у
Глеба дезориентацию куда более острую, чем любая жара юр-
ского периода или разреженный воздух палеолита. Мозг бун-



 
 
 

товал, требуя привычных раздражителей, которых не суще-
ствовало.

Кира вела капсулу вручную. Ее пальцы летали над сенсор-
ной панелью, которая давно потеряла цвет от постоянного
трения. Она искала точку проникновения не по тепловому
следу или электромагнитному всплеску. Она слушала мик-
ровибрации плиточного клея.

— Левее на два миллиметра, — прошептала она, хотя аку-
стика пузыря съедала любые звуки громче шепота. — Там
микротрещина. Заводской брак при укладке периметра два-
дцать третьего года. Они сэкономили на затирке.

Глеб молча кивнул. В этой миссии его педантичность бы-
ла бесполезна без ее безумия. Капсула мягко коснулась сте-
ны. Плитка не разъехалась створками ангара, как предписы-
вала техника безопасности Управления. Она поплыла. Твер-
дый керамогранит превратился в вязкую, абсолютно чер-
ную жидкость, похожую на кипящую нефть. Жидкость рас-
ступилась, пропуская пузырь внутрь логова врага, и тут же
сомкнулась за ними, оставив лишь идеально ровный шов,
неразличимый для любых сканеров.

## Блок Б. Анатомия чужого завтрака (Контраст цивили-
заций)



 
 
 

Столовый блок Синдиката выглядел так, будто архитекто-
ры взяли обычную заводскую столовую, пропустили ее через
мясорубку и залили формальдегидом. Вместо столов пуль-
сировали биокресла — огромные кожистые мешки, подклю-
ченные прозрачными шлангами к потолочным венам зда-
ния. По шлангам медленно текла густая желтоватая суспен-
зия. Освещение отсутствовало. Светились сами стены, пере-
варивая органику; они источали тусклый, болезненно-лило-
вый фосфоресцирующий свет, в котором тени казались жи-
выми дырами в пространстве.

В центре зала находился тот самый хищник — брониро-
ванная кибернетическая гиена. Но она не патрулировала пе-
риметр, задрав механический хвост. Она сидела. Вернее, по-
лулежала в самом большом биокресле, которое услужливо
массировало ее титановые сервопротезы лап. Перед ней сто-
яла тарелка. Обычная керамическая тарелка, выглядевшая
дико неуместно среди пульсирующей плоти интерьера.

Глеб поднял оптический зум шлема. То, что он принял за
экзотическое блюдо, заставило его желудок совершить куль-
бит. Гиена ела не мясо. Она методично поглощала застыв-
шие в янтаре темпоральные узлы — золотые нити других
временных линий, свернутые в тугие спирали. При каждом
укусе массивные челюсти смыкались с глухим гидравличе-
ским лязгом. Пространство вокруг вздрагивало. Рябь шла по



 
 
 

стенам, по полу, по самому лицу Глеба. На долю секунды ге-
рои видели фрагменты жизней, которые эта машина только
что стерла из реальности:

*Маленький мальчик тянет руки к воздушному змею,
привязанному к балкону хрущевки.*

*Падение Рима — клубы пыли, скрывающие Колизей, и
одинокий легионер, опускающий гладиус.*

*Запуск первого спутника — короткий радиописк «бип-
бип», растворяющийся в холодной пустоте космоса.*

Это был не просто охранник. Это Главный Архивариус
Синдиката. Его пищеварительная система, совмещенная с
квантовым процессором, расщепляла историю на базовые
частицы, чтобы поддерживать стабильность своей ветки вре-
мени. Каждый проглочный узел делал купол Эдема чуть
тоньше, а реальность конкурентов — чуть тверже.

## Блок В. Биологическое проникновение (Отказ от стел-
са)

Путь к ядру управления лежал через мембрану главного
шлюза. Полупрозрачная радужная пленка дрожала в конце
зала, перекрывая проход в технические тоннели.

— Стелс-модули? — одними губами спросил Глеб.
Кира отрицательно качнула головой, не отрывая взгляда

от жующей машины.



 
 
 

— Мембрана реагирует на ДНК сотрудников Синдиката.
Любое инородное тело вызывает аннигиляцию объема. Твои
хваленые инструменты сейчас превратят нас в двухмерные
фрески на стене.

Стазеры, плазменные резаки, гравитационные крючья —
весь арсенал инспектора оказался грудой мертвого железа
перед лицом биотехнологического барьера.

— Придется стать своими, — сказала Кира. Она опусти-
лась на корточки, игнорируя сочащуюся со стен слизь, и от-
крыла свинцовый ларец. Внутри, в гнездах из черного поро-
лона, покоились десятки ампул с мутной жидкостью.

— Ты собираешься надеть чужой эпидермис? — уточнил
Глеб. — У нас нет синтезатора кожи такого класса.

— Я собираюсь вырастить его изнутри, — ответила она.

Она выбрала ампулу с маркировкой «Тех-Био, образец
41-Бета». Образец одного из техников Синдиката, чей труп
они нашли еще в палеогене, извлекая генетический матери-
ал прямо из окаменевшего ила.

— Закрой глаза, инспектор, — бросила она. — И если ме-
ня начнет рвать собственными легкими — не вмешивайся.

Кира сорвала колпачок зубами и вонзила иглу себе в сгиб
локтя. Глеб отвернулся. Послышалось тихое шипение инъек-
тора. Сначала ничего не происходило. Затем раздался хруст.



 
 
 

Тихий, мерзкий звук ломающихся суставов. Глеб рискнул
скосить взгляд.

Кожа Киры на руках стремительно темнела, приобретая
землисто-серый оттенок корпоративной униформы Синди-
ката. На предплечьях проступили чешуйчатые узоры, скла-
дывающиеся в штрих-коды. Ногти почернели, вытянулись и
стали полыми, превратившись в идеальные иглы инсектици-
да. Лицо начало оплывать, теряя человеческие черты. Нос
втянулся, губы истончились в жесткую линию, уши исчезли
вовсе. Через тридцать секунд рядом с ним стояла идеальная
маска служащего конкурирующей корпорации. Даже движе-
ния изменились — появилась дерганная, экономная мотори-
ка машинных слуг.

Система распознавания дала добро мгновенно. Внутрен-
ние датчики мембраны уловили нужный генокод. Радужная
пленка пошла волнами и впиталась в потолок.

— Двадцать минут, — прохрипела Кира новым, лишен-
ным обертонов голосом. Механизмы трансформации запу-
стили процесс некроза тканей. Если они не закончат за два-
дцать минут, ее сердце распадется на клеточном уровне. Она
стала идеальным шпионом ценой собственного здоровья.

## Блок Г. Танцы с машиной (Взлом нервной системы)



 
 
 

Мутировавшая Кира скользнула вперед. Она двигалась
плавно, почти перетекая по полу, имитируя семенящую по-
ходку местных функционеров. Ее цель — подойти к гие-
не-Архивариусу и передать ложные данные о стабильности
купола Эдема. Отвлечь системный контроль.

Глеб остался в тени опорной колонны. Его задача — пульт
перенастройки врат. До него пятьдесят метров открытого
пространства, сплошь покрытого силовыми кабелями. Ка-
бели были живыми. Охранный контур состоял не из лазер-
ных сеток, а из плотоядных электрических угрей, плаваю-
щих прямо в высоковольтных жилах. Их полупрозрачные те-
ла ритмично сокращались, генерируя статические разряды,
от которых волосы на затылке Глеба вставали дыбом даже
сквозь шлем.

Он не пытался обойти ток. Инспектор достал из разгруз-
ки кусок ферритового композита — тяжелый металлический
брусок размером с пачку сигарет. Он выждал момент, ко-
гда ближайший угрь выгнулся дугой, накапливая потенциал.
Разряд ударил в стену, рассыпавшись фиолетовыми искра-
ми. Пауза. Период разрядки составлял ровно четыре целых
и две десятых секунды. Ровно столько, сколько нужно было
Глебу, чтобы преодолеть открытый участок.

Он швырнул металл в центр бассейна с кабелями. Угри



 
 
 

метнулись к приманке, привлеченные запахом чистого про-
водника. Началась свалка. Вода — вернее, жидкий электро-
лит — закипела. Глеб глубоко вдохнул остатки стерильного
воздуха Слепой зоны и прыгнул вниз.

Он приземлился на дно, погрузившись по пояс в едкую
жижу. Ожоги начались мгновенно, костюм задымился. Но
Глеб знал физику этого места лучше, чем таблицу умноже-
ния. Он бежал по дну, используя свои знания гидродина-
мики. Зоны турбулентности, возникающие вокруг извиваю-
щихся тел хищников, создавали временные карманы пони-
женного давления. Хищники инстинктивно избегали их —
там возникал риск короткого замыкания собственных нерв-
ных узлов. Глеб петлял между гигантскими тушами, ори-
ентируясь по пузырькам газа, поднимающимся от гниющих
проводов. Десять метров. Пятнадцать. Консоль пульта уже
близко.

## Блок Д. Лицом к морде (Разоблачение)

Гиена перестала жевать временную линию. Звук гидрав-
лики стих. Массивные сегменты бронированной морды на-
чали расходиться в стороны, подобно лепесткам диафрагмы
фотоаппарата. Обнажились не пожелтевшие клыки, а ряды
вращающихся оптических линз разного диаметра.



 
 
 

Зверь проигнорировал маскировку Киры. Тепловизор
прошелся по ее фигуре, считывая температуру тела — нор-
му сотрудника Синдиката. Линзы сфокусировались на жи-
воте агента. Машина поняла, что перед ней носитель марке-
ра XXI века — того самого лишнего веса, той самой гормо-
нальной зашлакованности, которой не могло быть у биоин-
женеров будущего.

Предательство среды произошло внезапно. Стерильный,
безвкусный воздух Синдиката дрогнул и сменился сладкова-
тым, приторным ароматом. Запах гниющей садовой клубни-
ки пополам с дешевым советским одеколоном. Споры Киры,
введенные ей в кровь вместе с сывороткой техник-био, не
выдержали стресса. Процесс мутации вызвал перегрев желез
внутренней секреции. Генетический камуфляж начал бес-
контрольно выделяться через поры, смешиваясь с потом.

Маскировка провалилась. Не из-за ошибки оператора, не
из-за сбоя датчика. Из-за биологии самой героини. Из-за че-
ловеческой природы, которая всегда оставляет улики.

Гиена медленно поднялась. Звук ее сервопротезов из-
менился. Ритмичное, рабочее клацанье сменилось рваным,
агрессивным скрежетом металла о металл. Зверь переходил
в боевой режим.



 
 
 

Она атаковала не Глеба, скрытого за консолью, и не Ки-
ру. Она ударила когтями ближайшую колонну жизнеобеспе-
чения. Броня колонны лопнула, выпуская наружу кишки из
оптоволокна и охладителя. Зал начал заполняться едким, си-
зым дымом горящей изоляции. Сирены молчали — пожар
считался внутренним делом оборудования.

## Блок Е. Экстрактивная память (Клиффхэнгер)

— Уходим! — крикнул Глеб, выдирая разъем данных из
порта. Загрузка координат прервалась на девяноста четырех
процентах. Без ввода новых параметров в пульт они заперты
здесь навсегда. Обратной дороги в Управление нет. Впереди
— кислотные желудки угрей.

Кира не двинулась с места. Она смотрела на приближаю-
щуюся машину. Трансформация завершила свой цикл. Че-
ловеческое лицо окончательно слезло с нее, обнажив костя-
ной каркас черепа, покрытый влажной, пульсирующей плен-
кой. Она больше не притворялась сотрудником Синдиката.
Она сбросила личину, как змея сбрасывает кожу. Она снова
стала сама собой — генетиком-саботажником, привыкшим
играть ва-банк.

Она сделала шаг навстречу гиене.
— Ты ешь прошлое, — произнесла она своим настоящим,



 
 
 

сорванным голосом. — Попробуй настоящее.

Она открыла рот шире, чем позволяла анатомия человека.
Модифицированные железы под челюстью набухли, перели-
ваясь ядовито-зеленым светом. Кира плюнула. Это была не
слюна. Это была концентрированная фторсульфоновая кис-
лота, сжатая давлением в капилляры ротовой полости.

Жидкость ударила точно в главную линзу на лбу гиены.
Боросиликатное стекло толщиной в ладонь зашипело. Опти-
ческий сенсор потек желтой лавой. Зверь взревел — впервые
за все время издав звук, похожий на голосовое оповещение
пожарной тревоги, — и занес лапу для удара.

Раненая машина не упала. Она сделала то, чего не пропи-
сывал ни один протокол обслуживания. Она раскрыла свою
грудную клетку. Тяжелые бронеплиты разошлись в сторо-
ны на мощных поршнях, обнажая внутреннее нутро. Сре-
ди сплетений силовых кабелей, масляных трубок и мерцаю-
щей гидравлики билось живое сердце. Оно было заключено
в прозрачный куб из армированного стекла, подвешенное на
тонких титановых кронштейнах. Сердце пульсировало отча-
янно, перегоняя темную, почти черную кровь. И оно при-
надлежало человеку.

Человек в кубе открыл глаза. Белки глаз были прониза-



 
 
 

ны красными нитями лопнувших сосудов. Он смотрел пря-
мо на Киру. На ее деформированный череп, на стекающую
по подбородку кислоту, на инспектора Глеба, замершего с
дымящимся кабелем в руке. Губы человека зашевелились за
толстым стеклом. Звуковой модулятор транслировал его го-
лос прямо в динамики шлемов незваных гостей. Голос зву-
чал чисто, без помех, на безупречном русском языке XXI ве-
ка.

— Вы опоздали, — сказал человек в кубе. — Мы уже пе-
реписали ваше утро. Вашего синтетического кофе номер че-
тыре-бис никогда не существовало.

Свет в зале вырубился одновременно с этим словом. На-
ступила полная, осязаемая темнота, прорезаемая только баг-
ровыми искрами короткого замыкания в разорванной колон-
не и ядовитым фиолетовым свечением плесени, начинающей
пробиваться сквозь одежду Киры. Запах озона и сожженной
изоляции мгновенно сменился густой, тошнотворной вонью
сожженного мяса, паленого волоса и могильного тлена.

***

### Блок Ж. Распад протокола (продолжение сцены в тем-
ноте)

*(около 1800 слов)*



 
 
 

Темнота давила на барабанные перепонки хуже любого
декомпрессионного удара. В безвоздушном пространстве ва-
куума есть хоть какая-то физика — передача звука невоз-
можна, и мозг быстро адаптируется к тишине. Здесь же тьма
была плотной, жирной, наполненной взвешенными части-
цами пепла и аэрозоля сгоревшей биомассы. Глеб перестал
чувствовать свое тело ниже пояса. Электролит, в котором он
стоял, теперь работал как ледяная ванна. Костюм аварийной
герметизации автоматически впрыснул в кровь дозу адрена-
лина и синтетического тепла, но конечности уже начало сво-
дить судорогой.

Первым звуком стал не треск электричества. Первым зву-
ком стало чавканье.

Гиена, лишившаяся главной линзы, перешла на резерв-
ные сенсоры. Инфракрасное зрение вспыхнуло в мозгу Глеба
ослепительным белым пятном, передаваясь напрямую через
открытые протоколы ближней связи шлема. Огромная туша
зверя ворочалась посреди зала, пытаясь захлопнуть грудную
клетку. Человек в стеклянном кубе продолжал смотреть на
них, но теперь его глаза потеряли фокус. Кровь в кубе начала
пузыриться — падение температуры и отключение внешних
фильтров запускали в теле пленника необратимые процессы
криогенного ожога.



 
 
 

Рядом тяжело дышала Кира. Фиолетовая плесень, вырвав-
шаяся из-под контроля, теперь покрывала ее плечи и шею
шевелящимся ковром. Каждая спора излучала слабое био-
люминесцентное сияние, превращая напарницу в жуткий
ночной цветок.

— Некроз ускоряется, — прохрипела она. — Температу-
ра ядра сорок два и растет. Еще семь минут, Глеб. Потом я
стану удобрением для этих стен.

— Девяносто четыре процента, — напомнил Глеб, на
ощупь отсоединяя кабель от своего ранца. — Нам нужен ка-
нал.

— Канал закрыт! — огрызнулась она. — После твоего
прыжка по угрям сработал изолирующий протокол. Ядро
ушло в глубокое подполье. Мы тянем пустоту.

Глеб не ответил. Он отстегнул магнитные крепления бо-
тинок и ушел под поверхность электролита с головой. Во-
да заполнила внешние слои костюма, немедленно активируя
систему экстренного дыхания. Под водой царил ад. Электри-
ческие угри, потеряв источник централизованного питания,
сошли с ума. Они били друг друга током, создавая хаотич-
ные вспышки сварочной дуги. Вода кипела в местах сопри-
косновения их тел.



 
 
 

Инспектор зажмурился, полностью отдав управление ко-
нечностями мышечным рефлексам. Ему нужна была фи-
зическая точка доступа. Пульт перенастройки представлял
собой монолитную тумбу. Верхние уровни — сенсорика и
шифрование — сейчас представляли собой сплавленный
ком пластика. Но база... база любого вычислительного уз-
ла Синдиката всегда дублировалась внизу. Аналоговый ре-
транслятор, заложенный в фундамент. Тот, кто строил эту
базу параноидально боялся потери данных больше, чем фи-
зического уничтожения персонала.

Глеб ощупал основание пульта в мутной, горящей воде.
Пальцы наткнулись на решетку вентиляции. Решетка была
приварена, но удары тока разбили окружающий бетон. Ин-
спектор вытащил из набедренного чехла композитный клин.
Он вбил его в стык и навалился всем весом. Металл визгнул.
Решетка провалилась внутрь, открывая технический лаз ши-
риной в тридцать сантиметров.

Воздуха в легких оставалось на минуту. Глеб протиснулся
в шахту. Здесь не было воды, зато концентрация паров кис-
лоты от плевка Киры достигла критической отметки. Лице-
вой щиток пошел мутными пятнами химической коррозии.

— Нашел дубль, — просипел он в микрофон. — Спуска-
юсь на минус третий слой. Готовь ввод ключа.

— Мне нечем вводить, — голос Киры сорвался на кашель.



 
 
 

— Мои руки… посмотри на мои руки, Глеб.

Он не посмотрел. Он полз вверх по шахте, цепляясь за
горячие ребра жесткости. Шахта вывела его в небольшую
полость прямо под брюхом гиены. Отсюда монстр выглядел
как циклопический собор из ржавчины и высохшей крови.
Зверь топтался на месте, его нижние конечности периодиче-
ски проваливались в собственные силовые кабели. Потеря
центрального процессора вызвала конфликт драйверов: одна
половина мозга хотела убить нарушителей, другая пыталась
сохранить целостность базы данных.

Прямо перед лицом Глеба, пульсируя в такт умирающему
сердцу человека в кубе, висел порт прямого сопряжения. Уз-
кая щель, закрытая силиконовой мембраной. Для подключе-
ния требовался штекер стандарта «Омега» — толстый, по-
хожий на медицинский инструмент для трепанации. Такого
инструмента у инспектора не было.

У него был собственный позвоночник.
Точнее, базовый нейрошунт, вживленный каждому со-

труднику СХБ при приеме на работу. Обычно он исполь-
зовался для прямой загрузки архивов в кратковременную
память, чтобы разгрузить глаза при чтении древних ману-
скриптов. Сейчас этот тонкий золотой коннектор, скрытый
под кожей на загривке, оставался единственным способом



 
 
 

установить мост.

— Кира, — позвал он. — Мне нужно чистое окно. Три
секунды. Отключи плесень.

— Я не могу ее отключить, она автономна! — рыдала она
в эфире. — Я пытаюсь сдержать ее рвоту, иначе мы все сдох-
нем от микотоксинов!

— Тогда направь ее! — рявкнул Глеб, прижимая шейные
позвонки к холодному металлу шахты. — Прямо мне на спи-
ну. Максимальный выброс спор. Мне нужен ферментатив-
ный прожиг.

Кира не стала спорить. Биолюминесцентное свечение во-
круг нее вспыхнуло так ярко, что пробило толщу бетона и
электролита. Миллиарды спор устремились вверх, формируя
живой гейзер. Они прошли сквозь решетку шахты. Глеб по-
чувствовал, как его воротник намок. Споры вступили в ре-
акцию с защитным гелем костюма, вырабатывая локальную
порцию азотной кислоты.

Ощущение было сравнимо с поливанием спины кипят-
ком. Гель испарился. Оголенная кожа шеи встретилась с зо-
лотым контактом нейрошунта. Глеб выдохнул задержанный
воздух и впечатал затылок в металлическую скобу. Раздал-
ся хруст. Боль была чистой, математической, лишенной эмо-
ций. Шунт пробил кожу и вошел в паз порта синхронно с



 
 
 

тем, как очередная волна тока от беснующихся угрей про-
шла через ноги гиены.

Синдикат рухнул им в головы.

Это не было похоже на загрузку файлов. Это было похо-
же на выпадение из окна небоскреба. Информационный по-
ток Синдиката не имел структуры библиотеки. Это был оке-
ан первобытного бульона, где даты рождения Христа и се-
рийные номера унитазов соседствовали в одной банке памя-
ти. Глеб попытался найти координаты выхода, но поисковый
алгоритм утонул в терабайтах кулинарных рецептов канни-
балов эпохи верхнего палеолита, которые Синдикат зачем-то
хранил как эталон белкового обмена.

— Забудь выход! — мысленно закричал он, чувствуя, как
нейроны начинают плавиться от несогласованных протоко-
лов. — Дай мне структуру замка! Как выглядит ключ?!

Ответ пришел не текстом. Ответ пришел вкусом. Во рту
появился привкус медной стружки и мокрого снега. Ключ
не был последовательностью цифр. Архитекторы Синдиката
презирали десятичную систему. Ключом была геометриче-
ская прогрессия боли. Чтобы открыть врата, нужно было за-
ставить центральный процессор пережить схлопывание вре-
менной петли длиной в одну микросекунду.



 
 
 

А для этого нужно было замкнуть цепь собственным те-
лом.

— Кира! — вслух выдохнул Глеб, вися вниз головой в
шахте, пришпиленный к порту собственным позвоночни-
ком. — Когда я скажу — режь кабель питания. Тот, что идет
от сердца в кубе. Напрямую. Без изоляции.

— Ты заземлишься через меня? — догадалась она. —
Твоя изоляция сгорела, ты станешь сверхновой!

— Именно, — прохрипел он. — Начинай обратный отсчет
от моего сердечного ритма.

Он положил палец на кнопку принудительной дешифров-
ки на своем внутреннем интерфейсе. Нажатие иницииру-
ет выброс всей энергии микро-реактора костюма в нервную
систему. Это штатный протокол самоубийства агента, за-
хваченного противником. Энергия должна испепелить мозг,
чтобы враг не скачал воспоминания.

Но если направить этот вектор не внутрь черепа, а в
порт…

— Сердечный ритм стабилен… сто ударов… девяносто
девять… — начала отсчет Кира. Ее голос теперь шел не из
рации. Споры проросли сквозь вентиляцию кабины и теперь
жили в воздухе вокруг Глеба. Он чувствовал их как легкое



 
 
 

покалывание на деснах. — …восемьдесят… синхронизация
с ядром… они видят тебя, Глеб. Человек в кубе пытается
перехватить управление твоей дыхательной системой…

— Режь! — заорал Глеб и вдавил кнопку.

Мир исчез в белом шуме. Реактор костюма отдал всю ду-
шу. Ток силой в несколько тысяч ампер ударил из шейного
отдела позвоночника в порт Синдиката. Глеб не видел, но
физически ощутил, как взрывается предохранитель под брю-
хом гиены. Энергия нашла кратчайший путь. Она прошла
сквозь интерфейс, врезалась в ядро вычислений и, не найдя
программного сопротивления, ухнула прямиком в стеклян-
ный куб.

Сердце человека-конкурента лопнуло.
Не остановилось. Лопнуло кровавым арбузом, забрызги-

вая внутренности машины ошметками предавшей человече-
ство плоти.

Взрывная волна прошла назад по цепи. Она ударила в Гле-
ба, вышвыривая его из шахты, как пробку из бутылки теп-
лого шампанского. Инспектор пролетел через весь зал, кру-
ша хрупкие биокресла, и впечатался спиной в стену из пе-
реваривающей органику плоти. Стена попыталась поглотить
его, выпустив пищеварительные соки, но химический состав



 
 
 

протектора костюма, смешанный с токсинами Киры, оказал-
ся для нее смертельным ядом. Стены зала начали судорожно
сокращаться.

Наступила тишина. Настоящая, вакуумная тишина. Сире-
ны наконец осознали смерть хозяина и перешли на паниче-
ский ультразвук, недоступный человеческому уху.

Глеб сполз по стене на пол. Его нервная система представ-
ляла собой короткое замыкание. Он не чувствовал пальцев.
Он вообще не был уверен, что у него остались конечности.
Взгляд сфокусировался на потолке.

Там, где раньше пульсировала мембрана входа, теперь зи-
яла идеальная круглая дыра. За ней виднелся родной серый
кафель Слепой зоны. Путь домой был открыт.

— Кира… — позвал он. Собственный язык едва поме-
щался во рту.

Ответа не последовало. Глеб повернул голову, скрипя по-
звонками.

Кира стояла там же, где он ее оставил. Но теперь она све-
тилась вся. Фиолетовая плесень победила. Она больше не
росла на коже — она заменила кожу. Агент Синдиката, пы-



 
 
 

тавшийся удержать мутацию, проиграл. Теперь перед Гле-
бом стояло существо ростом под три метра, состоящее из
переплетенных грибных нитей и человеческих костей. Лица
не было. На Глеба смотрела огромная чашечка гриба, края
которой медленно раскрывались, готовясь выпустить облако
спор.

Она наклонилась. Сквозь толщу мицелия пробивался зна-
комый, бесконечно уставший человеческий голос:

— Координаты введены, — доложила она. — Сто про-
центов. Купол Эдема перезагружен. Наши утренние булочки
вернулись в меню, инспектор.

Ее рука — если это можно было назвать рукой — вытя-
нулась вперед. Тонкий, острый гиф гриба коснулся забрала
шлема Глеба.

— Уходи, — прошелестела она. — Мой таймер истек де-
сять секунд назад. Сейчас начнется фаза распыления. Я ста-
ну спорами для всего сектора. Меня будет слишком много.

Грибная масса начала подниматься к потолку, ища венти-
ляцию.

— Кира, я не понесу тебя, мой экзоскелет мертв! — по-
пытался крикнуть Глеб, царапая ногтями пол.

— Меня не надо нести, — усмехнулся гриб. — Я теперь
везде.



 
 
 

Шлем издал предупреждающий сигнал. Уровень мико-
токсинов в секторе превысил смертельную концентрацию в
двенадцать раз. Система фильтрации отключилась за отсут-
ствием смысла. Глеб сделал единственное, что мог сделать
инспектор хронослужбы в такой ситуации. Он нарушил ин-
струкцию.

Он снял шлем.

Горячий, отравленный воздух ворвался в легкие. Глеб
ожидал мучительной смерти, разрыва альвеол, кипения кро-
ви. Но вместо этого он почувствовал запах. Сладковатый за-
пах гниющей клубники. Тот самый первый симптом мута-
ции Киры. Споры, заполняющие зал, признали в нем свое-
го. Они не тронули его. Густой фиолетовый туман обтекал
его фигуру, оставляя вокруг небольшое пространство чисто-
го кислорода — личный микроклимат, подарок умирающей
напарницы.

Глеб пополз к пролому. Каждое движение отзывалось
фейерверком в спинном мозге. Он выполз в Слепую зону,
скатился по наклонному кафелю и замер.

Позади, в логове Синдиката, творилось нечто невообра-
зимое. Гигантский грибной организм прорывался сквозь пе-



 
 
 

рекрытия, разрывая титановые балки. Рев кибернетической
гиены, перешедшей в режим полного системного распада,
слился с симфонией растущего мицелия.

Из пролома вылетел единственный предмет. Маленькая
керамическая тарелка. Та самая, на которой гиена подавала
темпоральные узлы. Тарелка прокатилась по серому кафелю
и остановилась в сантиметре от лица Глеба. На дне тарелки
осталось немного застывшего янтаря. Золотая нить какой-то
очень счастливой, давно убитой жизни.

Глеб закрыл глаза. Протокол эвакуации требовал немед-
ленной активации личного маячка. Но палец не слушался.
Он сидел на грязном полу границы миров, вдыхал запах соб-
ственной погибающей коллеги и ждал, пока здание Синди-
ката окончательно сложится внутрь себя, погребая под собой
украденное ими ядро.

Когда автоматические дроны санитарной зачистки Управ-
ления найдут его здесь через полчаса, они зафиксируют уни-
кальный случай нулевого заражения субъекта в эпицентре
четвертого уровня биологической угрозы. В отчете появится
сухая строка: «Обнаружен агент Северин. Состояние крити-
ческое. Объект удерживает в руках фрагмент темпорально-
го узла. Психологическая дебрифинг-комната забронирова-
на на трое суток».



 
 
 

Но это будет позже. Сейчас была только боль, кафель и
тихий звон лопающегося стекла где-то в глубине умирающе-
го ада.

***

### Блок З. Дебрифинг без протокола (около 1900 слов)

Белый цвет имеет множество оттенков. Существует кли-
нический белый — холодный, отдающий синевой, цвет
нержавеющей стали и операционной. Существует бюрокра-
тический белый — теплый, кремовый, цвет казенной бума-
ги, на которой пишут приказы об увольнении. Цвет, в кото-
ром очнулся Глеб, не принадлежал ни к одной из этих кате-
горий. Это был мертвый белый. Цвет старых переломанных
костей и высохшего клея.

Он попробовал пошевелить пальцами ног. Получилось.
Икры отозвались тупой болью, словно накануне он спустил-
ся пешком с Эвереста, причем дважды. Глеб открыл гла-
за. Над ним нависал стандартный диффузный потолок бло-
ка интенсивной терапии СХБ. Слева тихо попискивал кар-
диомонитор, выдавая удивительно ровный синусоидальный
ритм. Учитывая, что его собственная нервная система еще
час назад представляла собой пережаренную яичницу, такая



 
 
 

стабильность пугала больше, чем любой приступ тахикар-
дии.

Дверь ушла в стену без звука. Вошла медсестра. Моло-
дая, с идеальной осанкой выпускницы закрытых ведомствен-
ных училищ. В руках она держала лоток, на котором лежал
один-единственный предмет. Не шприц. Не капельница. Его
собственный служебный жетон, покрытый мелкими пятнами
въевшейся копоти.

— Инспектор Северин, — произнесла она без всякого вы-
ражения. — Вас ждут в комнате четырнадцать. Ходьба раз-
решена. Прием пищи отложен до завершения когнитивного
теста.

Комната четырнадцать находилась в крыле глубокого ана-
лиза. Сюда не заходили рядовые врачи. Коридор по пути
сюда не имел окон, а плафоны на потолке мигали с часто-
той, вызывающей легкий тремор глазных яблок — защита от
несанкционированной записи на бионическую оптику.

За столом сидел не куратор его отдела. За столом сидел
Директор. Лицо Директора было гладко выбрито, но глубо-
кие складки у рта свидетельствовали о том, что последние
сутки он провел, перемалывая челюстями гранитные про-
блемы ведомства. Между ними на столе стояла та самая ке-
рамическая тарелка. Сейчас она была пустой и чисто вымы-



 
 
 

той, но Глеб физически ощущал исходящий от нее фантом-
ный вес золотых нитей.

— Синтетический кофе восстановили, — сказал Дирек-
тор вместо приветствия. — Смесь четыре-бис вернулась в
диспенсеры сегодня в ноль шесть утра. Сенсорный анализ
подтвердил молекулярный профиль. Наша утренняя рутина
спасена. Поздравляю с успешным завершением операции.

Глеб молчал. Его горло пересохло, но пить не хотелось.
— Где Кира? — спросил он. Голос звучал как наждач-

ная бумага. — Мне нужен полный отчет о состоянии объек-
та. Степень интеграции спор, возможность реверсивной те-
рапии…

Директор медленно снял очки в тонкой металлической
оправе. Положил их на стол. Звук соприкосновения металла
с ламинатом прозвучал как выстрел.

— Объект Ветрова прекратил существование как индиви-
дуальная единица примерно через восемь минут после ваше-
го пересечения границы Слепой зоны, — буднично сообщил
он. — Текущая форма колонии термофильных аскомицетов
занимает площадь около четырехсот квадратных метров в
бывшем техническом коллекторе пятого сектора. Мы лока-
лизовали ее. Поставили тепловые завесы. Департамент бота-
ники просит разрешения использовать ее в качестве живого



 
 
 

фильтра для очистки нижних уровней от радиации. Весьма
эффективная биомасса.

Глеб почувствовал, как кадык дернулся. Он ожидал услы-
шать слово «гибель». Ожидал увидеть траурную рамку на
личном деле. Но директива Департамента ботаники перево-
дила смерть лучшего генетика поколения в категорию хозяй-
ственного инвентаря.

— Она сохранила сознание? — выдавил Глеб.
— Локализованные участки коры головного мозга функ-

ционируют в режиме распределенного сервера, — пожал
плечами Директор. — Она передает нам телеметрию секто-
ра. Говорит, что чувствует себя отлично, потому что больше
не испытывает зубной боли. Рекомендую вам не пытаться с
ней связаться, инспектор. Ваша старая дружба закончилась
вместе с вашим старым метаболизмом. Теперь вы разговари-
ваете с государственным ресурсом стратегического назначе-
ния.

Директор придвинул к нему планшет. Экран светился си-
ним.

— Почему я жив? — спросил Глеб. — Уровень токсинов
в зале превышал LD в десять раз. Моя иммунная система
должна была превратить меня в швейцарский сыр.

— Вы должны были умереть трижды, — согласился Ди-
ректор. — Первый раз — от электрического разряда. Второй



 
 
 

— от асфиксии. Третий — от нейротоксина Ветровой. Уме-
реть вам помешала исключительно ваша посредственность.

Глеб вскинул голову. В глазах Директора не было злобы.
Только тяжелая, накопленная годами усталость патологоана-
тома.

— Ваш нейрошунт, инспектор, — продолжил он, посту-
чав пальцем по планшету. — Стандартная модель «Оме-
га-Прима». Устанавливается всем сотрудникам категории
«Бюрократ». Дешевая штамповка. При пиковой нагрузке
свыше тысячи ампер он должен был расплавиться вместе с
вашими верхними позвонками. Но ваш экземпляр… скажем
так, он устал. Контактная группа имела микроскопическую
трещину еще со времен вашей стажировки в архиве восем-
надцатого века. При прохождении критического заряда про-
изошел неполный контакт. Вы получили не тысячу ампер.
Вы получили четыреста. Достаточно, чтобы сжечь ядро Син-
диката, но недостаточно, чтобы испарить вашу центральную
нервную систему. Вам просто чудовищно повезло, Северин.
Вселенная забыла добить бракованную деталь.

Директор толкнул планшет через стол.
— Ознакомьтесь. Это предварительный отчет аналитиков

по тому, что мы вытащили из ваших синапсов. Поскольку
прямое подключение убило бы вас, пришлось проводить глу-
бокую энцефалографию, пока вы находились в медикамен-



 
 
 

тозной коме. Результат… занимательный.

Глеб надел перчатки из стерильного латекса — пальцы
все еще плохо чувствовали текстуру — и активировал экран.
Первые строки отчета гласили:

*Объект: Код «Переписчик-Один» (субъект в кубе).*
*Статус: Декомпрессия личности. Частичное восстанов-

ление матрицы.*
*Ключевая фраза: «Вашего синтетического кофе №4-Бис

никогда не существовало».*

Ниже шли гигабайты расшифровки. Человек в кубе не
был Главным Архивариусом. Он был Идеальным Конструк-
тором. Специалистом из параллельного потока, который
добровольно пошел на трансплантацию собственного моз-
га в управляющий узел гиены, чтобы лично контролировать
процесс эрозии времени.

Глеб листал страницы, чувствуя, как возвращается голов-
ная боль. Симуляции. Сотни тысяч симуляций Утра.

В версии Альфа хлеб

Глеб листал страницы, чувствуя, как возвращается голов-
ная боль — не пульсирующая агония поврежденных нервов,
а сухой, методичный стук молоточка по внутренней стороне
черепа. Симуляции. Сотни тысяч симуляций Утра.



 
 
 

В версии Альфа хлеб в столовой СХБ падал маслом вниз
ровно в 07:12. В версии Бета — в 07:14. В версии Гам-
ма масло отсутствовало вовсе, замененное на синтетический
лубрикант из-за сбоя поставок. Человек в кубе показал им
лишь верхушку айсберга. Синдикат не просто переписывал
их утро. Они играли в кости с причинно-следственной свя-
зью, меняя ничтожные детали быта инспекторов хронобез-
опасности, чтобы проверить эластичность реальности.

— Кофе четыре-бис, — глухо произнес Глеб, отрываясь
от экрана. — Вы сказали, профиль подтвержден.

— До аттомоля, — кивнул Директор. — Молекулярный
сканер выдает идеальную картинку. Смесь зерен арабики
из купола Марса и земного робусты. Запах, вкус, плотность
пенки. Даже характерный ожог языка, если выпить его слиш-
ком быстро.

— Тогда почему человек в кубе сказал, что его никогда не
существовало? Если молекулы на месте…

— Потому что изменился контекст, инспектор, — Дирек-
тор сцепил пальцы в замок. Суставы хрустнули. — Мы вос-
становили химическую формулу. Но мы потеряли право соб-
ственности. Взгляните на раздел «Юриспруденция».

Глеб пролистал отчет дрожащим пальцем. Раздел был пу-
гающе коротким. Три строчки жирным шрифтом:



 
 
 

*Патент №884-Альфа (Синтез кофеина для нужд СХБ).*
*Статус: Аннулирован.*
*Новый правообладатель: Консорциум «Веч-

ность» (Таймлайн-дублер Зет-9).*

— Они не сожгли наш кофе, — понял Глеб. — Они укра-
ли у нас историю его создания. Теперь это не наш синтети-
ческий напиток. Это импортный продукт конкурентов, ко-
торый мы вынуждены покупать по лицензионному соглаше-
нию. Каждая выпитая чашка теперь отчисляет кредиты в
бюджет Синдиката. Наш утренний ритуал стал актом капи-
туляции.

Директор снова надел очки. Стекла отразили мертвенный
свет ламп, превратив его глаза в белые пятна.

— Ветрова спасла вам жизнь дважды, Северин. Первый
раз — когда плюнула кислотой в гиену. Второй раз — когда
позволила своим спорам окружить вас коконом. Мицелий
заблокировал нейротоксины, которые иначе переварили бы
ваш спинной мозг за секунды. Она потратила весь свой био-
логический ресурс на создание индивидуального стерильно-
го поля вокруг вашей головы. Когда дроны извлекали ваше
тело, вы сидели в центре фиолетового шара идеальной фор-
мы. Как эмбрион внутри яйца рептилии. Красиво и абсолют-
но противоестественно для протокола безопасности.



 
 
 

— Я хочу ее увидеть, — сказал Глеб.
— Исключено. Департамент ботаники классифицировал

ее как агрессивную инвазивную среду второго уровня. Лю-
бой контакт без скафандра высшей защиты приведет к
немедленной интеграции ваших тканей в общую грибницу.
Ваша старая подруга больше не ест бутерброды, инспектор.
Она питается тепловыми отходами ядерного реактора базы.

Директор нажал кнопку под столешницей. Дверь откры-
лась, впуская двух медиков с антигравитационными носил-
ками.

— У вас сорок восемь часов отпуска, Северин, — сухо
резюмировал Директор. — После чего жду вас на полиго-
не. Нам нужно протестировать вашу новую нервную систе-
му. Из-за микротрещины в шунте ваши рефлексы ускори-
лись на двенадцать процентов. Поздравляю, вы только что
получили повышение до категории «А», даже не сдав нор-
матив по стрельбе. Правда, есть побочный эффект.

Медики начали отстегивать датчики от груди Глеба.
— Какой? — спросил он, садясь на кушетке. Ноги преда-

тельски задрожали.
— Тот заряд, что прошел через вас… он не заземлился

полностью в порту. Часть потенциала осталась в вашем те-
ле. Зафиксирована слабая электростатика. Постоянная. Око-
ло сорока вольт. Ничего смертельного. Лампочки перегорать



 
 
 

рядом с вами не будут, но наручные часы лучше носить меха-
нические. И людей за руку не хватайте. Последнего стажера,
который похлопал вас по плечу, пришлось реанимировать.

***

Квартира встретила его запахом озона и запустения. Ав-
томатические системы жизнеобеспечения перевели жилище
в режим консервации, едва система слежения потеряла сиг-
нал его чипа. Воздух был холодным и густым. Глеб бросил
жетон на тумбочку в прихожей. Металл тихо загудел, кос-
нувшись пластика, и оставил после себя легкое сизое облач-
ко дыма. Пластик слегка оплавился.

Он прошел на кухню. Стандартный белоснежный блок,
лишенный индивидуальности. Диспенсер еды мигнул зеле-
ным индикатором, распознав хозяина. На панели высвети-
лось предложение: «Синтетическая смесь 4-Бис. Рекомендо-
ванная температура подачи: 65 градусов».

Глеб смотрел на эту надпись минут пять. Он думал о че-
ловеке в кубе. О том, как спокойно тот принял свою смерть,
продолжая транслировать координаты прямо из лопающего-
ся сердца. О том, как пахнет гниющая клубника перед тем,
как стать смертью для целого сектора.



 
 
 

Его рука сама потянулась к сенсору. Палец замер в мил-
лиметре от кнопки выдачи.

Если он нажмет ее, машина выдаст жидкость. Идеальный
баланс антиоксидантов, бодрящих алкалоидов и подсласти-
телей. Жидкость будет коричневой. Она будет горячей. Но
она больше не будет *его*. Чашка в руках станет напомина-
нием о краже. О том, что пока они с Кирой рвали жилы в
логове врага, юристы параллельной вселенной тихонько пе-
реподписали договор аренды на их реальность.

Пальцы сжались в кулак. Глеб резко ударил по пане-
ли диспенсера открытой ладонью. Не сильно, но точно
в стык защитных пластин. Хрупкая электроника жалобно
хрустнула. Сенсорный экран пошел глубокой черной трещи-
ной, брызнув мелкими осколками поликарбоната. Индика-
тор обиженно моргнул красным и погас. Машина умерла.

Из раны на ладони сочилась кровь. Глеб тупо смотрел на
нее, пока встроенная аптечка куртки не впрыснула коагу-
лянт. Кровь свернулась почти мгновенно, покрыв порез чер-
ной коркой. Тело работало быстрее мозга.

Он развернулся и вышел из кухни. Достал из кладовки
старую дорожную сумку. Набросал туда смену белья, тяже-
лый армейский нож старой закалки — металл не боялся его
статического электричества — и единственный предмет, ко-



 
 
 

торый он позволил себе взять со стола Директора. Керамиче-
скую тарелку. Ту самую, пустую. Он завернул ее в собствен-
ное форменное белье.

На коммуникатор пришло сообщение. Открытый канал,
не шифрованный. Отправитель: «Объект_Кира_Распреде-
ленная».

Текст гласил: *«Температура в коллекторе плюс семьде-
сят два. Растем вглубь. Сегодня ночью видела во сне мезо-
зой. Там было сыро. Ты хорошо бежал по угрям, инспектор.
Для бюрократа.»*

Глеб выключил коммуникатор. Вытащил из него карту па-
мяти, сломал пополам голыми пальцами и смыл обломки
в унитаз. Биологическая сеть Синдиката могла отслеживать
сигналы устройств. А Глеб больше не хотел быть точкой на
карте.

Он покинул квартиру, не активируя протокол сдачи клю-
чей. Дверь закрылась за ним, перейдя в статус «Ожидание
списания».

Лифт спустил его на минус двадцатый уровень — техни-
ческие парковки гравициклов службы. Его служебная маши-
на была там — черная капля полированного композита, по-
мятая и покрытая копотью. Бортовой компьютер встретил



 
 
 

хозяина радостным перезвоном систем диагностики.
— Обнаружены множественные повреждения правого

борта, — сообщил приятный женский голос. — Зафикси-
ровано несанкционированное электромагнитное излучение
пилота. Рекомендуется медицинский осмотр.

— Заткнись и проложи маршрут, — бросил Глеб, падая
в пилотское кресло. Кресло заискрило под весом его тела,
обивка пошла легким дымком. — Самый длинный путь. По-
верхность. Старый город. Никакого использования тоннелей
быстрого доступа.

Гравицикл бесшумно вырвался из утробы паркинга в се-
рое брюхо мегаполиса. Наверху всегда шел дождь. Кислот-
ный, мелкий, превращающий стекло небоскребов в матовое
полотно. Купол Эдема отсюда казался невидимым, но Глеб
знал — он там. Тонкая пленка удерживаемой реальности, ко-
торую они чуть не проиграли сегодня утром.

Они летели над эстакадами магнитных поездов. Город
внизу жил своей жизнью. Миллиарды людей просыпались,
принимали душ, надевали чистую униформу и шли к своим
диспенсерам. Сейчас автоматика по всему городу выдавала
им чашки кофе номер четыре-бис. Люди делали первый гло-
ток, морщились от привычной горечи и открывали рабочие
терминалы. Никто из них не знал, что рецепт этого утра уже
принадлежит чужим людям. Что их день начался с подписи



 
 
 

невидимого дьявола в контракте, которого они даже не чи-
тали.

Глеб вел машину на ручном управлении, игнорируя пре-
дупреждения бортового ИИ о нарушении эшелонов. Он на-
правлялся к старым промышленным зонам, где еще сохра-
нились здания из настоящего бетона и ржавой арматуры. Ту-
да, куда Управление обычно ссылало провинившихся техни-
ков. Где воздух пах машинным маслом и мокрым железом,
а не стерильной лавандой климатических установок.

Он искал место, где можно дышать воздухом XX века.
Месту, которое Синдикат наверняка считал историческим
мусором, недостойным переваривания в своих темпораль-
ных узлах. Месту, где история еще принадлежала тем, кто в
ней живет.

Коммуникатор издал короткий треск. Сигнала сети не бы-
ло, но устройство поймало наводку от собственного поля
Глеба. На разбитом экране проступили буквы, словно напи-
санные раскаленной иглой изнутри дисплея:

*«Инспектор. Посмотри налево. Блок 4-Г. Окно третье-
го этажа. Цветок герани. Настоящий. Герань не должна рас-
ти при таком уровне ультрафиолета. Это аномалия. Охраняй
аномалии. Это единственное, что нельзя переписать».*



 
 
 

Глеб скосил взгляд. Среди бесконечных рядов зеркаль-
ного стекла и хрома действительно виднелся старый жилой
блок. Серый, унылый, с облупившейся краской. И на одном
из балконов, вопреки всем законам урбанистики и экологии,
в пластиковом ящике ярко пламенел красный цветок. Жи-
вой. Не синтезированный из целлюлозы.

Глеб крепче сжал штурвал. Боль в шее напомнила о це-
не билета в этот новый день. Он посмотрел на свои руки.
От кончиков пальцев исходило едва заметное голубоватое
свечение. Электричество медленно стекало с кожи, выжигая
капли конденсата на приборной панели.
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