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Аннотация
Когда-то мне было за двадцать, у меня был ник lucky на одном

форуме для путешественников и аватарка с белым шагающим
котиком. Я мечтала путешествовать, но долго не решалась, не
имела возможности. А потом решилась и полетела в Таиланд.
Всю дорогу я писала заметки, которые долго пролежали в папке
компьютера. Это попытка вернуться в те дни, вспомнить, каково
это: шагать с рюкзаком по тропическому раю — беззаботной,
счастливой, не думающей ни о чём.
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Terra Incognita
В Таиланд впервые,

одна, дикарём
 

Глава 1
 

В Таиланд впервые, одна, дикарём.
Когда-то мне было за двадцать, у меня был ник  lucky

на одном форуме для путешественников и аватарка с бе-
лым, шагающим котиком. Я мечтала путешествовать, но
долго не решалась, не имела возможности. А потом реши-
лась. Всю дорогу я писала заметки, которые долго пролежа-
ли в папке компьютера. Это попытка вернуться в те дни,
вспомнить, каково это: шагать с рюкзаком по тропическо-
му раю, беззаботной, счастливой, не думающей ни о чём.

История этого путешествия началась задолго до того, как
я села в самолёт. Она началась с мечты, неугомонной, страст-
ной - увидеть мир. Дух бродяжничества с детства не давал
мне покоя. Я всегда испытывала благоговейный трепет пе-
ред дальними поездками, поездами, самолётами и завидова-
ла, если кто-то из взрослых уезжал.

Я отчаянно завидовала птицам за то, что у них есть кры-
лья, они могут видеть новые страны, тогда как я обязана



 
 
 

каждый день учить математику. Родители не разделяли моих
восторгов, а порой даже пугались.

– Ты девочка, – твердила мама, – а предназначение жен-
щины – дети и семейный очаг.

Мне часто казалось, что мой аист серьёзно сбился с кур-
са. Не знаю, откуда берутся мечтатели. Возможно, эти дети
слишком много времени проводят в одиночестве. Ведь де-
ти вокруг взрослеют и бросают глупости, тогда как мечтате-
ли скорее притворяются, примеряя социальные роли, словно
костюмы в школьном спектакле.

Они часто не находят понимания, уходят в себя, как глу-
боководные крабы. Но перед сном, когда раскручивают гло-
бус, не могут отделаться от мысли: а что если ткнуть пальцем
в любую страну, зажмуриться и вдруг услышать шум машин,
незнакомый язык, оказавшись где-нибудь на рыночной пло-
щади нового мира, на другом конце планеты. Прямо сейчас,
в домашних тапочках и с чашкой чая.

Говорят, мысли имеют силу. Тогда мечта – в сто крат уси-
ленная мысль. И если однажды она родилась в маленькой
детской головке, захлопав от радости в ладоши, может ли она
исчезнуть? Если из года в год в минуты отчаянной взрослой
жизни она согревает, как костёр в морозную ночь.

И как бы мечтатель ни старался уйти в сторону, слушая
советы доброжелателей, всё равно он однажды вернётся, ко-
гда не останется ничего, что могло бы его удержать.

Моя внутренняя жажда приключений не вязалась с той



 
 
 

офисной униформой, в которую я запаковала свои будни.
Механическое исполнение изо дня в день рутинной работы.
Роль офисного планктона давалась с трудом. Со временем я
заметила, что перестала испытывать эмоции, и в офисе меня
ничего не отличает от копировальной машинки.

Я подошла к опасному рубежу. В психологии он называ-
ется экзистенциальным кризисом. Это когда человек вдруг
начинает тревожиться вопросами смысла бытия. Этот кри-
зис подошёл ко мне вплотную и сдавил как орех в дверном
проёме, тогда как я была не готова. Хотя кто бывает готов к
кризису? Он всегда внезапен, это скачок, в какую бы то ни
было сторону, когда от решения человека многое зависит, а
может, не зависит ничего.

Я словно выпала из реальности, осознавая бессмыслен-
ность жизни. Глотала успокоительные и витамины. Всё
также мечтала путешествовать, но сидела на месте и, каза-
лось, не имела никакой возможности уехать.

Как-то подруга отдыхала по путёвке в Таиланде. Вернув-
шись, она всю ночь восторгалась этой страной. Её восхища-
ло всё: красивейшая природа, улыбчивое население, море,
вкусная кухня, экзотические фрукты, лысые монахи. К утру
её рассказов я грезила наяву, и моя мечта приобрела геогра-
фические очертания. Чем больше я читала о Таиланде, тем
сильнее распалялась моя страсть. Интернет заверил, что это
доступная, удобная и безопасная страна, вдобавок туда не
нужна виза, по крайней мере, на месяц.



 
 
 

Я повесила на стену коллаж из фотографий экзотических
островов и сохла, как влюблённые в романах. На работе я
тут же получила остроумные сценарии: меня смоет цунами,
укусит малярийный комар, или продадут в рабство.

Жизнь стояла как болотная тина. Я прилагала всё боль-
шие усилия, заставляя себя идти на работу, пока окончатель-
но не расшаталась: стала болеть, простывать, брать больнич-
ные, как-то изворачиваться, отравляться, что угодно, только
бы не ходить в офис. В результате долгих мучений, я уволи-
лась.

Как только пропала необходимость вскакивать по будиль-
нику, появилось много свободных минут, часов, дней, я за-
выла как резаный койот. Если я с презрением смотрела на
жизнь в социуме, как извечные крысиные бега, то вскоре по-
чувствовала себя той же лабораторной крысой, у которой те-
перь нет ни лабиринта, ни сыра, которая бежит по голому
полю, с горящими от ужаса глазами. Кризис мой усилился,
и голова гудела от мыслей.

У меня были сбережения, моё душевное состояние ухуд-
шалось, и в итоге решила уехать на эти деньги в Таиланд.
Когда не знаешь, в какую сторону менять жизнь, самой есте-
ственной мыслью кажется бежать как можно дальше, на дру-
гой край Земли.

Сначала я собралась по путёвке. Но вскоре поняла, что
кратковременная поездка только расковыряет мою страсть, а
после кризис прихлопнет меня как муху. Засобиралась дика-



 
 
 

рём, но исключительно с попутчиками. Я почти не знаю ан-
глийский, ни разу не выезжала за границу, тем более в Азию.
Понятия не имею, как отреагирую на смену климата и незна-
комую культуру.

Я перезнакомилась с разными людьми, искала общность
бюджета, маршрута, о котором не имела ни малейшего поня-
тия. Мне хотелось "упасть на хвост" бывалым путешествен-
никам. Однако, чтобы наши философские взгляды совпада-
ли. С таким подходом надежды мало. Бывалые путешествен-
ники не заинтересованы брать с собой балласт в виде нович-
ка.

После долгих переговоров и ожиданий я довела себя до
того, что перестала спать. Тогда я разразилась в истерике и
разозлилась на мир. Мне надоело искать людей, надеяться,
ждать, быть ведомой. Я объявила всем войну! Ах, вот вы как,
- возмутилась я. Думаете, я трусиха? Я поеду одна, дикарём,
без английского, с билетом в один конец! Надену старые зим-
ние вещи и выкину их в мусорку! А там будь что будет!

Всю жизнь я была домашней и эту поездку выстрадала,
отвоёвывая каждый сантиметр свободы. Меня отговаривали
все. Ладно, когда путешествуют мужчины, пары, но ведь я
женщина и одна! Я уверяла, что мне это необходимо! Я хочу
восторгаться, как в детстве, радоваться жизни. Мне нужно,
во что бы то ни было вернуть её краски.

Никто не верил, что я уеду. Психолог как-то назвал ме-
ня мышкой, передвигающейся перебежками от куста к ку-



 
 
 

сту. Родители закатывали глаза, так как давно привыкли, что
голова моя забита бреднями. Но когда я появилась с рюкза-
ком на 55 литров, отец нахмурился, а маму пришлось отка-
чивать.

Я кричала как с трибуны, что я свободная личность. Един-
ственный раз за последние годы я чего-то хочу! Разве не ви-
дите вы, что моя жизнь несчастна? И если мне суждено уме-
реть на чужбине, так тому и быть. В итоге шумных дебатов,
отец молчал, мать держала нейтралитет.

Началась подготовка к одиночному путешествию. Когда
меня спрашивали – как же ты не боишься ехать одна? – я
не могла передать, как я боюсь! Днём я держалась, а ночью
порой обливалась слезами, раскачиваясь на кровати, и пере-
бирала в уме все беды, которые могут случиться. Я боялась
настолько, что в какой-то момент устала бояться, как перед
экзаменом, когда вдруг решаешься вытянуть билет.

Родители, вглядываясь в телевизор, рассказывали за обе-
дом про очередной катаклизм. Мир опасен - кричали ново-
сти! Лучше надеть на голову строительную каску и накрыть-
ся одеялом! Но я знала, что наибольшую опасность представ-
ляю для себя сама.

На форумах и сайтах вольных путешественников я узна-
вала мир бэкпекеров, людей, которые ничего не боятся и
с рюкзаками ездят по миру. Переписывалась с ребятами,
Ильёй и Ириной, которые автостопом объехали Юго-Восточ-
ную Азию, а теперь на Пхукете работали гидами. Они по-



 
 
 

могали морально, советовали, что класть в рюкзак. Видя по
скайпу их весёлые, загорелые лица, я словно возвращалась
в детство, когда мир казался игровой площадкой, а жизнь –
невероятным приключением.

К концу сборов разговаривать о чём-то кроме Таиланда я
не могла. Мысленно я была уже там, осталось только пере-
местить своё тело. Увидеть Таиланд и умереть, перефрази-
ровала я известную пословицу. Это было криком души.

У меня не было чёткого плана, кроме того, что сначала я
прилечу в Бангкок, потом доберусь до Пхукета, а дальше, я
надеялась, план сложится сам собой. Подвывая от страха, я
купила билеты на поезд до Москвы и на самолёт до Бангкока.

В день поездки мама собрала курицу, яйца, пирожки.
Умыла слезами, перекрестила на все лады. Папа донёс рюк-
зак до автобуса, с перекошенным лицом, чтобы не заплакать.
Провожают как в последний путь, — думала я. Мне не тер-
пелось остаться одной. Наконец, дорога! Автобус, поезд, са-
молёт. Белые, проплывающие облака, ручка и белый лист.

Я не знала, что ждёт меня. Я зажмурилась перед прыжком
в неизвестность. В то же время внутри меня что-то танцева-
ло. Словно ребёнок хлопал в ладоши, предвкушая приклю-
чения. Я удивлялась, что впервые за столько лет так сильно
чего-то хочу!



 
 
 

 
Глава 2

 
«Где русские?!»: Паническая атака в Бангкоке и спаси-

тельный массаж
Поезд в Москву, через Киев, медленный и старый. Шум-

ный плацкартный вагон. Торгаши с клетчатыми баулами с
утра до ночи сновали по коридору, предлагая купить всякую
дребедень.

Лёжа на верхней полке, жую мамин пирожок, вспоминаю
свою бестолковую жизнь. Я уже еду. В Таиланд! За окном
февраль, Россия заснеженная, бескрайняя. Бессовестно го-
лые деревья, местами поваленные ветром.

Москва встретила ранним утром, лютым морозом и ко-
лючим снегом в лицо. До вечера шатаюсь по Москве, ночь
просидела в аэропорту. Мой рейс Москва – Киев – Бангкок
в четыре утра компанией «Аэросвит».

Наконец, объявили посадку. Поднимаясь по трапу, нерв-
ничаю до дрожи. Я плохо знаю английский, у меня мало де-
нег, я заболею тропической болезнью и умру. Никто не ока-
жет мне помощи, так как у меня даже нет медицинской стра-
ховки. Это безумие! Сердце бешено колотится, и подкаши-
ваются ноги.

До Киева летели на жутком кукурузнике. Несколько часов
томительного ожидания в Борисполе. Снова самолёт, рядом
со мной – колоритный бородатый турок с тюрбаном на голо-



 
 
 

ве. Со всех сторон его большая, шумная семья. Всю дорогу
громко говорили, сосед оборачивался к сородичам, эмоцио-
нально жестикулировал, кричал мне в ухо, и казалось, сей-
час залезет на голову. К вечеру они притихли, видать, тоже
устали.

А какие виды на землю! Города, словно узоры, выложен-
ные золотым песком на чёрном бархате ночи! От волнения
и усталости хочется плакать. Голова гудит, тело в изнеможе-
нии, но сознание бодрствует.

Парни, сыновья бородатого, всю дорогу подкладывали
мне конфеты. Под конец, уже на посадке, запели. Пели хо-
рошо, медленную, лирическую песню. Не знаю, в мою честь
или в честь прилёта. Я устала. А когда приземлялись, ещё и
оглохла. Так что концовку песни уже не слышала. С ушами
случилось страшное. Казалось, взорвутся барабанные пере-
понки, я истеку кровью и умру, так и не увидев Таиланд.

Наконец, приземлились, добро пожаловать в Бангкок!
Пассажиры радостно захлопали в ладоши. Кто-то уже пере-
оделся в майки и шорты. В аэропорту их ожидают предста-
вители туроператоров. Меня никто не ждёт.

Из самолёта вышла, не чувствуя зада, ошалевшая, ис-
пуганная, оглохшая. На паспортном контроле ничего не
слышу. Тайцы улыбаются, щёлкнули штамп в паспорт –
Welcome to Thailand! Мой рюкзак уже наматывал круги на
багажной ленте.

Аэропорт Суварнабхуми – огромный застеклённый же-



 
 
 

лезобетонный улей. Набрав охапку бесплатных карт, езжу
вверх-вниз по эскалаторам. В санузле переоделась в летние
вещи, зимние затолкала в пакеты. Вышла на улицу – жара!
Время – половина шестого. Помню, автобусы! Надо идти на-
лево. Пошла налево, нет автобусов. Достала распечатки с
маршрутами, прочитала – спуститься на нижний этаж и на-
лево.

Пока ходила, поменяла деньги и купила сим-карту. Дозво-
нилась в Россию, заорала в трубку – я в Бангкоке! Напугала
мать, у которой ночь. Про разницу в четыре часа я забыла.

Помчалась на нижний этаж, потом на улицу и налево. Сто-
ят автобусы родненькие! Поймала тайца, трясу его, спраши-
ваю: где купить билеты? Таец улыбается и кивает, не понял
меня ни разу. Вскоре к автобусной кассе подошли девоч-
ки-кассиры. Я купила билет.

Водителю сказала Khao San, тот вяло кивнул. Он был про-
стывший, мазал нос чем-то ментоловым и сидел в шапке.
Немудрено, в автобусе холодина, как в морозилке.

Еду, кручу головой, тайцы улыбаются, завидев в окне бес-
толковое лицо, не понимающее, где оно и что. За окном ис-
полнилась мечта – пальмы с кокосами и ни слова по-русски.

Доехали до Khao San. Вышла. Рюкзак, пакеты. Куда ид-
ти-то? Налево или направо? Пошла направо. Кручу карту,
непонятно, как тут всё расположено, улицы на домах не про-
писаны, только на редких указателях. Ищу адрес хостела, ко-
торый посоветовал Илья. Подлетел таец: «Веа ю фром? Ра-



 
 
 

сия?»
– Ага, – говорю. Он выдал: «Расия, Аршавин, футбол!»

Спросила дорогу, показал – туда.
Рассвет обозначил новый день, город быстро оживает.

Машины и мотобайки наводнили улицы. Трёхколёсные тук-
туки ревут как звери, с визгом подрезая друг друга. Жара,
тротуары не везде, тесновато. Шныряю между мотобайков,
ищу ночлег, периодически пью ледяные напитки в палатках.

Сонные тайцы выкатывают тележки с едой, что-то жарят
в больших чанах. Воздух насыщен запахами: еда, специи,
цветы, благовония, вяленая рыба и канализация. Глазею по
сторонам, иногда спохватившись, закрываю рот. Но челюсть
неизменно падает, когда теряю над ней контроль.

Поняла, что хостел не найти, начала искать любой другой.
От зимних вещей пришлось избавиться — сил тащить уже
не было. Назад хода нет. Проходила мимо того же тайца, лю-
бителя футбола, он всё кричал: «Расия!», предлагая экскур-
сию.

Вообще, как только я останавливаюсь, разворачиваю кар-
ту, откуда ни возьмись, появляются эти мудрые перцы с со-
ветами. Говорят что-то, я киваю, ничего не понимаю. Все
почему-то знают, что я из России.

Захожу во все хостелы подряд. Где-то жуткая комната,
дверь не запирается, то розеток нет, регистрация в двена-
дцать – ждите. Петляла по улицам, взмокла, как лошадь. На-
конец, нашла – тихий гестхаус Sitdhi Guest House на улочке



 
 
 

Soi Rambuttri.
В комнате за 300 бат – кровать, вентилятор, розетка и всё.

А больше ничего не надо. Удобства на этаже, раковины тор-
чат в коридоре. По-семейному и тихо. Под окном цветы, де-
ревья, птички поют.

Помчалась в душ, легла спать. Полежала пять минут – не
спится. Надо идти. Вскочила. Пытаюсь дозвониться Илье на
Пхукет, сим-карта странная, не работает. Вдруг чётко осо-
знаю, что я одна, чёрт-те где, и никого, чтобы мне помочь.
Истерика стремительно нарастает. Хожу по улицам, ищу рус-
ских. Молчат, как партизаны. Вернулась в хостел, снова лег-
ла спать.

Уже проваливаясь в сон, вдруг слышу родную речь в ко-
ридоре. Мужской голос что-то говорит и убегает. Кинулась
в коридор – никого.

На ресепшене трясу тайку, кричу: «Where are Russians?»
Разводит руками: нет никого. Ворчит, показывает список.
Действительно, нет русских, я одна. В надежде брожу по
коридору, кричу: – Кто-нибудь говорит по-русски? Из ду-
ша вышел парень в полотенце, улыбнулся, что-то сказал на
непонятном языке.

Вернулась в комнату, рухнула на кровать, разревелась.
Теперь мне действительно страшно. Снова на улицу, в ин-
тернет-кафе, написала Илье свой номер. Вскоре он позво-
нил, посмеялся, объяснил, как пополнить счёт на мобиль-
ном. Оказывается, все деньги съел мой первый звонок в Рос-



 
 
 

сию. Я снова позвонила домой, выпила из трубочки кокос.
Жизнь стала налаживаться.

Вечером на улице Khao San началось настоящее стол-
потворение: народу миллион, всех возможных националь-
ностей и религий. Разноцветные витрины мигают огнями.
Грохот музыки, палатки с дешёвой одеждой и сувенирами,
уличная еда, экзотические фрукты, жареные кузнечики и
тараканы. Женщины, обвешанные фенечками, без умолку
трещат деревянными лягушками-трещотками. Кто-то пока-
зывает фокусы, кто-то бьёт в барабаны, пускает в чёрное
небо светящиеся вертушки. Тайские зазывалы активно что-
то впаривают, а из каждой кафешки доносится свой оглуши-
тельный мотив.

Атмосфера всеобщего пофигизма и раздолбайства! Я ми-
гом влилась в это веселье, словно всю жизнь только и делала,
что тусовалась по улицам Бангкока. Рассматривая палатки с
едой, рискнула попробовать местную кухню. Ткнула пальцем
в лапшу пад-тай. Таец кинул на сковороду мясо, всё загоре-
лось до небес! Виртуозно подбрасывает, добавил лапшу, ка-
кие-то листики, палочки... Спохватилась: «Little spicy!», но
поздно. Уже изрядно поперчил. Улыбается, мол, всё окей, не
паникуй. Дал тарелочку. Вкусно!

Тут же во рту запылал пожар, из глаз хлынули слёзы, за-
горелось в животе. Тушу это дело ледяной водой, тарелку в
итоге предложила бродячему псу. Пёс всё съел и облизнулся.

После еды сделала массаж ног, измученных за день и на-



 
 
 

мозоленных. Воспарила! Хотелось, чтобы он длился вечно.
Забрела в косметический салон, попросила что-нибудь для
лица. Дали прайс, куча процедур: по отдельности по пятьде-
сят бат, оптом – двести. Давайте оптом! Рухнула на кушет-
ку. Лицо мазали разными мазями, приятными и не очень. От
наслаждения чуть не уснула. Дули паром, водили присоской,
чем-то жужжали. Тайка пыталась что-то выяснить в процес-
се, но, глядя на моё бестолковое лицо, поняла, что я ни фига
не андестенд.

После салона красоты я носилась туда-сюда в непреходя-
щем восторге. Эмоции били через край. Так как говорить
по-русски было не с кем, полночи я писала заметки. Паль-
цы стучали, клавиатура дымилась. Впервые за многие годы
я была абсолютно счастлива и спала без задних ног.



 
 
 

 
Глава 3

 
Осваиваюсь в Бангкоке под опекой Будды
Ночью на город обрушился ливень. Грохотало так, словно

лили из брандспойта. Перед рассветом дождь закончился, и
воцарилась прохладная тишина. Птицы под окном устроили
концерт, соревнуясь за лучшую песню. Едва рассвело, я за-
собиралась в город — завтракать.

В Таиланде говорят: когда таец не ест, он думает о том,
где, когда и что будет есть. Каждое утро с восьми часов весь
город превращается в одну сплошную столовую. На улицы
выкатываются тележки с едой, шкворчат на огне чаны с ри-
сом, лапшой, морепродуктами, барбекю, мясными шарика-
ми на палочках, жареными осьминогами, блинами и прочи-
ми вкусностями. От запахов слюнки текут, хочется съесть
всё и сразу. Целыми днями уличные торговцы что-то жарят
и парят, остальные — едят, и все вокруг смеются и выглядят
счастливыми.

Если питаться в дешёвых забегаловках для местных, то
даже после фразы «no spicy» еда всё равно будет острой, но
уже терпимо. Вскоре я настолько привыкла к тайской кухне,
что в туристических кафе мне становилось пресно. Остро-
ту я тушила ледяной водой. В каждом заведении перед едой
ставят стакан со льдом, а на столах всегда стоят графины с
водой. Я пила её, и никаких проблем с желудком не было. В



 
 
 

Таиланде у меня вообще не было проблем. Никогда ещё я не
чувствовала себя так спокойно и безопасно — словно Будда
лично взял меня под опеку.

После завтрака я придумывала себе развлечения. В пер-
вый день из достопримечательностей посетила Королевский
дворец. С картой направилась к нему пешком. По доро-
ге пристали торговцы корма для голубей. Пихали настырно
корм, я не беру, засовывают в сумку. Еле от них отбилась.
А вот голуби отомстили - обгадили! Эй вы там наверху, спа-
сибо!

Возле дворца на меня налетел водитель тук-тука. Опеча-
ленный, говорит, дворец закрыт, чуть не плачет. Давай луч-
ше я тебя покатаю. Я не пойму, чего надо. Он меня тянет под
руку и в тук-тук усаживает. Кричит — сорок бат. Тут я по-
няла и зашагала прочь. Мчится следом, кричит — тридцать
бат, потом двадцать. Я дошла до входа во дворец, всё рабо-
тает! Тук-тукер улыбнулся, пожал плечами и исчез. Жульё
тайское!

На входе меня завернули, мол, юбка коротковата. Пошла
к тайцу, который берёт в залог деньги и даёт юбки. Надо дать
двести бат. У меня пятьсот. Таец говорит: «Меняй или давай
пятьсот». Думаю: вдруг заблужусь, не найду эту лавочку, не
вернут деньги. Пытаюсь дать сто. Рассвирепел, показывает
табличку: читай. Там на русском специально для таких, как
я, написано, что деньги берутся в залог за вещи и в конце
возвращают. И так обиженно, мол, мне оставляют и тысячи,



 
 
 

посмотри, а ты из-за пятихатки паникуешь. Я смутилась —
о`кей! Оставила пятьсот бат, обмоталась в длинную юбку.

По дороге меня атаковали китайские туристы с фотоаппа-
ратами. Я не поняла: сфотографировать вас? Оказалось, хо-
тят сфотографироваться со мной. Ну ладно, давайте. Китай-
цы устроили фотосессию. Висли у меня на шее по одному и
все разом. Утомили. Не раз в тот день была белой обезьян-
кой. Убегала, завидев китайцев.

С белой кожей, рыжими волосами, в длинной узкой сала-
товой юбке, я чувствовала себя растением, которое из чула-
на внезапно выставили на солнце. Позднее я чутка загорела,
поэкспериментировала с тайской краской, покрылась пылью
и вполне сливалась с путешествующей братией.

Храмы Королевского дворца сверкали золотистой крас-
кой и разноцветной мозаикой. Я бродила с картой, вообра-
жала себя заморской принцессой. Осмотрев дворец, отпра-
вилась к статуе лежащего Будды, который величественно по-
коился, подперев голову рукой, и сверкал просветлённым
позитивом.

Здесь я познакомилась с русскими ребятами из Ал-
ма-Аты, которые насоветовали мне поехать в океанариум
Siam Ocean World, подробно расписав маршрут. Добиралась
на такси, потом на метро. Таксисту сказала: «Таксиметр»,
— чтобы он включил счётчик. Об этом необходимо напоми-
нать, иначе сумма поездки неприятно удивит.В метро еха-
ла сначала на подземном (MRT Subway), потом на наземном



 
 
 

(BTS Skytrain). Ориентировалась по указателям. Тайцы под-
сказывали, как разобраться с билетами. Кассиры меняют бу-
мажные деньги на мелочь, которую необходимо бросать в
терминал на стене. Главное — не выкидывать билет до по-
следней станции: при выходе его проглотит турникет.

В океанариуме я потерялась во времени и пространстве.
Всевозможные рыбы, гигантские крабы, кораллы, осьмино-
ги, морские коньки, креветки и прочие обитатели морской
и пресной воды мелькали в калейдоскопе красок. В зрелищ-
ном тоннеле из аквариумов над головой летали улыбающие-
ся скаты. Огромные акулы медленно рассекали воду, гипно-
тизируя хищным взглядом.

Восхитили медузы. В отдельном тёмном помещении аква-
риумы подсвечиваются разными цветами, и светящиеся ме-
дузы красиво и плавно порхают под спокойную музыку. Ме-
ня захватила вселенская гармония.Также я попробовала пи-
линг с рыбками. Смутилась, когда тайка принялась мыть мне
ноги, а потом погрузила их в ванну. Мелкие рыбки мгновен-
но подплыли и принялись за дело — отщипывать от кожи
омертвевшие кусочки. Щекотно!

В океанариуме я провела остаток дня и безумно устала.
Выйдя в город, перекусила и поехала на метро в самый боль-
шой парк в Бангкоке — Lumphini Park. Там красиво, ухоже-
но, тайцы устраивают пикники, расположившись на траве,
кто-то ест, кто-то спит, а спортсмены бегают по живописным
лужайкам. Я купила мороженое и уселась возле пруда. Непо-



 
 
 

далёку сидел здоровенный варан.
Солнце скрывалось за деревьями и ласкало мягким све-

том. Временами накатывало ощущение нереальности. В го-
лове мелькали события, не верилось, что я в Бангкоке всего
два дня. Вечером в парке тайцы включили музыку, занялись
аэробикой. Впереди — диджей с микрофоном, кричит ко-
манды, девушки показывают упражнения, остальные повто-
ряют.

Назад добиралась на метро и речном трамвае по волнам
Чао Прайи. И в метро, и на пристани мне подсказывали оста-
новку, номер лодки, и я не уставала восхищаться тем, как
тайцы меня понимают — даже не английский, а мои вопро-
сительные взгляды! Многие тайцы сами не знают английско-
го, поэтому мы общались улыбками и жестами. С общением
в Таиланде легче, чем я могла представить. При покупке че-
го бы то ни было достаточно указать пальцем на товар. Тор-
говаться — при помощи калькулятора.При поиске жилья я
говорила элементарные фразы: «I want to rent a room», «How
much?». Это было легко. Легко улыбаться, так как ответные
улыбки вспыхивают как лампочки. В этой стране я ощущала
себя как в экзотическом детском саду, где безопасно, весело
и вкусно кормят.



 
 
 

 
Глава 4

 
Зоопарк и заплыв на скрипучем катамаране среди варанов
На следующий день бреду по городу бесцельно. Наткну-

лась на рынок. Торгуют всякой ерундой. Какие-то камушки,
стёклышки, бусинки, амулеты, монетки и порошки. Тайцы с
умным видом всё это рассматривают, некоторые даже в лупу,
и покупают. Я тоже рассматриваю, купила очередную еду.

Вышла к реке, народ рассаживается в кораблики, куда-то
едет. Ко мне подлетела тайка с экскурсией, еле от неё отби-
лась. Открыла карту, увидела зоопарк «Дусит». Прыгнула в
кораблик, доехала до нужной остановки. Дальше потащилась
пешком.

Ноги натёрла. Мозоли кровавые, хожу как по лезвиям.
Забрела в аптеку, говорю — дайте лейкопластырь, показы-
ваю кусок нашего, русского, который отодрала от мозоли.
Мол, дайте вот такой же. Таец-фармацевт меня выслушал,
куда-то приглашает. Машу головой, никуда не пойду. Дайте
пластырь! Не поймёт. Наш российский пластырь идентифи-
цировать не смог. Увидела у него на руке — заклеено, гово-
рю: «Вот такой! Мне надо это!» Понял. Сидя на скамейке,
обклеила ноги.

По дороге набрела на какой-то кемпинг. Огромная терри-
тория уставлена палатками. Тайцы там живут. Чего только
нет. Кто-то стоит с мисками в очереди за едой. Кто-то пле-



 
 
 

тёт корзины, торгует, проповедует, кричит с трибуны. Дру-
гие слушают на подстилках, дети играют. Всё это сторожит
полиция. Я забрела вглубь этой тусовки. Бледнолицых нико-
го. Спросила дорогу к зоопарку у женщины. Она мне — а,
Россия! По ворчливой интонации поняла: типа, вечно пона-
едут сюда, английского не знают, ходят, тупят.

Наконец, зоопарк. У входа моё внимание привлёк цирко-
вой шатёр, где улыбчивые негры из Кении зазывали на шоу
со слонами. Вокруг семенили тайские дети. Сначала негры
прыгали на скакалке, через обручи, строились в замысло-
ватые фигуры, кувыркались, один даже скакал на ягодицах.
Потом начались слоны! Большой слон и два маленьких. Что
творили! И на двух ногах, и танцевали под музыку, и в во-
лейбол играли, правда, не попали ни разу. Я прослезилась.
Потом повернулись к нам задом и (пардон) сходили по нуж-
де, большой и малой. Понятно, почему по краям сцены ле-
жат огромные какахи.

Зоопарк большой и красивый. Всё сделано под естествен-
ные джунгли. Навесные лестницы на сваях. По центру —
пруд с фонтаном и разветвляющиеся каналы. Из-за каждо-
го куста выглядывают чьи-то пучеглазые морды. Себя я тоже
ощущала экспонатом: тайские дети улыбались, показывали
пальцем — фаранг, так здесь называют иностранцев. Те, что
младше, реагировали эмоционально — рот откроют, сопли
пузырём.

Я посмотрела озорных обезьян, зубастых крокодилов, жи-



 
 
 

рафов, медведей, солидных бегемотов (один розовый), дру-
гих животных и птиц. Множество разнокалиберных черепах.
В пруду — вараны и прочая живность. Заглянула в террари-
ум со змеями. Темно, холодно, змеи за стеклом. Вглядыва-
ешься, не видно, где она, и бах — морда повисла. Думаю, не
зря здесь туалеты рядом.

Вышла к пруду, у пристани стоят лодки. Решила отдох-
нуть и прокатиться. На посадке тайцы всучили спасатель-
ный жилет. Оказалось, в ряд стоят маленькие катамараны,
которые я по невнимательности приняла за длинные лодки.
Я испугалась — как катамаран? Я же одна! Тайцы смеются:
«Don't worry!» Уселась, катамаран накренился. Парни пока-
зали на рычаг справа: если нажать вперёд — поворот налево,
назад — направо.

Округлив глаза, в волнении отчалила. Мой катамаран
скрипуч как телега. Вокруг неспешно плавают тайские влюб-
лённые парочки. И я, оглушая романтическую тишину,
мчусь, перекошенная набок. Правая рука близко к воде.
Страшно, что кто-нибудь оттуда её оттяпает. Несколько раз
сердце замирало при приближении варана или рыбины.

Лодочники с берега, видя моё оживлённое лицо, поня-
ли: с управлением разобралась. Покружив возле фонтана,
я усложнила задачу и заскрипела по узким каналам. Здесь
очутилась в царстве варанов. Они везде, куда ни повернись.
Плывут, сидят на фильтрах, на берегу. Большие, метра два с
хвостом, вид грозный, крокодилий. Голова моя завертелась



 
 
 

на 360 градусов. Один возник передо мной и замер. Я вы-
таращилась и замерла тоже. Тишина повисла смертельная.
Замерли несколько человек на берегу с открытыми ртами и
вилками с намотанной лапшой. Благо вараны ко мне были
равнодушны. Они лениво отплывали в нескольких сантимет-
рах, что добавляло адреналина.

На обратном пути к реке — снова палаточный городок.
Вечереет, кто-то ест, спит, дети играют. Душ не очень закры-
тый, оттуда я поймала пару удивлённых взглядов голых тай-
цев. Добрела до своей аптеки. Таец, меня завидев, уже при-
готовил пластырь. Подумает, я их ем, что ли?

Народ усталый едет с работы, учёбы, ждёт транспорт.
Мелькают лысые монахи в оранжевых тряпках. Все что-то
жуют: за столиками в кафе, в скверах, на скамейках, на тро-
туарах. Не в силах устоять перед запахами, я тоже постоянно
что-то жую.



 
 
 

 
Глава 5

 
Полный расколбас в тайском Диснейленде
Тайцы настолько уравновешенны, неторопливы, что

невольно их копируешь. В их языке есть «предохранитель»
от всех конфликтов — фраза «май пен рай» — «так уж по-
лучилось», «всё не так плохо».

В тех ситуациях, когда мы начинаем волноваться, напри-
мер, опаздывая на самолёт, тайцы стараются сохранить спо-
койствие. Какой смысл тревожиться? Самолёт всё равно уже
не вернётся. Рядом с ними я мгновенно стала спокойной и
безмятежной.

Их язык, мелодичный и звучный, можно слушать как му-
зыку, но не воспринимать логически. Он состоит из 44 со-
гласных и 32 (только основных!) гласных звуков. Из этого
делаются слова, потом количество их умножается на пять
тонов. В зависимости от них меняется значение слова. Ес-
ли таец попытается повысить голос, это немедленно исказит
смысл того, что он хотел сказать. Так что тайцы не кричат
и не ругаются.

Зато они любят похохотать над другими и над собой. Ча-
сто я попадала в нелепые ситуации, когда долго не могла объ-
ясниться, вокруг меня собиралась стайка, и тайцы от души
потешались. Их смех добрый, искренний и заразительный.
Позднее я заключила, что тайская улыбка — это способ об-



 
 
 

щения, она несёт смысловую нагрузку. Примерно как у нас
— скорчить гримасу, нахмурить брови.

Если быть внимательнее, можно заметить, что улыбки бы-
вают разными. Есть сдержанные и вежливые для незнако-
мых. Есть натянутые, когда улыбаться не хочется, а надо.
Девушки улыбаются, усиливая тем самым ощущение своей
привлекательности. Иногда улыбки дразнящие, насмешли-
вые, извиняющиеся. Также улыбка защищает от неприятно-
стей: тайцы словно одеваются в улыбку, и она как щит не
пропускает негативную энергию.

Ещё никогда в жизни я не улыбалась так много, часто,
просыпаясь и засыпая. Радость моя не была короткой, она
была растянутой во времени. Она словно подпитывалась, за-
ряжалась как батарейка встречными улыбками. Какое это
благо для народа, когда улыбаются все! Эти улыбки лечили
меня, накладывая на душу целительный бальзам. Я вдруг со-
вершенно забыла, как можно быть недовольной собой и жиз-
нью.

На третий день я исполнила детскую мечту о Диснейлен-
де, посетив парк развлечений Siam Amazing Park (бывший
Dream World). Добиралась долго, на двух автобусах, с пере-
садкой на Victory Monument. Наконец, кондуктор скомандо-
вала выходить, и передо мной вырос большой розовый мост
с надписью Dream World. От моста к входу возит бесплатный
автобус. В кассах меня отправили в офис для фарангов, где
продали билет за 550 бат. Дали карту и приклеили на одёжку



 
 
 

номерок.
На каруселях я каталась до умопомрачения, в перерывах

уплетая фруктовое мороженое. Мне понравилось, как тай-
цы умеют веселиться. Всей гурьбой загружаются в вагон-
чик, детки по центру, несутся на карусели — счастья полные
штаны. Меня как достопочтенного фаранга сажали отдель-
но. Тайцы из соседних вагончиков машут, смеются, полный
расколбас, не поймёшь, кто больше радуется — дети или ро-
дители.

А если видела русских с экскурсии — стоят вяло, сами не
катаются, ждут детей, недовольные, мол, не на наши деньги
карусели. Тайцы, если пришли, отдыхают по полной. И дет-
ки у них открытые, маленькие солнышки. Сколько ходила,
не слышала ни одного крика на тайском или другом языке.
Зато слышала раздражённые крики русских родителей в ад-
рес детей, а те постоянно канючили и ныли. Есть нам чему
поучиться!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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