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Дмитрий Соколов
Проект Семена

 
Экскурс.

 
Глава 1 .
Погружение .
Сатоши открыл глаза. Вокруг не было ни души — толь-

ко, казалось, бесконечные ряды идеальной ржи. Колосья ко-
лыхались от лëгкого тëплого ветра. Его сознание отказыва-
лось принимать реальность происходящего. «Где я? Как я
сюда попал?», — пронеслось в его мыслях. В голове была
абсолютная пустота, словно кто-то стёр все воспоминания,
но два слова упорно держались в сознании - его имя и фа-
милия. Пока он оглядывался из воздуха материализовались
две фигуры. Они были одеты в серебристые деловые костю-
мы с тонкими чёрными линиями, напоминающими схемы
микросхем. Костюмы выглядели безупречно: ткань не мя-
лась, складки держались идеально, будто их создали не для
движения, а для демонстрации. Мужчина был высок и худо-
щав. Его лицо отличалось резкими, почти геометрическими
чертами: острый подбородок, высокие скулы, прямой нос.
Тёмные волосы аккуратно зачёсаны назад, ни одна прядь не
выбивалась из общей линии. Глаза с холодным, расчётли-



 
 
 

вым взглядом. В руках он держал тонкий планшет с мерца-
ющим экраном; пальцы с безупречным маникюром быстро
скользили по интерфейсу. Женщина была чуть ниже ростом,
с утончённой, почти скульптурной внешностью. Её светлые
волосы собраны в строгий пучок. Черты лица мягкие, но в
них читалась непреклонность. На запястье блестел узкий се-
ребристый браслет, который, казалось, был частью её костю-
ма. В руках — аналогичный планшет; она периодически све-
рялась с данными, слегка наклоняя голову. Их лица были
спокойными, но в них читалась профессиональная отстра-
нённость, будто они имели дело не с живым человеком, а с
очередной единицей данных.

— Кто вы такие? Где я нахожусь? — испугавшись выкрик-
нул Сатоши, отступая назад.

— Мы обнаружили вашу незарегистрированную единицу
в системе, — ответил мужчина, внимательно изучая показа-
ния своего планшета. — Я произвожу первичное сканирова-
ние.

Они начали медленно обходить его полукругом, их
устройства тихо жужжали, проецируя в воздухе разноцвет-
ные графики и диаграммы.

— Память частично стёрта, — отметила женщина, све-
рившись с данными. — Наблюдается небольшая дезориента-
ция. Физическое состояние стабильное, но эмоциональный
фон повышен.

— Меня зовут Сатоши Ито, — с трудом произнёс он, буд-



 
 
 

то выталкивая слова из глубины сознания. — Больше ниче-
го не помню... — Что с моей памятью? — Он схватился за
голову, чувствуя, как пульсируют виски. — Верните её!

— Система не может предоставить запрашиваемую ин-
формацию, — спокойно ответил мужчина. — Инициирую
регистрацию в системе. Координаты: поле 4, сектор Б.

Женщина протянула прозрачный диск, украшенный едва
заметным гравированным узором:

— Это ваша линза. Через неё вы будете получать доступ
к системе и всей необходимой информации.

Мужчина тем временем продолжал сканирование:
- Физическая сила: средняя. Скорость реакции: выше

среднего. Интеллектуальный потенциал: высокий. Эмоцио-
нальная стабильность: хорошая. Адаптивность: нормальная.
Аналитические способности: выдающиеся.

— На основании анализа, — добавила женщина, — ва-
ша профессия — «Архивариус». Ваша основная функция —
ведение отчётности, обеспечение сохранности архивных до-
кументов, организация электронного архива через линзу.

Когда Сатоши надел линзу, перед глазами появилось по-
лупрозрачное меню, словно парящее в воздухе. Сначала он
увидел лишь тусклую голубую панель, которая постепенно
наполнялась элементами. В левом верхнем углу отобража-
лась карта местности с маршрутом, справа — панель уве-
домлений. Внизу расположились основные кнопки: «Сооб-
щения», «Задания» и «Настройки».



 
 
 

«В поселении вам помогут адаптироваться», — сообщил
мужчина, указывая на светящуюся линию маршрута.

«Система предупредила главу поселения о вашем прибы-
тии». «Следуйте по маршруту», — добавила женщина, ак-
тивируя навигацию в линзе. «Все необходимые инструкции
будут поступать через интерфейс».

Сатоши попробовал покрутить головой — панель по-
слушно следовала за взглядом. При нажатии на кнопки
(мысленном, как он вскоре понял) появлялись новые меню.
В разделе «Сообщения» — пустое поле, а в «Заданиях» —
лишь системное уведомление о необходимости добраться до
поселения.

Фигуры начали растворяться в воздухе, оставляя после се-
бя лишь лёгкий шлейф серебристой пыли. В линзе мигала
точка маршрута, ведущая к поселению. Сатоши сделал пер-
вый неуверенный шаг по светящейся линии маршрута. Лин-
за проецировала данные о состоянии и окружающей среде. В
интерфейсе начали появляться первые системные уведомле-
ния. Статус: новичок. Маршрут: активирован. Цель: поселе-
ние Harvest-9. Предупреждение: следуйте инструкциям си-
стемы.

От волнения в ушах появился тонкий звон, — он долго не
прекращался не меняя тональности. Сатоши невольно огля-
дывался через плечо. Ему казалось, что реальность исчеза-
ла когда он отводил глаза. Взгляд скользил по ровным ря-
дам колосьев, но не находил ни движения, ни тени — только



 
 
 

безупречную, неестественную симметрию. По мере прибли-
жения к поселению в линзе начали появляться базовые ин-
струкции и правила поведения.

Когда уже Сатоши подходил к первым домам, он увидел
троих людей, ожидающих его. Первым он рассмотрел муж-
чину с величественной фигурой и гордой осанкой. Его седые
волосы были аккуратно уложены, а благородные черты лица
излучали мудрость и силу. Строгий тёмно-синий костюм с
серебряными нашивками подчёркивал его статус. В его гла-
зах читалась твёрдость характера, но в уголках губ пряталась
добрая улыбка.

— Добро пожаловать в Harvest-9, — произнёс он глубо-
ким, резонирующим голосом. — Я Масаши Такахаси, гла-
ва этого поселения. Рад приветствовать нового члена нашей
общины.

Рядом с ним стоял молодой человек с аристократической
осанкой и надменным выражением лица, в элегантном сером
костюме с золотыми пуговицами. Его тёмные волосы были
уложены в безупречную причёску, а на лице играла лёгкая
снисходительная улыбка. В его взгляде читалось превосход-
ство, а движения были плавными и расчётливыми.

— Я Тадао Такахаси, заместитель главы, — произнёс он с
едва заметной ноткой высокомерия. — Буду курировать ва-
шу адаптацию в поселении.

Третий мужчина, выделялся среди них своей мощной
фигурой. Его мускулистые руки были видны через рукава



 
 
 

практичной рабочей формы синего цвета. Широкая улыб-
ка и добрые карие глаза сразу располагали к себе. Корот-
кая стрижка подчёркивала его мужественные черты лица, а
в движениях чувствовалась сила и уверенность.

— А я Рэйден Игараси, — представился он, тепло покло-
нившись. — Техник поселения. Отвечаю за работоспособ-
ность всех систем и механизмов. — Здравствуйте, — веж-
ливо поклонился, стараясь скрыть волнение.

— Меня зовут Сатоши Ито. Очень признателен за тёплый
приём. Он заметил, как Масаши Такахаси незаметно кивнул
своим помощникам, и те заняли позиции по обе стороны от
него, словно создавая негласный кордон. «Они как три гра-
ни одного целого», — подумал Сатоши, чувствуя, какое-то
напряжение — «Каждый играет свою роль в этой картине».
Масаши жестом пригласил Сатоши следовать за ним.

— Позвольте показать вам Ваше новое жилище и позна-
комить с основными правилами поселения, — сказал он. -
Вместе мы сделаем Ваше пребывание здесь комфортным.

Сатоши кивнул, но в глубине души ему казалось, что это
какое-то неискреннее проявление заботы . Масаши Такахаси
уверенно вёл Сатоши по улочкам поселения. Узкие мощёные
дорожки петляли между традиционными японскими доми-
ками, чьи крыши украшали изящные карнизы. Рядом с до-
мами раскинулись небольшие сады с цветущими сакурами и
аккуратно подстриженными бонсаи. В воздухе витал аромат
цветущих деревьев и свежескошенной травы. Первым делом



 
 
 

глава показал административный центр — двухэтажное зда-
ние с черепичной крышей, расположенное на главной пло-
щади, вымощенной гладким камнем.

— Здесь решаются все важные вопросы поселения, — по-
яснил Масаши. Масаши указал на группу людей в тёмно-си-
ней форме, патрулирующих улицы, — За порядком следят
стражи порядка. Они обеспечивают безопасность .

Жилой квартал состоял из аккуратных домиков с покаты-
ми крышами. Люди занимались своими делами, оживлённо
общаясь друг с другом. Улицы были чистыми, с тщательно
подметёнными дорожками и ухоженными палисадниками. .
По пути они посетили общественную столовую где вкусно
пахло готовящейся едой; медицинский центр, где лечили как
современными методами, так и традиционными; ремеслен-
ные мастерские в старинных постройках, наполненные зву-
ками работы; торговый дом с раздвижными дверями и дере-
вянными ставнями; культурный центр с залами для занятий
искусством; библиотеку с обширным собранием книг. Цен-
тральный энергоузел представлял собой современное здание
в традиционном стиле, окружённое ухоженным садом.

-Правило первое: все жители поселения обязаны сооб-
щать о любых возникающих проблемах — Правило второе:
все должны соблюдать график работы и отдыха, — продол-
жал Масаши. —Правило третье: несанкционированный до-
ступ к системам энергоснабжения запрещён, — строго про-
изнёс Масаши. — Правило четвёртое: все личные отноше-



 
 
 

ния подлежат одобрению администрацией, — добавил Та-
дао. — Правило пятое: выход за пределы поселения катего-
рически запрещён, — продолжил Масаши. — Правило ше-
стое: через официальную систему связи проходят все опе-
рации, выполнение заданий, обмен файлами, личная пере-
писка, медиаконтент, отчёты о проделанной работе, запро-
сы на получение материалов и ресурсов, а также все слу-
жебные коммуникации, — строго сказал Тадао, указывая на
линзу в глазу Сатоши. — Через неё будут отслеживаться все
ваши действия и через неё вы будете получать все задания
и уведомления. Информацию о своём здоровье и физиче-
ском состоянии. Возможность общения с другими жителя-
ми. Данные о рейтинге и достижениях Навигацию по терри-
тории Предупреждения о нарушениях правил. Доступ к базе
знаний и обучающим материалам. Информацию о ближай-
ших событиях и собраниях. Отчёты о производительности
труда. Уведомления о поощрениях и штрафах. Данные о до-
ступных ресурсах и материалах. Личные сообщения от ад-
министрации. Информацию о статусе выполнения заданий.
— Правило седьмое: еженедельно все жители обязаны при-
сутствовать на общих собраниях, — строго добавил Маса-
ши.

— А были ли здесь такие, как я? Пришедшие извне? -
спросил Сатоши.

Тадао заметно напрягся, но ответил:
— Да, несколько раз появлялись люди похожие на Вас. Но



 
 
 

остальные жители рождаются и растут здесь, следуя тради-
циям и правилам. Система лучше работает, когда все знают
свои роли с детства.

После этого Масаши и Тадао попрощались, оставив Са-
тоши наедине с Рэйденом. Рэйден, заметив его беспокойство
мягко сказал:

— Не переживай так, Сатоши-сан. Я понимаю, что всё это
может показаться странным. Но система действительно забо-
тится о жителях. Да, правила строгие, но они созданы для на-
шего блага. Если что-то будет непонятно — всегда можешь
обратиться ко мне. Я помогу разобраться с линзой и объяс-
ню всё, что тебя беспокоит. К тому же, я могу показать тебе
некоторые скрытые функции линзы.

Сатоши медленно шёл за Рэйденом к своему новому до-
му. Мысли крутились в голове, словно шестерёнки меха-
низма. Слишком мало информации, слишком много правил,
слишком идеальный мир вокруг. Небольшой домик оказал-
ся именно таким, как он себе представлял — простым, но
уютным. Традиционная архитектура сочеталась с современ-
ным комфортом. Низкие потолки, раздвижные двери-сёдзи,
минималистичная обстановка создавали атмосферу спокой-
ствия. В центре комнаты располагался небольшой очаг, а
вдоль стен стояли простые деревянные шкафы.

— Вот твоя комната, — Рэйден указал на небольшое по-
мещение с татами на полу. — Здесь есть всё необходимое:
спальное место, рабочая зона и даже небольшой склад для



 
 
 

личных вещей.
Сатоши вошёл внутрь и остановился, рассматривая своё

новое жилище. Сквозь сёдзи пробивался мягкий свет, созда-
вая причудливые узоры на полу. В воздухе витал лёгкий аро-
мат дерева и чего-то неуловимо знакомого, домашнего.

— Неплохо, да? — улыбнулся Рэйден. — Конечно, не дво-
рец, но для начала сойдёт. Если что-то понадобится — об-
ращайся.

Оставшись один, Сатоши опустился на колени перед
спальным местом. Усталость накатила волной — не только
физическая, но и эмоциональная. День выдался слишком на-
сыщенным: встреча с загадочными людьми в серебристых
костюмах, знакомство с поселением, бесконечные правила…
Он снял обувь и аккуратно расправил футон. Мысли крути-
лись вокруг сегодняшнего дня. Кто он теперь? Архивариус?
Почему у него нет воспоминаний? И что за система следит
за каждым его шагом? Сатоши лёг, укрывшись тонким оде-
ялом. Линза в глазу продолжала мягко светиться, проеци-
руя данные о его состоянии. Он закрыл глаза, но сон не шёл.
Слишком много вопросов, и никаких ответов. Он, вслуши-
вался в тихие звуки поселения за стенами дома. Где-то вда-
леке слышался шум воды, шелест листьев. Постепенно ды-
хание стало ровнее, напряжение покидало тело. Несмотря на
все тревоги, сегодняшний день принёс и что-то хорошее —
знакомство с Рэйденом, который показался ему искренним и
надёжным человеком. Возможно, именно такой человек ему



 
 
 

сейчас и нужен. Сон пришёл незаметно, унося Сатоши в мир
безмятежности, где не было ни правил, ни ограничений, ни
вопросов без ответов.

Глава 2. Начало .
Сатоши с трудом открыл глаза и понял, что задремал пря-

мо за рабочим столом — голова склонилась на грудь, руки
безвольно свисали с подлокотников кресла. В висках стуча-
ла боль, а в горле пересохло так, будто он не пил несколь-
ко дней. Сатоши Ито - двадцатичетырёхлетний менеджер по
проектам строительной корпорации «Вектор». Худощавый
молодой человек с тёмными, слегка растрёпанными волоса-
ми и глубокими карими глазами, в которых читалась уста-
лость от бесконечной работы, а лёгкие морщинки у глаз вы-
давали в нём человека, привыкшего много работать и мало
отдыхать. По природе своей он был целеустремлённым и от-
ветственным, но последнее время его всё чаще охватывало
чувство каждодневной однотипности. Он выпрямился, по-
морщившись от хруста в затекшей шее, и провёл ладонью по
лицу. Всю неделю он работал без остановки. Перед ним мер-
цал экран обычного жидкокристаллического монитора. По-
следний рабочий день наконецто закончился. Офис выгля-
дел так, словно пережил небольшую катастрофу после бур-
ного рабочего дня. На столах громоздились стопки распеча-
танных чертежей, пластиковые стаканчики изпод кофе и за-
бытые флешки. Повсюду валялись стикеры с пометками —
красными, жёлтыми, зелёными, — некоторые уже отклеи-



 
 
 

лись и лежали на полу, прилипнув к линолеуму. За спиной
Сатоши гудел системный блок, иногда издавая непонятное
щëлканье. Мышцы ныли, глаза жгло, а в голове крутились
обрывки задач: согласование графика строительства, спор с
инженерами по поводу несущей конструкции, перенос сро-
ков поставки смартбетона изза проблем с логистикой, сроч-
ное совещание с подрядчиками по поводу задержки мон-
тажа каркасов. Он запил таблетку обезболивающего остыв-
шим чаем и закапал глаза противовоспалительными капля-
ми. Взгляд Сатоши скользнул по экрану. Интерфейс управ-
ления строительными проектами мигал оранжевым — систе-
ма напоминала о сроках. Он привычно потянулся к клави-
атуре, чтобы закрыть последнюю вкладку, но замер. В углу
экрана появилась яркая реклама — насыщенная, контраст-
ная, с переливами фиолетового и золотого. Не стандартное
корпоративное сообщение, не напоминание о совещании, а
заманчивое предложение от производителя новейших про-
дуктов виртуальной реальности LifeFeel. На дисплее чётко
отображался дизайн устройства: тонкая титановая оправа с
гравировкой в виде волн, матовые линзы с микроскопиче-
ской сеткой нейросенсоров, гибкие нейроконтакты у висков,
подсвеченные мягким синим светом. Он направил курсор и
нажал на иконку рекламы. Женский голос с мягким, обвола-
кивающим тембром произнёс:

«Погружение на 100 %. Ощутите мир за гранью реально-
сти. Запахи, прикосновения, звуки — всё так же реально, как



 
 
 

в жизни. LifeFeel X3: где игра становится жизнью. Откройте
глаза и границы». На экране замелькали статичные, но очень
реалистичные сцены: девушка в очках VR стоит на цветущем
поле, протягивает руку к лепесткам сакуры и улыбается . Са-
тоши почти почувствовал этот запах; другой замирает у края
водопада, чувствуя брызги на лице — он увидел, как капли
скатываются по коже; третий смеётся, сидя у костра в древ-
нем лесу, протягивает руки к пламени . Сатоши почти ощу-
тил на коже его тепло. Реклама была слишком убедительной.
Он открыл интерактивный каталог. Характеристики LifeFeel
X3: Нейроинтерфейс 3.2 — оптимизированная связь с сома-
тосенсорной корой мозга, задержка сигнала менее 0,01 се-
кунды. Тактильная матрица нового поколения — имитация
прикосновений, температуры, давления с точностью до 99,7
%. Ольфакторный модуль с динамической сменой ароматов
— генерация до 5 000 запахов одновременно. Аудиосистема
с костной проводимостью и пространственным позициони-
рованием — звук ощущается внутри головы, с точной лока-
лизацией источников. Гироскопическая стабилизация с ИИ-
коррекцией — полное соответствие движений тела и авата-
ра, компенсация головокружения. Библиотека миров — бо-
лее 200 готовых сценариев: от реконструкции древнего Ки-
ото 1860х годов до футуристического Токио 2100го.

«Полная сенсорная эмуляция, — подумал Сатоши. — Не
просто картинка и звук. Всё. Абсолютно всё». Он прокру-
тил страницу ниже и увидел отзывы: «Я плакал, когда ока-



 
 
 

зался в доме своего детства. Всё до мельчайших деталей —
даже скрип половицы у двери!» «Попробовал Горный храм
— потом полчаса приходил в себя. Слишком реально». «Это
не игра. Это другая жизнь». Внутри зашевелилось давно за-
бытое чувство любопытства, почти детское восхищение. Он
устал от серых офисных стен, от бесконечных отчётов и вир-
туальной переписки. Сатоши проверил карту города. Бли-
жайший салон LifeFeel находился в районе Гиндза — всего
15 минут на маглеве. На экране тут же высветилось: «Спе-
циальное предложение для новых пользователей: первое по-
гружение — со скидкой 30 %». Он взглянул на часы — 19:52.
За окном, сквозь стёкла, виднелся вечерний город: неоновые
вывески отражались в мокром асфальте, машины носились
по дороге, на улицах гуляли люди, мерцали витрины кругло-
суточных магазинов.

«Почему бы и нет?» — решил Сатоши. Он закрыл рабо-
чие вкладки, отключил уведомления и с трудом поднялся с
кресла. Лифт бесшумно унёс его вниз, а когда двери откры-
лись на первом этаже, Сатоши глубоко вздохнул. Его фигу-
ра едва заметно покачнулась от усталости, тёмные волосы
слегка растрепались после долгого дня в офисе, а глубокие
карие глаза смотрели вперёд с блеском предвкушения. Воз-
можно, это и было то, чего ему так не хватало . Воздух ули-
цы встретил его смесью запахов разогретого асфальта, еды
из уличных киосков и лёгкой свежести вечернего дождя. В
груди разливалось приятное чувство ожидания нового.



 
 
 

Глава 3. Порог новой реальности.
Сатоши остановился перед входом в салон LifeFeel. Фа-

сад здания переливался голографическими узорами — аб-
страктные волны плавно перетекали друг в друга, меняя цвет
от глубокого индиго до мерцающего золота. Над входом ви-
села объёмная вывеска: «LifeFeel. Где реальность обретает
новые грани». Стеклянные двери бесшумно разъехались в
стороны, пропуская его внутрь. Воздух в салоне был про-
хладным и свежим, с едва уловимым ароматом хвои и мор-
ского бриза — будто сама атмосфера здесь настраивала на
погружение. Интерьер салона отражал футуристическую эс-
тетику, идеально соответствующую духу VRтехнологий: сте-
ны представляли собой единую интерактивную поверхность
— на них то возникали мерцающие схемы нейросетей, то
сменялись абстрактными фрактальными узорами, пульсиру-
ющими в такт негромкой электронной музыке; вместо обыч-
ных кресел вдоль стен располагались капсулы предваритель-
ного погружения — прозрачные полусферы с мягкими крес-
лами внутри, каждая окружена кольцом голографических
индикаторов; стойка администратора была выполнена из по-
лупрозрачного полимера с подсвеченными изнутри контура-
ми, напоминающего застывшую волну. За стойкой стояла ад-
министратор. Девушка подняла глаза и улыбнулась — при-
ветливо, но сдержанно. Её лицо сразу привлекало внимание:
правильные, но не резкие черты, высокие скулы и тонкий
прямой нос. Кожа — светлая, с лёгким естественным румян-



 
 
 

цем. Большие миндалевидные глаза смотрели внимательно и
доброжелательно, а уголки губ чуть приподнимались в едва
заметной улыбке. Волосы цвета тёмного каштана были акку-
ратно собраны в низкий пучок, несколько свободных прядей
обрамляли лицо, придавая облику чуть более непринуждён-
ный вид. На шее у неё висел голографический бейдж — при
приближении Сатоши тот ожил, проецируя в воздухе имя
«Асука» и должность «Администратор салона». Её халат с
логотипом LifeFeel на груди имел лаконичный крой с тонки-
ми чёрными линиями вдоль рукавов и воротника, подчёрки-
вающими современный стиль. На запястье поблёскивал тон-
кий смарт-браслет, периодически вспыхивающий голубыми
символами уведомлений.

- Добро пожаловать в LifeFeel, — произнесла она, и её го-
лос прозвучал тепло и искренне. — Вижу, вы впервые? Сра-
зу заметно — у новичков такой особенный взгляд: смесь лю-
бопытства и лёгкой тревоги.

Сатоши слегка улыбнулся:
— Да, впервые. Увидел рекламу и понял: сейчас или ни-

когда.
— О, это прекрасное решение! — Асука кивнула с пони-

манием. — Знаете, многие годами откладывают первый шаг,
а потом жалеют, что не пришли раньше. Позвольте, я помо-
гу вам выбрать сценарий. Скажите, какой жанр вам ближе?
Приключения? Романтика? Может, медитативные прогулки
по живописным местам?



 
 
 

Сатоши задумался, потирая подбородок:
— Вообще-то я люблю разное… Приключения, конечно.

Ещё хорроры — но не слишком страшные. Квесты с загадка-
ми, научную фантастику… И киберпанк! Да, точно, кибер-
панк тоже.

Асука понимающе улыбнулась и кивнула:
— Отличный выбор! У нас есть идеальный вариант, кото-

рый объединяет почти всё, что вы назвали, — не самая по-
пулярная игра у наших клиентов, но уверяю она подойдëт
Вам больше остальных. Она называется "Нохара". Гаранти-
рую, вы не останетесь разочарованы. Хотите попробовать?

Сатоши почувствовал, как внутри просыпается азарт:
— Звучит интригующе. Да, давайте Нохара. — Превос-

ходно!
Асука провела рукой над сенсорной панелью, и перед ней

всплыла голограмма подтверждения бронирования.
— Пойдёмте, я провожу вас в кабину полного погруже-

ния.
Она повела Сатоши через зал к массивной двери с мато-

вым стеклом, на котором мерцал логотип LifeFeel. За две-
рью оказалась небольшая комната с приглушённым освеще-
нием. В центре располагалась VRкабина — капсула обтекае-
мой формы с прозрачными дверцами, внутри виднелось эр-
гономичное кресло с креплениями для нейроконтактов. По
периметру комнаты стояли шкафы с оборудованием, на сте-
нах мерцали диагностические панели с бегущими строками



 
 
 

данных.
— Вот ваша кабина, — пояснила Асука, касаясь панели

управления. Дверцы кабины плавно разъехались в стороны.
— Здесь мы воссоздаём все ощущения: температуру, ветер,
прикосновения, запахи… Всё будет настолько реальным, что
порой сложно отличить от настоящей жизни. Сейчас придёт
техник, проведёт калибровку, и вы отправитесь в своë при-
ключение. Приятных Вам ощущений!

Она улыбнулась на прощание и вышла из комнаты, оста-
вив Сатоши наедине с ожиданием первого погружения в но-
вый мир. Он сделал шаг к кабине, чувствуя, как волнение
смешивается с предвкушением.

Глава 4. Новичок.
Сатоши проснулся от резкого звука открывающейся две-

ри. В комнату ворвался Тадао — его идеально отглаженный
костюм поскрипывал при каждом движении, а лицо выража-
ло явное недовольство.

— Ито! — голос Тадао звучал раздражённо. — Вы про-
спали! Как можно быть настолько безответственным? Ваша
работа ждёт вас уже час! Сатоши подскочил с футона, едва
успев схватить форму.

— Простите, я… — начал было оправдываться он, но Та-
дао перебил:

— Никаких оправданий! Следуйте за мной. И постарай-
тесь больше не опаздывать — система не прощает халатно-
сти. Тадао шёл быстрым шагом, его костюм поскрипывал



 
 
 

в такт движениям. Они прошли через административный
центр и спустились в подвальное помещение. Архив распо-
лагался в просторном зале с высокими потолками. Помеще-
ние было разделено на сектора стеклянными перегородками.
В центре зала находился огромный компьютерный кластер,
окружённый рабочими станциями. На стенах висели мони-
торы, отображающие различные системные данные. Воздух
здесь был прохладным и слегка пах озоном. Тишину нару-
шало лишь тихое гудение серверов и едва слышный звук ра-
ботающих вентиляторов.

— Добро пожаловать в сердце системы, — с ноткой сар-
казма произнёс Тадао. — Здесь хранятся все знания поселе-
ния. Ваша задача — поддерживать порядок в электронных
архивах.

К ним подошёл пожилой мужчина. Его седые волосы , бе-
лые как свежевыпавший осенний снег ,который уже не рас-
тает, были аккуратно подстрижены. Очки с толстой опра-
вой поблескивали в свете ламп. Добрые ,глубоко посажен-
ные глаза тëмно-серого цвета смотрели на Сатоши с тепло-
той.

— Здравствуйте, меня зовут Хироши Катаяма, — пред-
ставился он. — Я буду вашим наставником. Не обращайте
внимания на строгость господина Тадао — он всегда такой.

Хироши провёл Сатоши к рабочей станции.
— Наша система архивации полностью цифровая, — на-

чал объяснять он. — Все документы хранятся в единой ба-



 
 
 

зе данных. Ваша задача — классифицировать информацию,
создавать резервные копии и следить за целостностью дан-
ных. Он показал, как работать с интерфейсом: — Вот основ-
ное меню системы. Здесь вы найдёте все необходимые ин-
струменты. Линза поможет вам взаимодействовать с базой
данных напрямую через нейроинтерфейс.

Сатоши внимательно слушал, наблюдая за действиями на-
ставника.

— А что именно хранится в этих архивах? — спросил он.
— Всё, — просто ответил Хироши. — История поселе-

ния, личные дела жителей, технические данные, научные ис-
следования… Каждый аспект жизни документируется и со-
храняется здесь.

Тадао, который до этого наблюдал со стороны, вмешался:
— Помните, Ито: любая ошибка в работе с архивами мо-

жет привести к серьёзным последствиям. Система требует
точности и внимательности.

Хироши мягко улыбнулся:
— Не пугайте новичка. Дайте ему время освоиться. Са-

тоши, не стесняйтесь задавать вопросы. В первый день мы
разберём базовые операции.

Наставник показал, как входить в систему, работать с ка-
талогами и создавать резервные копии. Он объяснил, что до-
ступ к определённым секциям базы данных строго контро-
лируется системой.

— Как новичок, вы пока имеете доступ только к базовым



 
 
 

функциям, — пояснил Хироши. — По мере повышения ва-
шего рейтинга и доверия системы, вам будут открываться
новые уровни доступа. Некоторые файлы содержат критиче-
ски важную информацию, и доступ к ним строго ограничен.

Сатоши заметил, что при попытке открыть некоторые
папки система выдавала сообщение: «Доступ запрещён.
Уровень доступа не соответствует требованиям». К середи-
не дня Сатоши уже мог самостоятельно выполнять простые
операции. Он сидел за своей станцией, изучая структуру ба-
зы данных. Система зафиксировала его первую рабочую сме-
ну как «удовлетворительную». В архивном зале погас основ-
ной свет и остался приглушённый, отмечая конец рабочего
дня.

Глава 5. Спокойные дни.
Дни в Harvest-9 текли размеренно, словно вода в местных

каналах. Сатоши постепенно привыкал к новому распоряд-
ку, к строгим правилам и постоянному контролю системы.
Каждое утро начиналось одинаково: подъём с первыми луча-
ми солнца, лёгкий завтрак в общественной столовой, где уже
собирались другие работники архива. Поселение жило своей
особой жизнью. На улицах всегда было оживлённо: ремес-
ленники спешили в свои мастерские, дети бегали между до-
мов, играя в традиционные игры, женщины занимались са-
доводством. В центре поселения располагался шумный ры-
нок, где местные жители обменивались товарами и новостя-
ми. Сатоши часто заходил в торговые ряды, наблюдая за жиз-



 
 
 

нью поселения. Здесь можно было найти всё: от простых ин-
струментов до изысканных произведений искусства. Мастер
Тору, пожилой гончар, всегда радушно приветствовал ново-
го жителя, рассказывая истории о традициях гончарного де-
ла. Юкико, молодая травница, делилась секретами целебных
отваров и чаёв. Вечером, после работы, Сатоши часто захо-
дил в культурный центр, где проводились занятия по тради-
ционным искусствам. Он с интересом наблюдал за уроками
каллиграфии, медитации, изучал древние техники живопи-
си. Особенно его привлекала местная музыка — звуки ко-
то и сямисэна наполняли пространство особой атмосферой
умиротворения. Рэйден стал его верным другом и провод-
ником в этом новом мире. Они часто проводили вечера за
разговорами, обсуждая устройство поселения, систему и её
правила. Техник рассказывал о скрытых механизмах работы
местной инфраструктуры, о том, как поддерживать системы
в рабочем состоянии. На еженедельных собраниях, слушая
речи Масаши и Тадао о процветании поселения, Сатоши за-
мечал несоответствия между официальной версией событий
и тем, что он узнавал самостоятельно. В его линзе регулярно
появлялись уведомления о повышении рейтинга, о поощре-
нии за хорошую работу, но внутри росло ощущение, что си-
стема оценивает не его реальные достижения, а соответствие
установленным шаблонам.

В один из дней, когда начался обед, Хироши Катаяма
предложил:



 
 
 

— Сатоши-кун, позволь сопроводить тебя в столовую? Я
с удовольствием расскажу тебе побольше о нашем архиве и
о жизни в поселении.

Сатоши с благодарностью согласился. Они направились в
столовую, расположенную в административном крыле. По-
мещение было оформлено в тёплых тонах, с большими ок-
нами, через которые проникал приглушённый свет. Мягкий
свет ламп создавал уютную атмосферу, а запах свежеприго-
товленной еды пробуждал аппетит. Хироши заказал для них
традиционный обед — мисо-суп, рис и овощи.

— Знаешь , — начал наставник, размешивая суп, — архив
— это сердце нашего поселения. Здесь хранится не просто
информация, здесь хранится наша история, наши знания, на-
ша память. Сатоши внимательно слушал, время от времени
делая небольшие глотки супа.

— А почему все документы хранятся только в электрон-
ном виде? — спросил он. — Разве не лучше иметь бумажные
копии, их всегда можно взять в руки и свериться с ними?

Хироши улыбнулся:
— Хороший вопрос. Дело в том, что электронные архивы

гораздо надёжнее. Они занимают меньше места, их легче ис-
кать, а главное — они защищены от времени. Бумага со вре-
менем разрушается, а цифровые данные можно бесконечно
копировать и сохранять.

Сатоши задумался - или изменять.
— А что в остальном мире снаружи? Почему мы живём в



 
 
 

таком закрытом поселении и за него нельзя выйти ?
— Это долгая история, Сатоши-кун. Скажу лишь, что си-

стема создана для нашей защиты. Она оберегает нас от опас-
ностей внешнего мира. Правила есть правила. Система зна-
ет лучше. Наша задача — поддерживать её работу, - ответил
Хироши.

Они продолжили беседу. Хироши рассказывал о тонко-
стях работы с архивами, о том, как устроена система хране-
ния данных, о протоколах безопасности. Сатоши узнал, что
архив не только хранит информацию, но и анализирует её,
помогая системе принимать важные решения.

Когда они вернулись в архив, Хироши сказал:
— Помните, Сатоши-кун, ваша работа важна. От неё тоже

зависит функционирование поселения. И если у вас появят-
ся вопросы — любые вопросы — не стесняйтесь обращаться
ко мне.

Сатоши поблагодарил наставника и направился к своему
рабочему месту. В голове крутились вопросы, ответы на ко-
торые придётся искать постепенно, шаг за шагом и вновь
погрузился в изучение системных журналов. Он чувство-
вал, что его расследование только начинается и теперь пони-
мал: за фасадом строгой системы контроля скрывается нечто
большее, чем просто правила и ограничения . Он стал заме-
чать странности в системных журналах, которые выглядели
более чем подозрительно: в базе данных регулярно появля-
лись и исчезали целые блоки информации без видимых при-



 
 
 

чин; некоторые файлы имели аномальные временные метки,
будто были созданы в будущем; система периодически «за-
бывала» о существовании определённых документов, хотя
они всё ещё были доступны; логи доступа показывали стран-
ные паттерны, как будто кто-то намеренно маскировал свои
действия.

Хироши, заметив сосредоточенность ученика, спросил:
— Что-то интересное нашли?
Сатоши колебался, но решил поделиться своими наблю-

дениями:
— Мне кажется, в системе происходят какие-то странные

процессы, аномалии. Файлы появляются и исчезают, а вре-
менные метки не совпадают.

Наставник нахмурился:
— Это не аномалии. В системе есть механизмы самокор-

рекции, которые иногда ведут себя… непредсказуемо.
— Самокоррекции? — переспросил Сатоши. — Вы хоти-

те сказать, что система может изменять саму себя?
Хироши вздохнул:
— Да, но не всё так просто. Архивы не просто хранят ин-

формацию — система их анализирует, обрабатывает и при-
нимает решения.

Потом Хироши, словно что-то вспомнив, задумчиво про-
изнёс:

— Знаете, Сатоши-кун, я давно работаю в архиве и видел
многое. Система не всегда была такой, какой вы её видите



 
 
 

сейчас.
Сатоши насторожился:
— Что вы имеете в виду?
Хироши поглядел в сторону, будто опасаясь, что их могут

подслушать:
— В первые годы существования архива здесь было, как

бы это сказать, больше свободы. Мы могли исследовать
данные, экспериментировать с системами хранения. Но по-
том… произошли изменения.

— Какие изменения? — Сатоши почувствовал, как уча-
стился пульс.

Наставник понизил голос:
— Появились новые протоколы безопасности. Доступ к

определённым секциям базы данных стал строго контроли-
роваться. Некоторые сотрудники… исчезли.

Сатоши замер:
— Исчезли? Куда?
Хироши тяжело вздохнул:
— Никто не знает точно. Система утверждает, что они

были переведены в другие подразделения. Но я ни разу не
встречал ни одного из них .

Сатоши обдумывал услышанное.
— А почему вы рассказываете мне это? — спросил он на-

конец.
Хироши улыбнулся:
— Потому что вижу в вас потенциал. Вы задаёте пра-



 
 
 

вильные вопросы, замечаете то, что другие пропускают. Но
помните: знание — это сила, а сила привлекает внимание
системы.

"Могу ли я кому-то здесь доверять" - пришла неожидан-
ная мысль.

В здании появился Тадао. Его холодный взгляд скользнул
по работникам:

— Катаяма-сенсей, Ито. Время перерыва закончилось.
Возвращайтесь к работе. Хироши поднялся, бросив на Са-
тоши многозначительный взгляд:

— Не забывайте о предосторожностях, Сатоши-кун.
Некоторые тайны лучше оставить нераскрытыми.

Однако Сатоши уже не мог остановиться. Он начал заме-
чать всё больше странностей: В некоторых документах об-
наружились зашифрованные секции; система периодически
блокировала доступ к определённым базам данных без объ-
яснения причин; В журнале операций появлялись записи о
действиях, которые никто не совершал. Жизнь в поселении
стала уже привычной, но вопросы, посеянные наставником,
продолжали расти в его сознании, как росток сакуры весной
— медленно, но неудержимо. Особенно его беспокоили пе-
риодические сбои в работе системы, которые, казалось, про-
исходили в самые неожиданные моменты, словно кто-то на-
меренно создавал эти неполадки. Сатоши собрал уже доста-
точно данных, чтобы понять — в системе происходит что-то
гораздо более серьёзное, чем просто технические сбои. Ка-



 
 
 

залось, будто архив хранит секреты, которые система скры-
вает от обычных пользователей. Сатоши был уверен — ар-
хив хранит ключ к разгадке не только его прошлого, но и
тайн всей системы. И кто-то очень не хочет, чтобы эти тайны
были раскрыты.

Глава 6. Начало конца.
Сатоши сидел за своим рабочим столом в архиве, нерв-

но перебирая пальцами. Его разум был переполнен вопроса-
ми. Вечером, когда архив почти опустел, он заметил в глу-
бине серверной комнаты, где располагались главные процес-
соры системы, мелькнул силуэт человека в серебристом ко-
стюме… Того самого, в каких были те странные люди, встре-
тившие его в поле. Медленно, стараясь не привлекать вни-
мания, Сатоши направился за ним к серверной. У двери он
замер. Линза показывала заблокированный доступ, но внут-
ренний голос твердил: «Нужно действовать». Он вспомнил
слова Хироши о том, что некоторые тайны лучше оставить
нераскрытыми, но любопытство было сильнее. В коридоре
раздались чëткие ,уверенные шаги, появились двое в тём-
но-синей форме. Сатоши почувствовал, как сердце забилось
чаще.

— Архивариус Ито? — голос одного из стражей прозву-
чал холодно и отстранённо. — Что вы делаете здесь в нера-
бочее время?

Сатоши сглотнул, стараясь сохранить спокойствие:
— Я… проверял некоторые документы. У меня остались



 
 
 

незаконченные дела. Страж внимательно посмотрел на него:
— Система сообщает, что все ваши задачи на сегодня вы-
полнены. Следуйте за нами.

В этот момент Сатоши принял решение. Он резко раз-
вернулся и бросился к аварийному выходу. Его преследова-
тели двигались профессионально, слаженно. Сатоши петлял
по коридорам, используя знание планировки архива. В линзе
мигали предупреждения о нарушении правил, но он не об-
ращал на них внимания. Добежав до запасного выхода, он
обнаружил, что два человека в серых костюмах уже ждали
его здесь.

— Остановитесь, Сатоши Ито, — произнёс он, его голос
был лишён эмоций. — Дальнейшее сопротивление бессмыс-
ленно.

Сатоши замер. Он чувствовал, как адреналин покидает
кровь, уступая место холодной решимости.

— Кто вы такие? — спросил он, глядя в бесстрастные гла-
за.

Один из людей в сером медленно приблизился:
— Система не терпит отклонений от заданного пути. Но

Ваше сопротивление лишь подтверждает правильность на-
шего выбора.

В линзе появилось новое уведомление: "Инициировано
дисциплинарное взыскание." Но Сатоши лишь улыбнулся.
Впервые за долгое время он почувствовал, что движется в
правильном направлении. По пути в изолятор, куда его вели



 
 
 

охранники, Сатоши заметил, как меняется интерфейс лин-
зы — некоторые функции стали недоступны. В камере вре-
менного содержания он сел, прислонившись к холодной сте-
не. Мысли крутились в голове, словно шестерёнки древнего
механизма. Он понимал — теперь обратного пути нет. Си-
стема знала о его сопротивлении, но позволила ему действо-
вать. Почему? «Возможно, — думал Сатоши, — система не
просто наблюдает. Возможно, она ведёт меня к какой-то це-
ли? И я должен узнать, к какой именно? » В этот момент он
принял окончательное решение: он продолжит расследова-
ние, несмотря на все риски потому, что правда важнее стра-
ха, а свобода — ценнее безопасности. Наконец линза миг-
нула, отобразив новое сообщение: «Доступ к дополнитель-
ным функциям временно разблокирован». Сатоши напряг-
ся, но решил изучить обновление. В интерфейсе появились
новые разделы, ранее скрытые от его взгляда. «Интересно»,
— подумал он, изучая расширенные возможности системы.
— «Они готовят меня к чему-то?»

Через несколько часов дверь камеры открылась. На поро-
ге стоял человек в сером костюме — тот самый, что говорил
с ним в коридоре архива.

— Следуйте за мной, Ито, — голос звучал холодно. Они
прошли по коридорам административного корпуса, спуска-
ясь под землю. Наконец, они оказались в просторном по-
мещении, освещённом холодным голубым светом. В центре
комнаты стоял голографический проектор. — Здесь вы по-



 
 
 

лучите ответы на некоторые свои вопросы, — произнёс че-
ловек в сером, активируя устройство. Перед ними разверну-
лась трёхмерная карта системы. Сатоши увидел множество
точек, соединённых невидимыми линиями.

— Каждый человек в системе имеет свою роль, — начал
объяснять проводник. — Вы, Сатоши Ито, были выбраны
для особой миссии. На карте его точка начала светиться яр-
че, соединяясь с другими, более тусклыми. — Система пред-
сказала ваше появление и ваше сопротивление. Вы — часть
механизма, который должен привести к определённым изме-
нениям.

— Значит, всё это было спланировано? Мои сомнения,
мои попытки узнать правду — всё это часть вашего плана?

— Не совсем, — человек в сером покачал головой. — Си-
стема знает вероятности, но не контролирует каждый ваш
выбор. Ваше сопротивление — это желаемый элемент ста-
бильности.

— Вы говорите о стабильности, но что происходит с теми,
кто выходит из под контроля системы?

Проводник впервые проявил эмоции — лёгкая тень бес-
покойства промелькнула на его лице:

— Те, кто покидает систему, попадают в мир без её защи-
ты. Это сложный путь, полный опасностей. Но система до-
пускает такие случаи — они необходимы для поддержания
порядка. В Линзе начала появляться информация о людях ,
которые восстали против системы. Ему дали время изучить



 
 
 

этот раздел. Сатоши замер. Некоторые преуспели, другие по-
терпели неудачу, но все они оставили след в этой скрытой
базе данных. Сатоши задумался. Теперь он понимал больше,
но вопросов не становилось меньше.

— Почему вы рассказываете мне всё это?
— Потому что вы должны понимать свою задачу. Систе-

ма выбрала вас не случайно. Ваши аналитические способно-
сти и стремление к истине делают вас идеальным кандида-
том для выполнения особой задачи. Внезапно в линзе появи-
лось новое уведомление: «Инициирован протокол доступа к
критической информации ».

- Ваша задача — помочь системе достичь её целей, сохра-
няя при этом баланс между порядком и свободой.

Сатоши молчал, переваривая информацию. Он понимал,
что теперь пути назад нет. Система втянула его в игру, пра-
вила которой он только начинал понимать.

- Но что, если я откажусь?» — спросил он.
Человек в сером улыбнулся — впервые по-настоящему:
— Тогда система найдёт другого. Но вы — лучший кан-

дидат. И система верит в вас.
В этот момент Сатоши принял решение. Он ещё не знал

всех деталей и думал, что играет по своим правилам, исполь-
зуя знания, предоставленные системой.

«Хорошо», — сказал он. — Но и у меня будут свои усло-
вия». — К сожалению никаких условий. - ответил тот.

Глава 7. Разлом системы.



 
 
 

Сатоши стоял перед выбором, который мог изменить всё.
Система знала о его решении, но позволила ему сделать этот
шаг. В его сознании вихрем крутились мысли: «Если я вы-
беру свободу, что ждёт меня там? Неизвестность но и насто-
ящая жизнь? Или это ловушка, созданная системой, чтобы
проверить мою преданность? Если система запоминает и ис-
пользует любой выбор и любое действие в своих целях, то
имеет ли смысл какое-либо решение? " Человек наблюдал за
ним. А затем улыбнулся и сказал :

— Люблю послушать умных людей, особенно когда они
молчат. Потом добавил уже серьëзней - Помните, каждый
выбор имеет цену и ценность. Система дала вам возмож-
ность увидеть больше, теперь вы должны решить, что для вас
важнее.

— Я готов рискнуть, — произнёс он. — Даже если это
приведёт к худшим , для меня, последствиям.

— Смотрите, — произнëс человек в сером, указывая на
данные. — Здесь схема обхода основных протоколов без-
опасности. Но помните: используя её, вы принимаете всю от-
ветственность на себя. Свобода там, это не безмятежная про-
гулка в летнюю ночь, похожая на жизнь здесь, это осознан-
ный выбор со всеми возможными последствиями. Да и что
есть вообще Свобода? - добавил он с сарказмом.

Активируя систему эвакуации Сатоши видел, как она ре-
агирует на его действия. Предупреждения мигали в линзе,
но он игнорировал их. Появились координаты точки выхо-



 
 
 

да и предупреждение: «Внимание! После активации прото-
кола возврата не будет. Подтвердите решение». «Подтвер-
ждаю», — ответил Сатоши, чувствуя, как адреналин разли-
вается по венам. Когда процесс выхода начался, Сатоши уви-
дел как система начала меняться. Протоколы безопасности
перестраивались, алгоритмы адаптировались к его действи-
ям. Он стал катализатором изменений. Но каких? Этого он
не знал. «Возможно, — подумал Сатоши, — я не просто
часть плана. Возможно, я — начало его трансформации».
Система отпустила его, но не забыла. В момент перехода он
почувствовал, как границы реальности размываются, но что
произошло дальше он не помнил. Когда переход завершил-
ся, Сатоши открыл глаза в новом мире.

Глава 8. Пепел старого мира.
Воздух здесь был густым, словно сироп, пропитанным за-

пахом гари и металла. Сатоши закашлялся, пытаясь сделать
вдох, но вместо свежего воздуха в лёгкие проникла смесь пы-
ли и чего-то едкого. Блеклое солнце едва пробивалось сквозь
пелену облаков, окрашивая мир в болезненные оттенки се-
рого и фиолетового или это ему казалось теряя сознание, го-
лова кружилась, в глазах темнело, а лёгкие словно обожгло
огнём. Он начал задыхаться, хватая ртом отравленный воз-
дух. Из-за полуразрушенного здания стремительно выбежал
человек в защитном костюме. Подбегая он крикнул:

— Держи рот закрытым! Не дыши! - Он держал в руках
противогаз и начал надевать его на Сатоши, — Воздух здесь



 
 
 

токсичен, даже нескольких минут достаточно, чтобы поте-
рять сознание. Подыши немного, приди в себя.

Сатоши сидел на земле, пытаясь собраться с мыслями и
силами. Он огляделся вокруг. Некоторые здания всё ещё
хранили следы былой красоты — фрагменты фресок, облом-
ки статуй, остатки технологических конструкций. Но боль-
шинство строений представляли собой груды разрушенного
камня. «Как же я ошибся, думая, что стану причиной транс-
формации Системы. Что теперь ждёт меня дальше? — раз-
мышлял он — Зачем же всë-таки система позволила мне уй-
ти?» Когда дыхание Сатоши наконец пришло в норму, незна-
комец мягко помог ему подняться. Его движения были уве-
ренными и спокойными, в них читалась привычка к подоб-
ным ситуациям.

— Пойдём, — произнёс он, махнув рукой в направлении
движения. — У меня есть место, где ты сможешь прийти в
себя.

— Как вас зовут? — спросил Сатоши через некоторое
время ходьбы.

— Икэда Хаято, — не оборачиваясь, ответил мужчина.
-Как я оказался здесь?
-Обернись назад.
Сатоши оглянулся и застыл на месте. Он увидел огромный

непрозрачный купол, силуэт которого терялся в облаках .
-Что это, - спросил Сатоши.
-Это то место, откуда выходят те, кто не смог там сыто и



 
 
 

спокойно жить. Пойдём, больше ты туда не вернëшься.
Через некоторое время они подошли к зданию и спусти-

лись по ржавой лестнице в просторное помещение, напоми-
нающее заброшенную исследовательскую станцию. Они сня-
ли противогазы и в полумраке Сатоши разглядел фигуры лю-
дей и лабораторные модули.

— Добро пожаловать в наш центр, — произнёс Икэда, же-
стом приглашая Сатоши войти. — Здесь мы храним знания,
мы пытаемся вернуть к жизни то, что было утеряно. Мы на-
зываем себя группа «Феникс», Мы единственная организа-
ция из немногих существующих тут , поставивших цель не
просто выжить в этом мире, но и очистить его от токсичного
наследия прошлого. В глубине убежища открылась дверь, и
в помещение вошёл мужчина , его движения были уверен-
ными и спокойными.

— Хаято, кто это? — спросил он, обращаясь к Икэде.
— Новый член нашего общества, — ответил тот.
- Меня звать Сатоши Ито.
— Добро пожаловать, — произнёс мужчина, вниматель-

но разглядывая Сатоши. — Я Такуми Китамура — глава Фе-
никса.

— Спасибо большое за укрытие, постараюсь быть полез-
ным вашей организации. Как же вы выживаете тут? - спро-
сил он, указывая в сторону улицы, на которой он только что
чуть не задохнулся.

— Выживать непросто, — ответил Такуми. — Мы научи-



 
 
 

лись добывать воду из подземных источников, выращивать
еду в гидропонных теплицах. Каждый день — борьба за су-
ществование. Мы нашли способы обмениваться информаци-
ей и помогать друг другу. Здесь каждый важен, каждый вно-
сит свой вклад. Мы выбрали кооперацию, а не конкуренцию.
У нас есть свои правила выживания. Мы знаем безопасные
маршруты, умеем распознавать угрозы. Но главное — мы
держимся вместе. В одиночку здесь не выжить. Перерабаты-
ваем старые технологии, находим новые способы примене-
ния старым вещам. Так же есть зоны фильтрации, склады
ресурсов, модули лаборатории. Каждый член группы знает
свои обязанности и выполняет их без промедления.

— И много здесь таких убежищ?
—Немного, -улыбнулся Такуми. — Есть и другие группы.

Но мы держим связь только с самыми надёжными. Безопас-
ность — наш приоритет. Есть несколько основных — груп-
па занимающаяся поиском, сбором и сохранением информа-
ции и знаний. Группа занимающаяся переработкой старых
технологий и обучением. Группа которая специализирует-
ся на добыче ресурсов. Другие занимаются торговлей и ча-
сто действуют как посредники между группами. И есть «Му-
суби» — радикальная группировка отщепенцев, живущая по
своим правилам. Практикуют экстремальные методы выжи-
вания, часто прибегая к насилию. Их философия построе-
на на отрицании любых ограничений и норм, что делает их
непредсказуемыми и опасными для всех остальных.



 
 
 

Сатоши молча слушал оценивая масштаб организации. В
помещение с улицы вошёл один из разведчиков:

— Старший, в квартале отсюда с восточной стороны за-
мечены Мусуби. Похоже, они что-то искали рядом с нами и
теперь отходят.

Такуми кивнул:
— Спасибо за информацию. - Обращаясь к Сатоши, он

добавил: — Вот так мы и живём — в постоянном балан-
се между выживанием и стремлением к лучшему будущему.
Теперь ты часть этого баланса. Хаято, выдели комнату для
Сатоши .

Сидя в новой комнате, Сатоши думал о том, что с ним
произошло. В памяти всплыли истории, которые он читал
о тех, кому удалось покинуть систему. Чихиро Фудзисаки.
В системе он начал изучать отклонения работы архива. Его
характеристики были впечатляющими: аналитические спо-
собности на пике, склонность к риску выше среднего, неза-
висимость мышления. Чихиро установил закономерности в
сбоях системы, которые указывали на существование чего-то
большего. Когда он слишком близко подошёл к разгадке, его
«перевели» в другое подразделение — и он исчез. Хаяка
Накамура, бывшая няня-воспитатель. В системе она работа-
ла с детьми из разных районов и заметила серьёзные рас-
хождения в качестве жизни различных поселений. Сравни-
вая условия работы, доступ к ресурсам и возможностям раз-
вития, она обнаружила строгую иерархию, о которой систе-



 
 
 

ма предпочитала молчать. Когда она попыталась поднять во-
прос социальной несправедливости, её «повысили» до долж-
ности координатора социальных программ, фактически от-
странив от реальной работы с людьми. Теперь она живёт
среди руин, помогая выжившим находить силы для борь-
бы и сохраняя память о том, кем они были. Сэйдзюн Ми-
ядзаки, бывший легендарный писатель. В системе он созда-
вал культовые произведения, которые читали все жители.
Его книги становились бестселлерами и формировали куль-
турное пространство целого мира. Система постоянно пыта-
лась цензурировать его работы, навязывая определённые те-
мы и настроения. Вместо того чтобы смириться, он начал
писать между строк, создавая многослойные произведения,
где каждый мог найти свой смысл. Его талант был настоль-
ко велик, что система не могла запретить его книги, лишь
пыталась контролировать их содержание. Но Миядзаки ис-
пользовал своё творчество как оружие против системы. Те-
перь он живёт в уцелевшей библиотеке на окраине города,
где основал собственную школу писательства. Он учит дру-
гих находить истину в словах и использовать творчество как
способ сопротивления.

"Их выбросили так же как и меня, -понял Сатоши, - Кто-
то выжил, а кто-то пропал без вести. Система сразу распо-
знаëт потенциал на основе предыдущих сбоев. Поэтому Си-
стема и закрыла архив. Потенциал! Какой потенциал видел
во мне Хироши? Знал он обо всём? Ведь он же предупре-



 
 
 

ждал меня! Но я сделал свой выбор и я принимаю за него
полную ответственность."

Глава 9. Мусуби.
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