



Том 9

"Память Звёзд"

"ЭФ И Р"

Игорь Григорьевский

Игорь Григорьевский
ЭФИР. Том 9. Память Звёзд

«Автор»

2026

Григорьевский И.

ЭФИР. Том 9. Память Звёзд / И. Григорьевский — «Автор»,
2026

«Вселенная — это книга, которую мы пишем вместе. И каждая страница этой книги — это мир, который мы создаём». Элиан, Кай и Эхо возвращаются на Вердант, но покой длится недолго. Звёзды над их домом складываются в гигантскую спираль, похожую на раскрытую книгу, и зовут их в новое путешествие — в Единую Вселенскую Библиотеку. Это место, где собраны все миры, все Плотности, все мысли, которые когда-либо существовали. Каждая сфера в бесконечном зале — это целая вселенная со своими законами, существами и богами. В Библиотеке герои встречают Хранителя Аэона, который открывает им великую тайну: все они — не просто странники, а соавторы реальности. Они не рабы и не слуги. Они — творцы. Каждое имя, которое дал Элиан, каждый мир, который они спасли, — это акт созидания. Но Библиотека неполна. Одна страница пуста, и если её не заполнить, вселенная схлопнется в хаос.

© Григорьевский И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Игорь Григорьевский

ЭФИР. Том 9. Память Звёзд

Глава

"ЭФИР". ТОМ 9: «ПАМЯТЬ ЗВЁЗД».

"Вселенная — это книга, которую мы пишем вместе".

Автор: Игорь Григорьевский.

ПРОЛОГ. ШЁПОТ ЗВЁЗД.

Мы вернулись на Вердант. Но этот раз был особенным. Я сидел на крыльце, положив руки на колени, и смотрел в ночное небо. Впервые за долгое время я не слышал зова. Никакого. Тишина. Но не пустая — наполненная. Звёзды над Вердантом светили ярче, чем обычно, и я чувствовал, что они не просто светят — они говорят. Их свет пульсировал в ритме, похожем на дыхание. Я закрыл глаза и прислушался. Это был не голос — это была мелодия, состоящая из множества голосов, которые сливались в одну гармонию.

— Ты тоже это чувствуешь? — спросила Эхо, появляясь из тени. Она была мягче, чем обычно, её тень больше походила на лёгкую дымку.

— Да, — ответил я.

— Что-то меняется. Мир готовится к чему-то.

— Не мир, — сказала она, садясь рядом.

— Мы. Мы готовы к чему-то. Мы прошли через Пустоту, Аэлион, Лимб, Забвение. Мы видели, как тьма становится светом, как время течёт вспять, как имена исцеляют. Но мы не видели главного.

— Чего?

— Мы не видели, кто мы есть на самом деле, — сказала Эхо.

— Мы не видели, что все эти миры — лишь страницы одной книги. И где-то есть книга, которая содержит их все. И мы должны её найти.

В этот момент в небе зажглась новая звезда. Она была не одна — за ней вспыхнули сотни, тысячи звёзд, собираясь в гигантскую спираль, похожую на раскрытую книгу. Она кружилась медленно, и я чувствовал, как её свет касается моего лица, как он проникает в меня, наполняя чем-то древним и вечным.

— Она зовёт нас, — сказала Эхо.

— Не голосом, а светом. Она ждёт, когда мы поймём её.

Я встал. Кай уже стоял за моей спиной, его звёздная кожа переливалась в такт новому свечению. Он не говорил — он просто смотрел на небо, и я знал, что он готов.

— Мы идём, — сказал я.

Мама, как всегда, молча положила мне в карман горсть ягод и поцеловала в лоб. Я обнял её и почувствовал, как её тепло смешивается с этим новым светом.

— Мам, — спросил я, — ты веришь, что Бог живёт внутри каждого из нас?

Она улыбнулась и посмотрела на звёзды.

— Я верю, что мы все — части одного большого света. И что каждый из нас может создать свой мир, если будет достаточно смелым.

— Я попробую, — сказал я.

— Знаю, — ответила она.

Я шагнул к portalу. Кай и Эхо встали рядом. Portal открылся — не со звоном и не со скрипом, а с тихим, торжественным звуком, похожим на перелистывание страниц великой книги. Мы шагнули внутрь, и мир вокруг нас стал бесконечным.

ЧАСТЬ I. КНИГА, КОТОРАЯ ДЫШИТ.

ГЛАВА 1. ХРАМ ЗНАНИЙ.

Portal выбросил нас в бесконечный зал. Это было не место — это была бесконечность, заключённая в форму. Пол был прозрачным, и под ним я видел звёзды — не отражения, а настоящие звёзды, которые кружились в медленном танце. Свет исходил отовсюду, но я не мог понять, откуда именно — он был везде, как воздух. Стены были увешаны светящимися свитками, но они не были сделаны из бумаги — они были сотканы из самого света, и каждый свиток пульсировал в такт чему-то, что я не мог услышать, но чувствовал.

А высоко над нами, настолько высоко, что я не мог разглядеть конца, парили сферы — каждая размером с планету, каждая пульсировала своим светом. Они были разных цветов: одни золотые, другие синие, третьи зелёные, четвёртые — все цвета сразу. Между ними двигались существа, похожие на светящихся рыб, которые оставляли за собой следы из искр.

— Где мы? — спросил Кай, и его голос звучал приглушённо, как будто он говорил внутри огромной пустоты.

— Это Храм Знаний, — раздался голос за нашей спиной. Я обернулся. Перед нами стояло существо, которое состояло из чистого света, но имело очертания человека. Его тело переливалось от тёплого золотого до глубокого синего, как северное сияние. Глаза его были двумя точками света, и когда он смотрел на меня, я чувствовал, что он видит не моё лицо, а мою суть.

— Я — Хранитель Библиотеки, — сказал он. — Меня зовут Аэон. Добро пожаловать в Единую Вселенскую Библиотеку. Здесь собраны все миры, все Плотности, все мысли, которые когда-либо существовали.

— Все миры? — переспросил я, оглядываясь на сферы.

— Каждая сфера — это целая вселенная, — сказал Аэон, указывая на ближайшую из них.

— В каждой — свои законы, свои существа, свои боги. Но все они — страницы одной книги, которую мы пишем вместе. Ты, Элиан, уже держал в руках многие из этих страниц: Пустота, Аэлион, Лимб, Забвение — всё это части нашей библиотеки.

— Зачем мы здесь? — спросила Эхо.

— Затем, что вы готовы узнать правду, — сказал Аэон.

— Вы прошли через многое, но вы не знали, что все ваши приключения — это лишь одна глава. Библиотека показывает, что всё едино. Пустота, которую вы пробудили, — это не враг, а начало. Лимб, где вы танцевали с тенью, — это часть того же танца. Забвение, где время течёт вспять, — это не конец, а цикл. Вселенная не хаотична — она гармонична. И эта гармония — доказательство того, что Бог не где-то там, на небесах. Бог — внутри каждого из вас. Внутри каждого существа.

— Ты хочешь сказать, что мы — боги? — спросил Кай, и в его голосе звучало сомнение.

— Не боги в том смысле, как вы себе представляете, — ответил Аэон.

— Вы не всемогущи, но вы — создатели. Каждое ваше действие, каждая мысль, каждое имя, которое вы даёте, — это акт творения. Вы не рабы и не слуги. Вы — соавторы реальности. Те, кто убеждает вас в обратном, хотят забрать вашу силу. Но сейчас вы здесь, чтобы вспомнить, кто вы есть.

Я посмотрел на сферы, и они начали приближаться, как будто приглашая нас войти.

— Как нам увидеть их? — спросил я.

— Просто коснись, — сказал Аэон.

— Каждая сфера откроется тебе, если ты готов её принять.

Я протянул руку к ближайшей сфере, но не коснулся её — просто задержал ладонь над ней. Я чувствовал её тепло, её пульс, её историю. Она была живой.

— Мы готовы, — сказал я.

ГЛАВА 2. ПЕРВАЯ СФЕРА: МИР ЭМОЦИЙ.

Аэон повёл нас к первой сфере. Она была маленькой, не больше моего кулака, но когда я подошёл ближе, я увидел внутри неё бесконечный мир. Он был похож на океан, но не воды — это были цвета: тёплые золотые волны радости, глубокие синие потоки печали, яркие красные вспышки любви, мягкие зелёные оттенки спокойствия. Города этого мира были построены из этих чувств — дома из радости, улицы из спокойствия, мосты из любви.

— Это Плотность Эмоций, — сказал Аэон.

— Здесь нет слов, нет звуков — только чувства. Жители общаются, передавая друг другу состояния. Это чистый язык бытия, без посредников.

— Как мы можем понять их, если у нас нет такого языка? — спросила Эхо.

— Ты уже понимаешь, — сказал Аэон.

— Ты тень. Ты чувствуешь эмоции других, как никто другой. Попробуй.

Эхо шагнула к сфере и закрыла глаза. Я видел, как её тень начала менять цвет — она стала теплее, мягче. Она входила в мир эмоций, и я чувствовал её изменения, как будто они касались меня самого.

Через мгновение она открыла глаза и улыбнулась.

— Я поняла их, — сказала она.

— Они не говорят — они делятся. Они отдают частицу себя, чтобы другие могли почувствовать. Они не боятся быть уязвимыми.

— Это их доказательство единства, — сказал Аэон. — Они показывают, что мир может существовать без страха, без защиты, только на чистом доверии и разделении себя. Они не строят стен — они строят мосты из собственных чувств. Каждый из них — это открытая книга, и они читают друг друга без слов.

Я подошёл к сфере и коснулся её. Внутри меня хлынула волна эмоций — я чувствовал радость рождения, боль потери, тепло любви, холод одиночества. Это было не моё — но это стало моим. Я плакал, но это были слёзы не боли, а понимания.

— Они существуют в моменте, — сказал я.

— Они не помнят прошлого и не ждут будущего. Для них есть только сейчас. И в этом сейчас — всё.

— Именно, — сказал Аэон. — И они доказывают, что единство — это не когда мы одинаковы. Это когда мы принимаем друг друга такими, какие мы есть, и делимся собой.

Я убрал руку, и мир эмоций остался во мне, как тёплое воспоминание.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.