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«Вселенная — это книга, которую мы пишем вместе. И каждая страница этой
книги — это мир, который мы создаём».Элиан, Кай и Эхо возвращаются
на Вердант, но покой длится недолго. Звёзды над их домом складываются
в гигантскую спираль, похожую на раскрытую книгу, и зовут их в новое
путешествие — в Единую Вселенскую Библиотеку. Это место, где собраны
все миры, все Плотности, все мысли, которые когда-либо существовали.
Каждая сфера в бесконечном зале — это целая вселенная со своими законами,
существами и богами.В Библиотеке герои встречают Хранителя Аэона,
который открывает им великую тайну: все они — не просто странники, а
соавторы реальности. Они не рабы и не слуги. Они — творцы. Каждое имя,
которое дал Элиан, каждый мир, который они спасли, — это акт созидания.
Но Библиотека неполна. Одна страница пуста, и если её не заполнить,
вселенная схлопнется в хаос.
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Игорь ГригорьЕвский
ЭФИР. Том 9. Память Звёзд

 
Глава

 
"ЭФИР". ТОМ 9: «ПАМЯТЬ ЗВЁЗД».
"Вселенная — это книга, которую мы пишем вместе".
Автор: Игорь Григорьевский.
---
ПРОЛОГ. ШЁПОТ ЗВЁЗД.
Мы вернулись на Вердант. Но этот раз был особенным. Я сидел на крыльце, положив

руки на колени, и смотрел в ночное небо. Впервые за долгое время я не слышал зова. Никакого.
Тишина. Но не пустая — наполненная. Звёзды над Вердантом светили ярче, чем обычно, и я
чувствовал, что они не просто светят — они говорят. Их свет пульсировал в ритме, похожем
на дыхание. Я закрыл глаза и прислушался. Это был не голос — это была мелодия, состоящая
из множества голосов, которые сливались в одну гармонию.

— Ты тоже это чувствуешь? — спросила Эхо, появляясь из тени. Она была мягче, чем
обычно, её тень больше походила на лёгкую дымку.

— Да, — ответил я.
— Что-то меняется. Мир готовится к чему-то.
— Не мир, — сказала она, садясь рядом.
— Мы. Мы готовы к чему-то. Мы прошли через Пустоту, Аэлион, Лимб, Забвение. Мы

видели, как тьма становится светом, как время течёт вспять, как имена исцеляют. Но мы не
видели главного.

— Чего?
— Мы не видели, кто мы есть на самом деле, — сказала Эхо.
— Мы не видели, что все эти миры — лишь страницы одной книги. И где-то есть книга,

которая содержит их все. И мы должны её найти.
В этот момент в небе зажглась новая звезда. Она была не одна — за ней вспыхнули сотни,

тысячи звёзд, собираясь в гигантскую спираль, похожую на раскрытую книгу. Она кружилась
медленно, и я чувствовал, как её свет касается моего лица, как он проникает в меня, наполняя
чем-то древним и вечным.

— Она зовёт нас, — сказала Эхо.
— Не голосом, а светом. Она ждёт, когда мы поймём её.
Я встал. Кай уже стоял за моей спиной, его звёздная кожа переливалась в такт новому

свечению. Он не говорил — он просто смотрел на небо, и я знал, что он готов.
— Мы идём, — сказал я.
Мама, как всегда, молча положила мне в карман горсть ягод и поцеловала в лоб. Я обнял

её и почувствовал, как её тепло смешивается с этим новым светом.
— Мам, — спросил я, — ты веришь, что Бог живёт внутри каждого из нас?
Она улыбнулась и посмотрела на звёзды.
— Я верю, что мы все — части одного большого света. И что каждый из нас может создать

свой мир, если будет достаточно смелым.
— Я попробую, — сказал я.
— Знаю, — ответила она.
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Я шагнул к порталу. Кай и Эхо встали рядом. Портал открылся — не со звоном и не
со скрипом, а с тихим, торжественным звуком, похожим на перелистывание страниц великой
книги. Мы шагнули внутрь, и мир вокруг нас стал бесконечным.

---
ЧАСТЬ I. КНИГА, КОТОРАЯ ДЫШИТ.
ГЛАВА 1. ХРАМ ЗНАНИЙ.
Портал выбросил нас в бесконечный зал. Это было не место — это была бесконечность,

заключённая в форму. Пол был прозрачным, и под ним я видел звёзды — не отражения, а
настоящие звёзды, которые кружились в медленном танце. Свет исходил отовсюду, но я не
мог понять, откуда именно — он был везде, как воздух. Стены были увешаны светящимися
свитками, но они не были сделаны из бумаги — они были сотканы из самого света, и каждый
свиток пульсировал в такт чему-то, что я не мог услышать, но чувствовал.

А высоко над нами, настолько высоко, что я не мог разглядеть конца, парили сферы —
каждая размером с планету, каждая пульсировала своим светом. Они были разных цветов: одни
золотые, другие синие, третьи зелёные, четвёртые — все цвета сразу. Между ними двигались
существа, похожие на светящихся рыб, которые оставляли за собой следы из искр.

— Где мы? — спросил Кай, и его голос звучал приглушённо, как будто он говорил внутри
огромной пустоты.

— Это Храм Знаний, — раздался голос за нашей спиной. Я обернулся. Перед нами сто-
яло существо, которое состояло из чистого света, но имело очертания человека. Его тело пере-
ливалось от тёплого золотого до глубокого синего, как северное сияние. Глаза его были двумя
точками света, и когда он смотрел на меня, я чувствовал, что он видит не моё лицо, а мою суть.

— Я — Хранитель Библиотеки, — сказал он. — Меня зовут Аэон. Добро пожаловать в
Единую Вселенскую Библиотеку. Здесь собраны все миры, все Плотности, все мысли, которые
когда-либо существовали.

— Все миры? — переспросил я, оглядываясь на сферы.
— Каждая сфера — это целая вселенная, — сказал Аэон, указывая на ближайшую из них.
— В каждой — свои законы, свои существа, свои боги. Но все они — страницы одной

книги, которую мы пишем вместе. Ты, Элиан, уже держал в руках многие из этих страниц:
Пустота, Аэлион, Лимб, Забвение — всё это части нашей библиотеки.

— Зачем мы здесь? — спросила Эхо.
— Затем, что вы готовы узнать правду, — сказал Аэон.
— Вы прошли через многое, но вы не знали, что все ваши приключения — это лишь одна

глава. Библиотека показывает, что всё едино. Пустота, которую вы пробудили, — это не враг, а
начало. Лимб, где вы танцевали с тенью, — это часть того же танца. Забвение, где время течёт
вспять, — это не конец, а цикл. Вселенная не хаотична — она гармонична. И эта гармония —
доказательство того, что Бог не где-то там, на небесах. Бог — внутри каждого из вас. Внутри
каждого существа.

— Ты хочешь сказать, что мы — боги? — спросил Кай, и в его голосе звучало сомнение.
— Не боги в том смысле, как вы себе представляете, — ответил Аэон.
— Вы не всемогущи, но вы — создатели. Каждое ваше действие, каждая мысль, каждое

имя, которое вы даёте, — это акт творения. Вы не рабы и не слуги. Вы — соавторы реальности.
Те, кто убеждает вас в обратном, хотят забрать вашу силу. Но сейчас вы здесь, чтобы вспом-
нить, кто вы есть.

Я посмотрел на сферы, и они начали приближаться, как будто приглашая нас войти.
— Как нам увидеть их? — спросил я.
— Просто коснись, — сказал Аэон.
— Каждая сфера откроется тебе, если ты готов её принять.
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Я протянул руку к ближайшей сфере, но не коснулся её — просто задержал ладонь над
ней. Я чувствовал её тепло, её пульс, её историю. Она была живой.

— Мы готовы, — сказал я.
---
ГЛАВА 2. ПЕРВАЯ СФЕРА: МИР ЭМОЦИЙ.
Аэон повёл нас к первой сфере. Она была маленькой, не больше моего кулака, но когда я

подошёл ближе, я увидел внутри неё бесконечный мир. Он был похож на океан, но не воды —
это были цвета: тёплые золотые волны радости, глубокие синие потоки печали, яркие красные
вспышки любви, мягкие зелёные оттенки спокойствия. Города этого мира были построены из
этих чувств — дома из радости, улицы из спокойствия, мосты из любви.

— Это Плотность Эмоций, — сказал Аэон.
— Здесь нет слов, нет звуков — только чувства. Жители общаются, передавая друг другу

состояния. Это чистый язык бытия, без посредников.
— Как мы можем понять их, если у нас нет такого языка? — спросила Эхо.
— Ты уже понимаешь, — сказал Аэон.
— Ты тень. Ты чувствуешь эмоции других, как никто другой. Попробуй.
Эхо шагнула к сфере и закрыла глаза. Я видел, как её тень начала менять цвет — она

стала теплее, мягче. Она входила в мир эмоций, и я чувствовал её изменения, как будто они
касались меня самого.

Через мгновение она открыла глаза и улыбнулась.
— Я поняла их, — сказала она.
— Они не говорят — они делятся. Они отдают частицу себя, чтобы другие могли почув-

ствовать. Они не боятся быть уязвимыми.
— Это их доказательство единства, — сказал Аэон. — Они показывают, что мир может

существовать без страха, без защиты, только на чистом доверии и разделении себя. Они не
строят стен — они строят мосты из собственных чувств. Каждый из них — это открытая книга,
и они читают друг друга без слов.

Я подошёл к сфере и коснулся её. Внутри меня хлынула волна эмоций — я чувствовал
радость рождения, боль потери, тепло любви, холод одиночества. Это было не моё — но это
стало моим. Я плакал, но это были слёзы не боли, а понимания.

— Они существуют в моменте, — сказал я.
— Они не помнят прошлого и не ждут будущего. Для них есть только сейчас. И в этом

сейчас — всё.
— Именно, — сказал Аэон. — И они доказывают, что единство — это не когда мы оди-

наковы. Это когда мы принимаем друг друга такими, какие мы есть, и делимся собой.
Я убрал руку, и мир эмоций остался во мне, как тёплое воспоминание.
---
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