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Память - это не самая надежная вещь, в особенности тогда, когда между вами
и воспоминанием десятки лет, а вместе с ними налипшие, как мокрый снег на
подошвы, предрассудки, опыт (что бы это не значило) и ещё много чего.     А
ты ли это был?...
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Виктор Гавз
Поклон

Наверное, правильным было бы сказать что я не помню сколько мне было лет, но это
было слишком давно и память, мое «Я», вынесла меня за пределы непосредственного участ-
ника событий и теперь, то прошлое, видится мне не от первого лица, а скорее от третьего и
это дает мне право сказать, что я не знаю сколько мне, тогда, было лет. Теперь я не нахожусь
там – за кулисами, теперь я не стою в черном костюме с черным галстуком-бабочкой на шее,
поверх белой, накрахмаленной рубашки. Теперь я сижу где-то в середине актового зала музы-
кальной школы среди родителей, преподавателе, детей и других зрителей-слушателей и жду
начала выступления экзаменуемых.

С годами, я уверен, я буду все дальше и дальше от сцены, от того парня за кулисами в
белой накрахмаленной рубашке, накрахмаленной до такой степени, что ее воротник режет ему
шею. Третий ряд сменится четверым, четвертый пятым и так далее, и когда-то окажется что
я сижу на последнем ряду и от происходящего на сцене меня отвлекает светящаяся табличка
с надписью «ВЫХОД» слева от меня.

Но пока я здесь, в середине третьего ряда и я знаю что сейчас, за кулисами стоит парень и
сжимая в руке скрипку со смычком, беспокоится не столько о том как он выступит, его больше
волнует то, как он, следуя правилам, выйдет на сцену и поклонится зрителям, правильно покло-
нится, как накануне учила его преподаватель.

Сейчас на сцене играет уже третий экзаменуемый, это мальчишка лет восьми, может
старше, он небольшого роста и играет он на аккордеоне. Из-за габаритов его инструмента он
не может играть стоя и поэтому он сидит на маленькой, не более двадцати сантиметров, табу-
ретке и усердно растягивает меха извлекая мелодию из своего, по сравнению с ним самим,
монструозного инструмента. В какой-то момент, когда ему приходится растягивать меха на
всю, изгибая дугой аккордеон, мне кажется, что он вот-вот завалится набок и рухнет со сво-
его пьедестала сопровождаемый грохотом громоздкого инструмента. Мне его жалко, я вижу
с каким трудом ему дается игра, но вместе с тем я ему благодарен. Благодарен за то, что тот
скрипач за кулисами, тоже видит его надрывные потуги, видит то, как по идиотски и неуклюже
выглядит этот несчастный аккордеонист и понимает, что на его фоне он сам выглядит куда
более изящно. В отличие от меня, теперь, сидящего в зале, скрипач наблюдает за игрой аккор-
деониста с боку и старается смотреть только на него и избегает смотреть на зрителей, так спо-
койней. Кажется, что преподаватель нервничает больше самого скрипача, она постоянно что-
то поправляет в его костюме, проверяет скрипку – правильно ли настроена, натянут ли смы-
чек, и достаточно ли на нем канифоли. Её можно понять, ведь, по сути, её тоже экзаменуют,
экзаменуют как преподавателя.
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