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Аннотация
Память - это не самая надежная вещь, в особенности тогда,

когда между вами и воспоминанием десятки лет, а вместе с ними
налипшие, как мокрый снег на подошвы, предрассудки, опыт (что
бы это не значило) и ещё много чего.

А ты ли это был?...



 
 
 

Виктор Гавз
Поклон

Наверное, правильным было бы сказать что я не помню
сколько мне было лет, но это было слишком давно и память,
мое «Я», вынесла меня за пределы непосредственного участ-
ника событий и теперь, то прошлое, видится мне не от пер-
вого лица, а скорее от третьего и это дает мне право сказать,
что я не знаю сколько мне, тогда, было лет. Теперь я не нахо-
жусь там – за кулисами, теперь я не стою в черном костюме с
черным галстуком-бабочкой на шее, поверх белой, накрах-
маленной рубашки. Теперь я сижу где-то в середине актово-
го зала музыкальной школы среди родителей, преподавателе,
детей и других зрителей-слушателей и жду начала выступле-
ния экзаменуемых.

С годами, я уверен, я буду все дальше и дальше от сцены,
от того парня за кулисами в белой накрахмаленной рубаш-
ке, накрахмаленной до такой степени, что ее воротник режет
ему шею. Третий ряд сменится четверым, четвертый пятым
и так далее, и когда-то окажется что я сижу на последнем ря-
ду и от происходящего на сцене меня отвлекает светящаяся
табличка с надписью «ВЫХОД» слева от меня.

Но пока я здесь, в середине третьего ряда и я знаю что
сейчас, за кулисами стоит парень и сжимая в руке скрипку со



 
 
 

смычком, беспокоится не столько о том как он выступит, его
больше волнует то, как он, следуя правилам, выйдет на сцену
и поклонится зрителям, правильно поклонится, как накану-
не учила его преподаватель.

Сейчас на сцене играет уже третий экзаменуемый, это
мальчишка лет восьми, может старше, он небольшого роста
и играет он на аккордеоне. Из-за габаритов его инструмента
он не может играть стоя и поэтому он сидит на маленькой,
не более двадцати сантиметров, табуретке и усердно растя-
гивает меха извлекая мелодию из своего, по сравнению с ним
самим, монструозного инструмента. В какой-то момент, ко-
гда ему приходится растягивать меха на всю, изгибая дугой
аккордеон, мне кажется, что он вот-вот завалится набок и
рухнет со своего пьедестала сопровождаемый грохотом гро-
моздкого инструмента. Мне его жалко, я вижу с каким тру-
дом ему дается игра, но вместе с тем я ему благодарен. Бла-
годарен за то, что тот скрипач за кулисами, тоже видит его
надрывные потуги, видит то, как по идиотски и неуклюже
выглядит этот несчастный аккордеонист и понимает, что на
его фоне он сам выглядит куда более изящно. В отличие от
меня, теперь, сидящего в зале, скрипач наблюдает за игрой
аккордеониста с боку и старается смотреть только на него и
избегает смотреть на зрителей, так спокойней. Кажется, что
преподаватель нервничает больше самого скрипача, она по-
стоянно что-то поправляет в его костюме, проверяет скрипку
– правильно ли настроена, натянут ли смычек, и достаточно



 
 
 

ли на нем канифоли. Её можно понять, ведь, по сути, её тоже
экзаменуют, экзаменуют как преподавателя.
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