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Аннотация
Кто должен платить на первом свидании? Почему мужчина всё

чаще спрашивает: «А почему я должен?», а женщина может быть
финансово независимой и всё равно ждать от него щедрости?

«Любовь с чеком?» — книга о том, как меняются
негласные правила отношений между мужчиной и
женщиной. Экономическая самостоятельность женщин, кризис
традиционной роли мужчины, 50/50, «тарелочницы» и
«пополамщики», приложения знакомств, социальные сети,
демонстративное потребление и новые формы отношений
сделали вопрос денег частью более глубокого разговора о
близости.

Опираясь на исследования, статистику, историю и реальные
жизненные ситуации, автор разбирает, почему старый договор
между мужчиной и женщиной перестал быть очевидным, а новый
пока приходится создавать каждой паре самостоятельно.

Эта книга не объясняет, кто кому должен платить. Она задаёт
более сложный вопрос: можно ли сохранить любовь и взаимность,
когда каждый из нас по-разному понимает, что именно он
вкладывает в отношения?
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Любовь с чеком
 

От автора
 

Я не психолог, не социолог и не специалист по отношени-
ям. Эта книга не пытается научить мужчин и женщин, как
им правильно жить, любить, платить на свиданиях или стро-
ить семью.

Она появилась из разговоров.
Из историй друзей и подруг. Из споров за ужином. Из

неудачных свиданий, счастливых браков, разводов, новых
знакомств и вопросов, которые всё чаще звучат вокруг нас.

Почему мужчина должен платить?
А должен ли вообще?
Почему для одной женщины предложение разделить счёт

— признак отсутствия интереса, а для другой — совершенно
нормальная вещь?

Почему мужчина может почувствовать себя использован-
ным после дорогого свидания?

И почему женщина может почувствовать себя товаром,
если понимает, что за потраченные на неё деньги от неё ожи-
дают чего-то взамен?

Я слышал десятки подобных историй. Иногда они смеш-
ные. Иногда неприятные. Иногда люди в них говорят совер-
шенно противоположные вещи — и каждый при этом уве-



 
 
 

рен, что именно его представление об отношениях является
нормальным.

Мне стало интересно не определить, кто из них прав.
Мне стало интересно понять, почему мы вообще нача-

ли так много считать.
Деньги. Время. Подарки. Ужин. Внимание. Секс. Заботу.

Возможности. Годы, потраченные на отношения.
«Сколько я вложил?»
«Что я получил взамен?»
«Что он для меня сделал?»
«Что она мне дала?»
«А стоит ли этот человек моих усилий?»
В этой книге будут исследования, статистика, история,

экономика и мнения специалистов. Но будут и обычные че-
ловеческие истории — мои, моих друзей, знакомых и людей,
с которыми я разговаривал, работая над этой темой. Некото-
рые обстоятельства и детали таких историй могут быть из-
менены, чтобы сохранить частную жизнь их участников.

Я не хочу заранее доказывать, что мужчины стали жаднее,
женщины — меркантильнее, любовь исчезла, а современные
отношения окончательно превратились в рынок.

Возможно, часть этих утверждений вообще окажется
неправдой.

Мне интереснее другое: почему огромное количество
людей сегодня чувствует именно так?

Что изменилось между мужчиной и женщиной за послед-



 
 
 

ние десятилетия?
Почему старые правила отношений больше не кажутся

очевидными, а новых общих правил пока не появилось?
И что происходит с любовью, когда два человека приходят

в отношения с совершенно разными представлениями о том,
кто кому что должен?

Поэтому эта книга — не инструкция.
Скорее, это попытка разобраться в одном очень простом

и одновременно неудобном вопросе:
сколько стоит любовь — и должна ли она вообще

что-нибудь стоить?



 
 
 

 
Введение

 
 

Почему мы начали считать
 

Первое свидание редко начинается с разговора о деньгах,
хотя деньги почти всегда присутствуют где-то рядом. Нужно
выбрать место, решить, насколько дорогим оно может быть,
понять, кто приглашает и что вообще означает приглашение.
В конце вечера появляется счёт, и даже если оба человека
относятся к нему совершенно спокойно, сам момент оплаты
способен неожиданно показать, насколько по-разному они
представляют себе отношения между мужчиной и женщи-
ной.

Один мой знакомый рассказывал о свидании, которое, по
его словам, прошло вполне удачно. Они долго разговарива-
ли, заказали ужин и вино, договорились как-нибудь увидеть-
ся ещё. Когда принесли счёт, девушка предложила разделить
его пополам. Он согласился. Позже выяснилось, что именно
этот эпизод почти полностью изменил её впечатление от ве-
чера. Она не рассчитывала на бесплатный ужин и действи-
тельно была готова заплатить за себя, но его согласие по-
чему-то восприняла как отсутствие особого интереса. Он,
узнав об этом, был искренне удивлён: если она сама пред-



 
 
 

ложила разделить счёт, почему он должен был понять, что
правильным ответом было отказаться от её предложения?

В этой истории нет особенно большой драмы. Скорее на-
оборот: она интересна своей обыденностью. Подобные недо-
разумения возникают постоянно именно потому, что каж-
дая сторона действует в соответствии с правилами, кото-
рые кажутся ей естественными. Один человек воспринима-
ет оплату ужина как часть традиционного ухаживания, дру-
гой — как необязательный жест, который не должен опре-
деляться полом. Для кого-то предложение заплатить за жен-
щину означает интерес и заботу, для кого-то привычку, вос-
питание или просто удобство. Разделённый счёт тоже может
иметь десятки значений: от уважения к самостоятельности
другого человека до желания обозначить дистанцию. Про-
блема состоит в том, что значение одного и того же действия
далеко не всегда очевидно тому, кто находится по другую
сторону стола.

Эта книга появилась из похожих разговоров. Среди моих
друзей и знакомых постепенно накопилось слишком много
историй, в которых деньги оказывались связаны с отноше-
ниями гораздо теснее, чем принято признавать. Мужчины
рассказывали о свиданиях, после которых чувствовали, что
их использовали. Женщины говорили о мужчинах, которые
после ужина или дорогого подарка начинали вести себя так,
словно приобрели право на особое отношение. Кто-то спо-
рил о раздельном бюджете в браке, кто-то не понимал, поче-



 
 
 

му финансово независимая женщина одновременно ожидает
от мужчины дорогих подарков, а кто-то, напротив, считал,
что именно возможность женщины самой оплачивать свою
жизнь делает мужскую щедрость настоящим жестом, а не ис-
полнением неизбежной обязанности.

Сначала эти споры кажутся довольно простыми. Можно
быстро занять одну из привычных позиций и дальше подби-
рать аргументы в её защиту. Мужчина обязан платить, пото-
му что так устроено ухаживание. Мужчина ничего не обязан,
потому что мужчины и женщины равны. Женщина имеет
право ожидать щедрости, потому что финансовое поведение
многое говорит о мужчине. Женщина не должна оценивать
серьёзность намерений по размеру расходов. Все эти утвер-
ждения легко встретить в разговорах, социальных сетях и ко-
лонках об отношениях, однако почти каждое из них предпо-
лагает существование некоторого общего правила, которого
в действительности, возможно, уже нет.

Именно отсутствие такого общего правила кажется мне
более интересным предметом исследования, чем спор о том,
кому доставать банковскую карту после ужина.

На протяжении значительной части истории экономи-
ческие отношения между мужчинами и женщинами были
встроены в социальную систему, в которой их возможности
заметно различались. Формы этой зависимости были разны-
ми, поэтому было бы ошибкой описывать прошлое как еди-
ный период, когда мужчина зарабатывал, а женщина сиде-



 
 
 

ла дома. Положение женщины в крестьянской семье, город-
ской буржуазной среде XIX века, советском обществе или
американском среднем классе середины XX века различа-
лось очень существенно. Тем не менее доступ к собственно-
сти, профессиям, самостоятельному доходу и возможности
жить независимо от семьи или мужа долгое время был для
женщин ограничен гораздо сильнее, чем сегодня. Это обсто-
ятельство неизбежно влияло и на устройство брака, и на рас-
пределение материальных обязанностей.

Когда мужчина являлся главным или единственным ис-
точником семейного дохода, его финансовая роль была ча-
стью общей конструкции отношений. Она была связана не
только с романтическими представлениями о щедрости, но
и с устройством труда, собственности, брака и семьи. Поэто-
му современный спор о том, должен ли мужчина платить,
трудно понять, если рассматривать его исключительно как
вопрос хороших манер. Многие привычные нормы ухажива-
ния сформировались в мире, где экономические роли полов
были устроены иначе.

За последние десятилетия положение женщин существен-
но изменилось. Женщины получили гораздо более широкий
доступ к образованию и профессиям, стали самостоятельно
зарабатывать, покупать имущество, строить карьеру и при-
нимать финансовые решения без обязательной зависимости
от мужчины. Масштаб этих изменений неодинаков в разных
странах и социальных группах, и в книге его необходимо



 
 
 

будет подтверждать конкретной статистикой, а не общими
впечатлениями. Для нашего разговора важен сам факт пере-
стройки экономической основы отношений: там, где женщи-
на способна обеспечивать себя самостоятельно, традицион-
ная модель мужского обеспечения уже не может объяснять-
ся только материальной необходимостью.

При этом культурные ожидания меняются значительно
медленнее экономических условий. Именно поэтому совре-
менная женщина может совершенно последовательно счи-
тать себя финансово самостоятельной и одновременно ожи-
дать, что мужчина пригласит её в ресторан, оплатит ужин,
будет дарить подарки или возьмёт на себя большую часть
расходов в серьёзных отношениях. Внутри её системы ко-
ординат здесь может не быть никакого противоречия. Само-
стоятельность означает способность жить без материальной
поддержки мужчины, а щедрость партнёра относится уже
к другой области — к интересу, заботе, привлекательности
определённого типа мужского поведения или представлению
о желаемых отношениях.

Мужчина, однако, может воспринимать ту же ситуацию
иначе. Если равноправие предполагает экономическую са-
мостоятельность обоих партнёров, он вполне может задать
вопрос, почему определённые финансовые обязанности про-
должают считаться мужскими. Причём этот вопрос необя-
зательно появляется из-за недостатка денег. Человек может
позволить себе оплатить свидание и всё равно не считать это



 
 
 

своей автоматической обязанностью. В таком случае разго-
вор уже касается не уровня дохода, а изменения представле-
ний о роли мужчины.

Мне кажется важным различать эти вещи, потому что
объяснение современной ситуации одной только стоимостью
жизни было бы слишком простым. Конечно, жильё, образо-
вание, кредиты, нестабильность рынка труда и другие эконо-
мические факторы влияют на то, сколько денег человек го-
тов тратить на знакомства и отношения. Это можно и нужно
исследовать. Но фраза «я не понимаю, почему именно я дол-
жен платить» говорит о другом. В ней слышно сомнение в
самой норме, а не только в возможности ей соответствовать.

Подобный пересмотр идёт далеко не только вокруг перво-
го свидания. Он касается того, кто должен обеспечивать се-
мью, как делить расходы в браке, обязан ли мужчина опла-
чивать отпуск, должен ли подарок соответствовать уровню
дохода, нормально ли женщине хотеть партнёра, который за-
рабатывает значительно больше неё, и что означает ситуа-
ция, в которой основным кормильцем становится женщина.
За каждым таким вопросом скрываются остатки старых ожи-
даний и новые представления о равенстве, причём они дале-
ко не всегда складываются в непротиворечивую систему.

Параллельно с этим деньги приобрели ещё одно неприят-
ное свойство: они всё чаще становятся поводом подозревать
другого человека в скрытом расчёте. В мужских обсуждени-
ях отношений появилось слово «тарелочница» — обозначе-



 
 
 

ние женщины, которая якобы ходит на свидания прежде все-
го ради бесплатного ресторана. Само существование тако-
го поведения не вызывает сомнений хотя бы на уровне от-
дельных случаев, однако совершенно другой вопрос — на-
сколько оно распространено и соответствует ли масштаб ин-
тернет-дискуссии реальному масштабу явления. В книге это
необходимо будет проверять отдельно. Делать вывод о пове-
дении миллионов женщин на основании вирусных историй
было бы таким же плохим исследовательским методом, как
судить обо всех мужчинах по нескольким особенно непри-
ятным свиданиям.

Гораздо интереснее разобраться, почему образ «тарелоч-
ницы» оказался настолько понятным и живучим. Он выра-
жает вполне конкретную тревогу: опасение мужчины, что
его интерес, деньги или социальный статус будут использо-
вать без настоящего интереса к нему самому. В среде, где
знакомство всё чаще происходит с незнакомым человеком
через приложение, а свидание может оказаться первой и по-
следней встречей, финансовое вложение действительно на-
чинает восприниматься иначе, чем в отношениях, которые
уже имеют историю.

У женщин существует свой вариант недоверия. Оплачен-
ный ужин или подарок могут настораживать, если за ни-
ми начинает угадываться ожидание определённой «отдачи».
Иногда это ожидание существует только в воображении са-
мой женщины, иногда мужчина действительно считает, что



 
 
 

потраченные деньги дают ему право рассчитывать на про-
должение вечера, секс, особое внимание или хотя бы бо-
лее благосклонное отношение. Здесь появляется сложная те-
ма связи денег и сексуальности, которую невозможно све-
сти к простому тезису о плохих мужчинах или меркантиль-
ных женщинах. Нас будет интересовать сама логика обмена:
в какой момент добровольный жест начинает воспринимать-
ся как вложение и каким образом человек решает, что вло-
жение должно принести результат.

С этой точки зрения современные свидания оказываются
частью более масштабной перемены. За последние годы из-
менилась не только экономическая роль мужчин и женщин,
но и сам способ знакомства. Приложения сделали доступ к
потенциальным партнёрам технически значительно проще.
Насколько это сделало проще поиск подходящих отношений
— отдельный вопрос, и здесь особенно важно не подменять
данные впечатлениями. Тем не менее сама механика выбо-
ра изменилась: человек постоянно видит перед собой мно-
жество альтернатив, а переход к следующему варианту тре-
бует минимального усилия.

Для экономики это знакомая ситуация. Чем ниже затра-
ты на поиск альтернативы, тем легче отказаться от текуще-
го варианта. Переносить этот принцип напрямую на чело-
веческие отношения было бы слишком механистично, од-
нако сама аналогия заслуживает проверки. Если человеку
кажется, что в приложении его ждут сотни потенциальных



 
 
 

партнёров, может ли это влиять на терпение, готовность по-
степенно узнавать другого, отношение к мелким недостат-
кам или желание вкладываться в отношения, которые ещё
не дали очевидной отдачи? Исследования дейтинг-приложе-
ний, перегрузки выбором и восприятия доступности альтер-
натив здесь понадобятся обязательно, потому что популяр-
ные представления об эффекте бесконечного выбора далеко
не всегда совпадают с тем, что удаётся доказать эмпириче-
ски.

К приложениям добавились социальные сети, которые
расширили пространство сравнения. Люди всегда сравнива-
ли себя с окружающими, всегда демонстрировали статус и
использовали вещи как способ показать положение в обще-
стве. В этом смысле Instagram и TikTok ничего принципи-
ально нового не изобрели. Они изменили масштаб и часто-
ту этого сравнения. Теперь за несколько минут можно уви-
деть десятки чужих путешествий, предложений руки и серд-
ца, роскошных букетов, ресторанов и подарков. Мы почти
никогда не знаем финансового контекста этих картинок и
тем более не видим отношения целиком, однако видим впол-
не конкретный образ того, как может выглядеть внимание
партнёра.

Отсюда возникает новая разновидность ожиданий. Чело-
век сравнивает уже не только свою зарплату, квартиру или
отпуск с чужими, но и то, как его любят. Подарок, который
раньше оценивался внутри конкретных отношений, теперь



 
 
 

невольно сопоставляется с подарками незнакомых людей.
Поездка становится не только совместным впечатлением,
но и показателем определённого уровня жизни. Даже обыч-
ные формы ухаживания могут попадать в систему внешнего
сравнения: сколько цветов считается щедрым букетом, ка-
кой ресторан соответствует серьёзности намерений, насколь-
ко дорогим должно быть кольцо, что вообще обязан делать
мужчина, который «действительно заинтересован».

Всё это не означает, что романтические отношения вне-
запно стали коммерческими. Такое утверждение было бы ис-
торически наивным. Брак и любовь никогда не существова-
ли полностью вне экономики. Вопросы собственности, на-
следования, приданого, социального статуса, труда и матери-
альной безопасности веками были частью отношений меж-
ду людьми. Более того, в некоторые исторические периоды
экономический расчёт при выборе супруга был значительно
более открытым и жёстким, чем сегодня.

Поэтому предмет этой книги немного другой. Меня ин-
тересует ситуация, в которой прежние экономические и ген-
дерные правила перестают быть общепринятыми, а новые
остаются предметом постоянных переговоров. Человек мо-
жет искренне верить в равноправие и одновременно сохра-
нять часть традиционных ожиданий. Может отвергать тра-
диционные роли там, где они ограничивают его свободу, и
ценить их там, где они дают ощущение заботы или безопас-
ности. В этом нет ничего удивительного: культурные изме-



 
 
 

нения редко происходят как аккуратная замена одной систе-
мы другой.

Особенно хорошо это видно уже внутри длительных от-
ношений, где простой вопрос «кто платит?» быстро стано-
вится недостаточным. Партнёры вкладывают друг в друга не
только деньги. Один может зарабатывать больше, другой за-
ниматься большей частью бытовых дел. Один временно от-
казывается от карьерного роста ради детей, другой берёт на
себя финансовую ответственность за семью. Кто-то тратит
значительно больше времени на организацию общей жизни,
поддержку родственников, планирование, заботу о здоровье
детей и десятки задач, которые сложно выразить в денежной
сумме.

Здесь возникает одна из центральных проблем книги: лю-
ди могут оценивать вклад друг друга в разных единицах. Для
одного главным доказательством участия остаётся зарабо-
танный и принесённый в семью доход. Для другого важнее
время, забота, отказ от собственных возможностей, эмоцио-
нальная поддержка или ежедневный бытовой труд. Эти фор-
мы вклада можно частично оценивать экономически — на-
пример, через стоимость аналогичных услуг на рынке, — но
подобный расчёт быстро обнаруживает свои ограничения.
Час разговора с близким человеком нельзя полностью свести
к стоимости часа психотерапии, а воспитание собственного
ребёнка — к тарифу няни.

При этом люди всё равно считают. Они вспоминают, кто



 
 
 

чаще уступал, кто оплачивал поездки, кто поддержал друго-
го в тяжёлый период, кто переехал ради партнёра, кто боль-
ше занимался детьми, кто отказался от работы, кто иниции-
ровал близость, кто проявлял внимание. Часто этот внутрен-
ний счёт становится особенно заметен во время конфликта
или расставания, когда накопленные поступки неожиданно
превращаются в аргументы. Фраза «после всего, что я для те-
бя сделал» существует именно потому, что полностью отка-
заться от идеи взаимности в отношениях практически невоз-
можно.

Но взаимность и коммерческий обмен — не одно и то же.
Большая часть этой книги, вероятно, будет посвящена по-
пытке понять границу между ними. Людям важно чувство-
вать, что их вклад замечают и что отношения не построены
на одностороннем использовании. С другой стороны, если
каждое действие начинает совершаться с ожиданием эквива-
лентной компенсации, сама логика близости меняется. Где
проходит эта граница, зависит от культуры, личных убеж-
дений и конкретной пары, поэтому универсальная формула
здесь вряд ли возможна.

Я не хочу заранее решать, какая модель отношений пра-
вильная. Мне не кажется продуктивным доказывать, что
мужчина обязательно должен обеспечивать женщину, как
не кажется продуктивным объявлять раздельный счёт един-
ственным честным следствием равноправия. В этой книге
будут рассматриваться и традиционные модели, и 50/50, и



 
 
 

отношения с раздельными бюджетами, и содержание, и sugar
dating, и ситуации, в которых финансово более сильной сто-
роной оказывается женщина. Некоторые из этих форм могут
вызывать симпатию или раздражение, но сама реакция ещё
ничего не говорит о том, как они работают для людей, кото-
рые их выбирают.

Точно так же я не собираюсь заранее принимать за факт
популярные утверждения вроде «современные женщины
стали меркантильнее» или «мужчины больше не хотят вкла-
дываться в отношения». Это гипотезы, которые можно об-
суждать только после проверки. Где есть статистика и иссле-
дования, мы будем опираться на них. Где данных недоста-
точно, это должно быть прямо сказано. Истории друзей, ин-
тервью и личные наблюдения позволяют увидеть проблему
и сформулировать вопросы, но они не могут сами по себе
доказать, насколько распространено то или иное явление.

Возможно, по ходу работы некоторые исходные предполо-
жения придётся пересмотреть. Для меня это скорее достоин-
ство такой книги, чем проблема. Было бы странно начинать
исследование отношений с готовыми выводами и использо-
вать людей, историю и статистику только для их подтвержде-
ния.

Название «Любовь с чеком?» поэтому относится не столь-
ко к деньгам, сколько к привычке оценивать взаимность.
Современный человек способен считать стоимость рестора-
на, объём семейных расходов и разницу в доходах, но па-



 
 
 

раллельно он оценивает время, внимание, сексуальную бли-
зость, заботу, эмоциональное участие и собственные упу-
щенные возможности. Эти величины невозможно привести
к единой системе, хотя в конфликтах мы часто пытаемся это
сделать.

Возможно, главная перемена состоит даже не в том, что
люди стали более расчётливыми. Пока у нас нет оснований
утверждать это как факт. Гораздо заметнее другое: прежние
представления о том, что мужчина и женщина должны да-
вать друг другу, перестали быть достаточно общими, чтобы
на них можно было молча положиться. Поэтому сегодня два
человека могут совершенно искренне стремиться к хорошим
отношениям и при этом обнаружить, что их представления о
справедливости, щедрости, заботе и взаимности сильно раз-
личаются.

Эта книга — попытка понять, откуда взялись эти разли-
чия, что в них действительно ново, а что существует гораз-
до дольше, чем нам кажется, и почему разговор о любви так
часто приводит нас к разговору о цене.

Глава 1



 
 
 

 
Часть I. Глава 1

 
 

Когда мужчина платил не просто так
 

В марте 1882 года в Палате лордов британского парламен-
та обсуждали законопроект, который сегодня звучал бы по-
чти технически. Речь шла о праве замужней женщины са-
мостоятельно владеть имуществом, заключать договоры, от-
вечать по обязательствам и обращаться в суд так, как если
бы она не состояла в браке. Лорд-канцлер объяснял колле-
гам, что новая норма должна позволить женщине приобре-
тать, хранить и распоряжаться собственностью без участия
мужа или специального доверительного управляющего. Че-
рез несколько месяцев закон был принят. До этого уже су-
ществовал акт 1870 года, признавший заработанные женщи-
ной деньги её отдельной собственностью, однако реформа
1882 года пошла значительно дальше и закрепила за замуж-
ней женщиной контроль над её имуществом в целом.

Для современного читателя здесь особенно интересно не
то, насколько прогрессивным был британский парламент
XIX века, а сама исходная ситуация. Государству потребо-
вался отдельный закон, чтобы зафиксировать довольно по-
нятную нам сегодня вещь: после свадьбы женщина не долж-
на переставать быть самостоятельным владельцем своих де-



 
 
 

нег и имущества.
Если смотреть на традиционную мужскую роль только че-

рез современный ритуал ухаживания, легко представить ис-
торию слишком просто. Мужчины якобы всегда зарабатыва-
ли, женщины всегда занимались домом, мужчина приносил
деньги, поэтому мужчина же платил за женщину. Со време-
нем женщины начали работать, но красивый обычай сохра-
нился. В таком пересказе есть удобная логика, но слишком
мало истории.

Начать хотя бы с того, что никакого единого традиционно-
го устройства отношений между мужчиной и женщиной не
существовало. Оно различалось между странами, сословия-
ми, религиозными системами и эпохами. В той же Россий-
ской империи положение с женской собственностью заметно
отличалось от английского. Исследования истории россий-
ского права показывают, что замужние дворянки получили
широкие возможности самостоятельно распоряжаться при-
надлежащими им имениями ещё в XVIII веке; указ 1753 го-
да обычно рассматривают как важную точку в закреплении
отдельной собственности супругов. К XIX веку российская
замужняя женщина в имущественном отношении могла об-
ладать самостоятельностью, которой английское право её со-
временнице ещё не предоставляло.

Это, однако, вовсе не означало равноправия внутри рос-
сийской семьи. Право владеть имуществом соседствовало с
очень жёсткими представлениями о власти мужа, месте же-



 
 
 

ны и допустимости самостоятельной жизни супругов. Исто-
рик Барбара Энгель показывает, что даже наличие отдель-
ной собственности далеко не всегда превращалось в реаль-
ную бытовую независимость: муж мог контролировать место
проживания семьи, а культурная норма предполагала подчи-
нённое положение жены. Формальное имущественное право
и реальная свобода человека не совпадали.

Уже этого сравнения достаточно, чтобы отказаться от со-
блазнительной идеи о единой истории, в которой «мужчина
всегда обеспечивал женщину». История интереснее именно
своими несовпадениями. Где-то имущество переходило от
семьи невесты к новому домохозяйству в форме приданого.
В других обществах материальные ценности передавались со
стороны жениха или его семьи. Даже внутри Европы направ-
ление и юридическое значение таких брачных трансфертов
менялись. Историки брака поэтому осторожно относятся к
попыткам выстроить одну прямую линию развития от «по-
купки невесты» к приданому, а затем к современному ро-
мантическому браку.

Тем не менее за этим разнообразием можно увидеть об-
стоятельство, которое имеет прямое отношение к современ-
ному спору о счёте в ресторане. Брак на протяжении боль-
шей части истории был не только эмоциональным союзом
двух людей. Он создавал экономическую единицу, опреде-
лял судьбу собственности, труда, детей и наследства и был
тесно связан со способностью нового домохозяйства суще-



 
 
 

ствовать материально. Исследования средневекового евро-
пейского брака показывают, насколько существенными были
имущественные трансферты при создании семьи: возмож-
ность вступить в брак зависела в том числе от наличия ре-
сурсов, необходимых для образования жизнеспособного хо-
зяйства.

Мы привыкли смотреть на отношения из мира, где сна-
чала возникают чувства, затем пара решает жить вместе,
а уже после этого начинает обсуждать ипотеку, расходы и
имущество. Исторически последовательность могла выгля-
деть значительно менее романтично. Возможность создать
семью сама зависела от земли, состояния, профессии, на-
следства, поддержки родственников. Даже там, где люди вы-
бирали друг друга по любви, любовь существовала внутри
конкретных материальных обстоятельств.

Это не означает, что наши предки были холоднее или
расчётливее. Скорее мы недооцениваем, насколько недавней
является сама привычка мысленно отделять любовь от эко-
номики.



 
 
 

 
Мужчина-кормилец
тоже имеет историю

 
Есть ещё один исторический парадокс. Модель, которую

сегодня часто называют «традиционной», — работающий
мужчина, обеспечивающий неработающую жену и детей, —
сама по себе не настолько древняя и универсальная, как мо-
жет показаться.

В доиндустриальном хозяйстве граница между тем, кто
«зарабатывает», а кто «сидит дома», часто была гораздо ме-
нее чёткой. Семья могла одновременно быть и домом, и про-
изводственной единицей. Женщины занимались сельскохо-
зяйственным трудом, торговлей, ремеслом, домашним про-
изводством, прислугой, помогали в семейном деле; дети то-
же включались в работу значительно раньше, чем это счи-
тается приемлемым сегодня. Проблема исторической стати-
стики в том, что значительная часть такого труда либо не
оплачивалась отдельно, либо плохо отражалась в источни-
ках, поэтому современное представление о женской «неза-
нятости» может быть обманчивым.

Исследователи британской экономической истории Сара
Хоррелл и Джейн Хамфрис описывали переход XIX века
от семейной экономики, где вклад в доход вносили разные
члены домохозяйства, к модели, в которой основным кор-



 
 
 

мильцем постепенно становился мужчина. Причины этого
перехода остаются предметом дискуссии: значение имели
изменение структуры производства, различия в заработках,
ограничение определённых видов женского и детского труда,
профсоюзные стратегии и распространение идеи «семейной
зарплаты», которая должна была позволить мужчине содер-
жать жену и детей. Само становление семьи с мужчиной-кор-
мильцем историки рассматривают как отдельный процесс, а
не как естественное продолжение устройства человечества с
незапамятных времён.

В середине и второй половине XIX века в Британии эта
модель сначала укреплялась среди среднего класса, а за-
тем всё шире распространялась в рабочей среде. Вместе с
ней формировалось представление о хорошем муже как о
человеке, который способен обеспечивать семью, тогда как
управление домашней сферой всё сильнее связывалось с
женской ролью. Экономическая функция постепенно ста-
новилась частью мужской идентичности. Историки британ-
ской маскулинности отмечают, что для обеспеченных слоёв
и лучше оплачиваемых рабочих возможность содержать же-
ну становилась не только практической целью, но и показа-
телем респектабельности и выполнения мужского долга.

На мой взгляд, это важный момент для всей нашей темы.
Мужчина платил не только потому, что деньги были у него.

Он жил в системе, которая сообщала ему, что способность
платить — часть того, каким мужчиной он является.



 
 
 

Сегодня две эти вещи легко спутать.
Можно считать традицию мужской оплаты исключитель-

но следствием разницы доходов: мужчина зарабатывал, жен-
щина нет, поэтому он и оплачивал общую жизнь. Но если
бы всё объяснялось только арифметикой, норма исчезала бы
автоматически по мере выравнивания возможностей. В дей-
ствительности деньги успели приобрести культурное значе-
ние. Способность обеспечить семью стала связана с надёж-
ностью, взрослостью, ответственностью и социальным стату-
сом мужчины. Мужчина мог воспринимать зависимость се-
мьи от своего заработка как тяжёлую обязанность, но одно-
временно именно она подтверждала его место внутри семьи.

В этой конструкции существовала вполне понятная вза-
имосвязь. Если общество ограничивает экономические воз-
можности женщины и одновременно предполагает, что боль-
шую часть неоплачиваемого домашнего труда будет выпол-
нять она, ожидание материального обеспечения со стороны
мужчины трудно назвать произвольным. Это одна система
обязанностей. Нельзя вытащить из неё единственный эле-
мент — оплату — и полностью понять его без остальных.

Именно поэтому разговор о прошлом становится слож-
ным, когда его используют как аргумент в современных спо-
рах.

Фраза «раньше нормальные мужчины содержали жен-
щин» обычно оставляет за скобками вопрос о том, какое по-
ложение женщины делало это содержание необходимым. В



 
 
 

обратную сторону работает та же ошибка. Можно сказать:
если женщина хочет, чтобы мужчина обеспечивал её, пусть
откажется от современной самостоятельности. Но реальные
человеческие отношения не меняются пакетами, как тариф
мобильной связи. Общество способно отказаться от одной
нормы, долго сохраняя другую. Люди тем более не обязаны
выбирать между двумя исторически чистыми моделями.

Наследие старой системы остаётся именно потому, что
оно давно перестало ощущаться только системой.

Часть его стала романтикой.



 
 
 

 
Как обязанность

становится ухаживанием
 

Представим мужское обеспечение внутри брака отдельно
от поведения до брака. Между ними нет автоматической свя-
зи. Из того, что муж должен содержать семью, ещё не сле-
дует, что мужчина обязан оплачивать ресторан незнакомой
женщине. Более того, современное свидание в ресторане са-
мо по себе является сравнительно новым социальным явле-
нием.

В XIX веке приличное ухаживание представителей сред-
него и высшего классов во многих западных обществах про-
исходило в гораздо большей степени под наблюдением се-
мьи. Молодой человек приходил в дом девушки, знаком-
ство развивалось внутри понятных социальных рамок, а про-
странство для общения мужчины и женщины контролиро-
валось значительно сильнее. С развитием городов, массово-
го досуга и женской занятости в конце XIX — начале XX
века появился другой сценарий: мужчина и женщина могли
встретиться вне дома, пойти в ресторан, кино, парк развле-
чений или танцевальный зал.

Американская история особенно хорошо показывает эко-
номику этой перемены. Исследования ранней культуры сви-
даний в Нью-Йорке описывают молодых работающих жен-



 
 
 

щин, которые получили больше свободы передвижения, од-
нако их заработков часто было недостаточно для регуляр-
ного участия в городской индустрии развлечений. Мужчина
оплачивал билеты, ужин и другие расходы вечера. В начале
XX века получила распространение практика, известная как
treating: мужчина «угощал» женщину или покупал ей подар-
ки, а граница между обычным ухаживанием, материальным
обменом и сексуальными ожиданиями оказывалась доволь-
но размытой. Историк Элизабет Элис Клемент связывает это
явление одновременно с расширением женской занятости,
городской потребительской культурой и изменением сексу-
альных норм.

Здесь требуется осторожность. Нью-Йорк начала XX века
не объясняет происхождение всех современных правил сви-
даний, и было бы странно выдавать один городской опыт за
универсальную историю человеческого ухаживания. Однако
этот пример позволяет увидеть механизм, который гораздо
важнее конкретного места.

Свидание выходит из дома в коммерческое пространство,
и романтика начинает стоить денег.

Ресторану всё равно, насколько искренни ваши чувства.
Кинотеатр продаёт два билета. Такси требует оплаты. Танце-
вальный зал, кафе и поездка на выходные тоже существуют
внутри экономики. Как только ухаживание перемещается в
пространство потребления, возникает практический вопрос:
кто оплачивает доступ к этому пространству?



 
 
 

В условиях значительного гендерного разрыва в доходах
ответ был довольно предсказуемым. Мужчина платил чаще,
потому что обычно располагал большими средствами и пото-
му что мужская роль уже связывалась со способностью обес-
печивать. Экономическое различие и культурная норма под-
держивали друг друга.

Но вместе с оплатой появился вопрос, который спустя бо-
лее ста лет по-прежнему будет возникать на свиданиях: озна-
чает ли материальное вложение право ожидать ответного же-
ста?

В ранней американской культуре treating эта двусмыслен-
ность была особенно заметна. Молодая женщина могла при-
нимать еду, развлечения или подарки, сохраняя при этом
представление, что она не занимается проституцией; муж-
чина мог воспринимать свои расходы как часть ухажива-
ния, которое предполагает определённую степень физиче-
ской или эмоциональной взаимности. Исследования этого
периода показывают, что границы между подарком, ухажи-
ванием и обменом обсуждались обществом весьма тревож-
но.

Получается любопытная вещь: один из конфликтов, кото-
рый сегодня кажется исключительно продуктом Tinder, до-
рогих московских ресторанов и Telegram-каналов о «таре-
лочницах», существовал задолго до смартфона.

Если мужчина оплачивает совместное удовольствие, что
именно он покупает?



 
 
 

Единственный честный ответ — формально ничего, кро-
ме самого удовольствия. Билет остаётся билетом, ужин оста-
ётся ужином, подарок остаётся подарком, пока стороны не
договорились о другом. Но человеческая психология редко
ограничивается юридической конструкцией. Люди способ-
ны создавать ожидания там, где договор никогда не прого-
варивался.

Исторически эта неопределённость частично снималась
более жёсткими нормами ухаживания. Если цель общения
была связана с потенциальным браком, а мужчина должен
был продемонстрировать способность стать будущим кор-
мильцем, его расходы имели довольно понятный социаль-
ный смысл. Они показывали ресурс и готовность им делить-
ся.

Современное свидание устроено менее определённо. Два
человека могут встретиться, ещё не зная, хотят ли они се-
рьёзных отношений, секса, дружбы, лёгкого романа или про-
сто приятного вечера. Ритуал оплаты при этом достался нам
от системы, где намерения и роли были прописаны значи-
тельно жёстче.

Мы используем старый жест в новой ситуации, а затем
удивляемся, что не можем договориться о его значении.



 
 
 

 
Щедрость, которую нельзя
отделить от зависимости

 
Мне кажется, именно здесь возникает одна из самых

неудобных мыслей этой книги. То, что мы сегодня называ-
ем мужской романтической щедростью, исторически нельзя
полностью отделить от экономического неравенства мужчи-
ны и женщины.

Это не делает щедрость плохой.
И тем более не означает, что современный мужчина, опла-

чивающий ужин любимой женщины, воспроизводит викто-
рианское право собственности. Люди постоянно сохраняют
красивые ритуалы после исчезновения обстоятельств, кото-
рые их породили. Мы празднуем события, не задумываясь
об их древней функции, носим элементы одежды, когда-то
имевшие практическое значение, соблюдаем правила этике-
та, происхождение которых давно забыли. Культура именно
так и существует: формы переживают причины.

Но если мы хотим понять спор о том, должен ли мужчина
платить сегодня, происхождение нормы всё-таки важно.

Когда женщина почти не имела самостоятельного дохода,
предложение разделить расходы пополам могло быть не рав-
ноправием, а абсурдом. Равенство долей при резко неравных
ресурсах не делает ситуацию справедливой.



 
 
 

Когда заработок мужа должен был содержать всю семью,
умение платить воспринималось как подтверждение его спо-
собности выполнить будущую роль.

Когда участие женщины в профессиональной жизни огра-
ничивалось законом, обычаями или структурой рынка тру-
да, финансовая зависимость от мужчины была не личной
романтической фантазией, а следствием институциональной
реальности.

В этом смысле мужчина «платил не просто так».
Он мог любить. Мог быть щедрым по характеру. Мог по-

лучать удовольствие от возможности дарить. Всё это суще-
ствовало. Но за частным жестом находилась большая эконо-
мическая конструкция, в которой ресурсы, права и обязан-
ности были распределены между полами неравномерно.

Поэтому мне не кажется убедительным ни один из двух
популярных способов рассказывать эту историю.

Первый романтизирует прошлое и предлагает нам пове-
рить, что мужчины когда-то просто были более благородны-
ми. Они открывали двери, покупали цветы, содержали жен-
щин и ничего за это не хотели, пока современность не ис-
портила отношения. История имущественных прав и семей-
ной экономики делает такую картину слишком сентимен-
тальной.

Второй способ столь же упрощён: мужская щедрость буд-
то бы всегда была исключительно инструментом контроля
над зависимой женщиной. Такое объяснение плохо оставля-



 
 
 

ет место человеческим чувствам, индивидуальному выбору,
заботе и тому факту, что люди способны искренне ценить
роль, которую одновременно навязывает им общество. Муж-
чина мог гордиться способностью содержать семью и дей-
ствительно хотеть делать это. Женщина могла считать такую
модель справедливой и желанной. Социальное происхожде-
ние нормы не делает любой личный выбор внутри неё фик-
тивным.

Гораздо продуктивнее посмотреть на взаимосвязь. Эко-
номическая система создавала условия, в которых мужская
способность давать ресурсы имела особую ценность. Культу-
ра превращала эту способность в признак мужественности и
хорошего партнёра. Романтический язык добавлял к эконо-
мической функции эмоциональное значение. Со временем
эти слои настолько переплелись, что отделить один от дру-
гого стало почти невозможно.

Мужчина оплачивал ужин потому, что мог себе это поз-
волить; потому, что от него этого ждали; потому, что хотел
понравиться; потому, что так его воспитали; потому, что ему
нравилось чувствовать себя щедрым; потому, что считал это
мужской обязанностью. В одном поступке могли одновре-
менно присутствовать все эти мотивы.

Современный конфликт начинается в тот момент, когда
экономическая основа меняется быстрее, чем значение же-
ста.



 
 
 

 
А если женщина может

заплатить сама?
 

Рост женской занятости в XX веке является одним из са-
мых крупных экономических сдвигов современной истории.
В раннеиндустриализированных странах участие женщин в
оплачиваемом рынке труда резко увеличилось, причём зна-
чительная часть долгосрочного роста была связана именно с
выходом на рынок труда замужних женщин. Исторические
ряды, собранные на основе данных Международной органи-
зации труда, Всемирного банка и исследований экономиче-
ской истории, показывают сильный рост женского участия
на рынке труда в течение XX века, хотя сроки и масштаб су-
щественно различались между странами.

Этой теме будет посвящена следующая глава, поэтому
сейчас важно не забегать вперёд. Пока достаточно одного на-
блюдения: постепенно женщина, сидящая напротив мужчи-
ны в ресторане, всё чаще обладает собственной банковской
картой не символически, а буквально.

Она получила образование, работу и доход. Иногда её
доход сопоставим с мужским. Иногда выше. Она способна
оплатить ресторан, снять квартиру, купить билет на самолёт
и прожить без материальной поддержки партнёра.

Именно здесь старое правило впервые сталкивается с но-



 
 
 

вым вопросом.
Если экономическая необходимость исчезает, что остаёт-

ся от обязанности?
У этого вопроса нет автоматического ответа.
Можно предположить, что норма должна исчезнуть вме-

сте с причиной: два экономически самостоятельных челове-
ка оплачивают свои расходы сами или делят их так, как счи-
тают удобным.

Можно рассуждать иначе: исчезновение необходимости
впервые делает мужскую оплату по-настоящему доброволь-
ной. Когда женщина не нуждается в мужчине, чтобы поужи-
нать в хорошем ресторане, его предложение заплатить мож-
но воспринимать как чистый жест внимания. В старой мо-
дели он обеспечивал, потому что во многом должен был; в
новой он может быть щедрым именно потому, что никто без
него не пропадёт.

Есть и третья возможность: старый ритуал просто сохра-
няется по культурной инерции, а люди уже после придумы-
вают ему современное объяснение. Мы часто считаем есте-
ственными нормы, происхождение которых не знаем, и обос-
новываем их тем языком, который доступен нам сейчас.

Возможно, когда женщина говорит: «Мне важно, чтобы
мужчина платил», она не имеет в виду экономическую за-
висимость вообще. Она говорит о привлекательном для неё
сценарии отношений.

Но тогда меняется и статус этого требования.



 
 
 

Историческая необходимость становится предпочтением.
А предпочтение другого человека уже не обязано совпа-

дать с твоим.
Именно поэтому сегодняшние споры так быстро становят-

ся эмоциональными. Пока правило разделяется большин-
ством, его почти не приходится объяснять. Хороший муж-
чина платит, приличная женщина ведёт себя определённым
образом, муж содержит семью, жена отвечает за дом — каж-
дый знает сценарий. Справедливость этой системы можно
обсуждать отдельно, но она хотя бы понятна участникам.

Когда общий сценарий распадается, люди вынуждены
впервые объяснять то, что раньше считали само собой разу-
меющимся.

«Почему ты считаешь, что должен платить я?»
«Почему ты не хочешь за меня заплатить?»
За внешней простотой этих вопросов скрываются две раз-

ные исторические позиции. Одна исходит из того, что изме-
нение экономического статуса женщины должно изменить и
финансовую роль мужчины. Другая считает, что материаль-
ная самостоятельность женщины не отменяет привлекатель-
ности мужчины, который добровольно берёт на себя больше.

Ни одна из этих позиций сама по себе не доказывает мо-
рального превосходства её сторонника.

Но между ними проходит важнейшая граница современ-
ной культуры отношений.



 
 
 

 
Цена традиции

 
Иногда в разговорах о мужской и женской роли можно

услышать желание оставить от традиционного устройства
только наиболее приятные элементы. На практике этим за-
нимаются обе стороны.

Мужчина может ожидать традиционной заботы дома,
одновременно считая финансовое равенство единственной
справедливой моделью.

Женщина может требовать полного равенства в профес-
сиональной и общественной жизни, но считать традицион-
ную мужскую финансовую роль обязательным условием от-
ношений.

Легко обвинить каждого в непоследовательности. Одна-
ко, вероятно, это нормальная стадия культурной перестрой-
ки. Люди редко меняют систему убеждений целиком. Новые
идеи входят в жизнь рядом со старыми привычками, семей-
ным воспитанием, сексуальными предпочтениями и пред-
ставлениями о привлекательности.

Проблема возникает, когда личное предпочтение начина-
ет выдаваться за универсальную обязанность.

«Мне нравятся мужчины, которые платят» — одна фраза.
«Настоящий мужчина обязан платить» — уже другая.
В первом случае человек описывает собственный крите-

рий выбора партнёра. Во втором он предлагает социальную



 
 
 

норму и неизбежно сталкивается с вопросом, на каком ос-
новании она должна действовать для всех.

История способна помочь именно здесь. Она не отвечает
нам, как правильно вести себя на свидании, зато показывает
происхождение тех правил, которые мы ошибочно принима-
ем за природные.

Мужская роль кормильца не возникла из одного источни-
ка. Она складывалась из устройства собственности, разде-
ления труда, различий в заработках, семейного права, пред-
ставлений о респектабельности и мужской идентичности. В
некоторых обществах и классах она была выражена сильнее,
в других слабее. В России развитие имущественных прав
женщин шло иначе, чем в Британии; в разных регионах Ев-
ропы существовали разные формы приданого и брачной соб-
ственности; рабочая семья могла быть экономически устро-
ена совсем не так, как семья буржуазная. Поэтому искать мо-
мент, когда «мужчины начали платить за женщин», было бы
бессмысленно.

Гораздо важнее понять другое: там, где мужчина стано-
вился главным обладателем денежного дохода и где от этого
дохода зависела семья, способность обеспечивать постепен-
но приобретала моральное и романтическое значение.

Это наследство мы получили вместе с современным пред-
ставлением об ухаживании.

Мы сохранили цветы, подарки, приглашение в ресторан и
образ мужчины, которому приятно платить. При этом посте-



 
 
 

пенно исчезают или ослабевают многие условия, делавшие
его оплату необходимой. Отсюда и возникает напряжение,
которое будет проходить через всю книгу.

Можно ли сохранить символ, отказавшись от системы, ко-
торая когда-то придавала ему смысл?

Возможно. Культура постоянно это делает.
Но тогда символ приходится переопределять.
Если мужчина больше не обязан содержать женщину по-

тому, что без него она не способна обеспечить себя, его фи-
нансовый вклад может означать заботу, выбор, щедрость,
демонстрацию статуса, сексуальную стратегию, привычку
или попытку соответствовать ожиданиям. Иногда несколько
этих мотивов существуют одновременно. Современная жен-
щина тоже может принимать этот вклад совершенно по-раз-
ному: как приятный подарок, показатель серьёзности, обя-
зательное условие мужской роли, форму власти или просто
удобное распределение денег внутри пары.

Старое правило было проще именно потому, что оставля-
ло меньше пространства для интерпретации.

Новое пространство значительно свободнее. Вместе со
свободой в нём гораздо больше неопределённости.

И прежде чем спрашивать, почему современный мужчина
всё чаще задаёт вопрос «почему я должен?», нужно посмот-
реть на человека, который сидит напротив него.

Потому что впервые за долгую историю массовых отно-
шений эта женщина всё чаще действительно может ответить:



 
 
 

«Ты не должен. Я могу сама».
И после этого разговор о деньгах не заканчивается.
Он только начинается.



 
 
 

 
Глава 2. Женщина, которой

мужчина больше не
нужен для выживания

 
Есть разговор, который в разных версиях повторяется на-

столько часто, что его уже трудно считать случайностью.
Женщина рассказывает о мужчине, с которым начала встре-
чаться, и в какой-то момент разговор неизбежно доходит до
денег. Он хороший, интересный, ей с ним легко, но что-то её
беспокоит. Иногда это отсутствие подарков, иногда привыч-
ка делить расходы, иногда его отношение к карьере, иногда
просто ощущение, что рядом с этим человеком ей придётся
всё время рассчитывать только на себя.

На замечание о том, что она и так прекрасно обеспечива-
ет себя сама, обычно следует ответ примерно одного содер-
жания: «Конечно. Я и не ищу человека, который будет меня
содержать. Но мне важно понимать, что он может взять на
себя ответственность».

Внутри одной фразы спокойно уживаются две идеи, кото-
рые ещё несколько поколений назад могли показаться трудно
совместимыми. Женщина подчёркивает экономическую са-
мостоятельность и одновременно считает способность муж-
чины обеспечивать важным качеством партнёра. Она не со-
бирается просить у него деньги на аренду квартиры, сама по-



 
 
 

купает себе одежду, оплачивает путешествия, строит карье-
ру и в случае расставания не останется без средств к суще-
ствованию. Однако мужчина, который принципиально не хо-
чет тратить на неё деньги, может казаться ей менее привле-
кательным.

Если отнестись к этому буквально, легко обнаружить про-
тиворечие. Если деньги мужчины не нужны, почему имеет
значение его готовность их давать? Именно отсюда возника-
ет немалая часть современных споров о «двойных стандар-
тах». Женщина хочет равноправия, но мужчина всё равно
должен платить. Женщина зарабатывает сама, но оценивает
мужчину по его доходу. Женщина говорит, что ей никто не
нужен для содержания, но не хочет жить с человеком, кото-
рый предлагает делить каждый расход пополам.

Можно довольно быстро объявить такую позицию непо-
следовательной и на этом закончить разговор. Но тогда мы
пропустим гораздо более интересную перемену. Экономиче-
ская самостоятельность не обязательно уничтожает старые
представления о привлекательном партнёре. Она меняет их
смысл.

Когда деньги нужны для существования, обеспечиваю-
щий мужчина выполняет практическую функцию. Когда
женщина может существовать без его денег, та же способ-
ность мужчины может восприниматься уже как характери-
стика его личности, образа жизни, отношения к семье или
представления о распределении ролей. Материальная необ-



 
 
 

ходимость постепенно превращается в критерий выбора.
Разница кажется небольшой, но именно она многое меня-

ет.



 
 
 

 
«Я могу сама» — новая

историческая возможность
 

Название этой главы намеренно звучит немного катего-
рично. Оно не означает, что женщины по всему миру се-
годня действительно экономически независимы от мужчин.
Это было бы просто неправдой.

По оценкам Международной организации труда, в 2025
году в рабочей силе участвовали около 55 процентов жен-
щин трудоспособного возраста 15–64 лет против примерно
79 процентов мужчин. Если брать население 15 лет и стар-
ше, разница также остаётся значительной: около 49 процен-
тов женщин против 73 процентов мужчин.

Различается не только участие в работе, но и доход. По
данным ILOSTAT, в 2025 году совокупный трудовой доход
женщин в мире составлял около 52 процентов совокупного
трудового дохода мужчин; среди работников по найму сред-
ний годовой заработок женщин оценивался примерно в 78
центов на каждый доллар мужского заработка. Эти цифры
нельзя читать как простое утверждение о том, что женщи-
не «платят на 22 процента меньше за ту же работу»: показа-
тель включает различия в количестве оплачиваемых часов,
профессиях, секторах экономики, карьерных траекториях и
других факторах. Именно поэтому корректнее говорить о



 
 
 

разрыве в трудовых доходах, а не автоматически объяснять
его одной причиной.

Даже юридическое равенство остаётся незавершённым
процессом. В последнем на момент написания этой кни-
ги исследовании World Bank Women, Business and the Law
2026, охватывающем 190 экономик и учитывающем зако-
нодательство, государственную инфраструктуру его реали-
зации и практику применения, Всемирный банк приходит
к довольно отрезвляющему выводу: ни одна из исследован-
ных экономик не обеспечивает полного равенства экономи-
ческих возможностей мужчин и женщин по всей совокупно-
сти оцениваемых показателей. Лишь около четырёх процен-
тов женщин в мире живут в странах, которые близки к пол-
ной юридической экономической равноправности по мето-
дологии исследования.

Поэтому фраза «женщине больше не нужен мужчина для
выживания» описывает прежде всего исторически новую
возможность, которая стала реальностью для значительной
части женщин, особенно в экономически развитых странах
и крупных городах, но далеко не универсальное состояние
всех женщин.

И всё же масштаб перемены трудно недооценить.
Достаточно сравнить не столько сегодняшнюю женщину

с сегодняшним мужчиной, сколько сегодняшнюю женщину
с женщиной нескольких поколений назад. Возможность по-
лучить образование, построить профессию, иметь собствен-



 
 
 

ный банковский счёт, самостоятельно распоряжаться дохо-
дом, снимать или покупать жильё, создавать накопления и
принимать решения без экономической санкции мужа или
семьи радикально расширяет пространство личного выбора.

Финансовая инфраструктура тоже становится доступнее.
Согласно Global Findex 2025 Всемирного банка, в 2024 году
банковский или иной финансовый счёт имели 79 процентов
взрослых в мире. В странах с низким и средним уровнем до-
хода счёт имели уже 73 процента женщин, причём за три го-
да этот показатель вырос на семь процентных пунктов. Раз-
рыв между мужчинами и женщинами сохраняется, но сама
возможность самостоятельно хранить деньги, получать зар-
плату, оплачивать покупки и накапливать средства становит-
ся всё более массовой.

Меняется и образование. В странах OECD молодые жен-
щины уже заметно опережают молодых мужчин по доле выс-
шего образования: в 2024 году диплом третичного уровня
имели около 55 процентов женщин в возрасте от 25 до 34 лет
против 42 процентов мужчин. Среди поступающих в выс-
шие учебные заведения женщины также составляют боль-
шинство.

Все эти процессы происходят с разной скоростью и не
складываются в простую историю непрерывного прогресса.
Женщина может иметь университетский диплом и зависеть
от мужа после рождения ребёнка. Может работать, но не
иметь накоплений. Может зарабатывать собственные день-



 
 
 

ги, но жить в стране, где законодательство или его приме-
нение ограничивает её экономические возможности. Может
обладать формальной самостоятельностью и одновременно
выполнять почти всю неоплачиваемую работу внутри семьи.

Тем не менее появляется принципиально новый сцена-
рий: женщина получает возможность отказаться от отноше-
ний, не оказавшись автоматически перед угрозой экономи-
ческой катастрофы.

Для истории отношений это огромная перемена.



 
 
 

 
Когда мужчина перестаёт быть

условием взрослой жизни
 

Экономическая самостоятельность меняет не только се-
мейный бюджет. Она изменяет значение самого партнёрства.

Если человеку для нормального существования необхо-
дим экономический союз, выбор партнёра неизбежно содер-
жит элемент необходимости. Можно любить мужа, уважать
его и прожить с ним счастливую жизнь, однако зависимость
от брака как от экономического института всё равно влияет
на пространство выбора. Возможность уйти существует ина-
че для человека, который способен самостоятельно оплачи-
вать жильё и еду, и для человека, который после ухода теря-
ет основной источник существования.

В экономике переговоров существует простая идея: поло-
жение участника зависит не только от того, что он получа-
ет внутри сделки, но и от того, какая альтернатива ожида-
ет его в случае отказа. Чем лучше твоя возможность сказать
«нет» и продолжить жизнь самостоятельно, тем меньше ты
обязан принимать условия, которые считаешь невыгодными
или неприятными.

Применять экономические модели к близким отношени-
ям нужно осторожно, однако в этом месте аналогия довольно
ясна. Собственный доход увеличивает возможность выхода.



 
 
 

Это не означает, что обеспеченные женщины легко ухо-
дят из плохих отношений, а неработающие женщины всегда
остаются. Решение о расставании зависит от детей, чувств,
возраста, страха одиночества, жилья, социального окруже-
ния, религии, насилия и множества других обстоятельств.
Но наличие собственных ресурсов добавляет человеку вари-
ант, которого раньше могло не быть вообще.

И вместе с этим меняется мотив оставаться.
Если женщина способна сама оплачивать свою жизнь,

мужчина перестаёт быть для неё единственным способом по-
лучить материальную устойчивость. Его присутствие долж-
но оправдываться чем-то ещё: близостью, сексом, общи-
ми интересами, семьёй, эмоциональной безопасностью, удо-
вольствием от совместной жизни, детьми, поддержкой, ста-
тусом, привычкой — список может быть бесконечным и у
каждого будет свой.

Можно даже сказать, что экономическая независимость
делает требования к отношениям выше, хотя это утвержде-
ние нуждается в осторожности. Не потому, что женщины
становятся более капризными или требовательными, а пото-
му, что исчезает часть причин соглашаться на отношения,
которые не дают достаточно других преимуществ.

Человек, способный жить один, сравнивает партнёрство
уже не только с перспективой другого партнёра. Он сравни-
вает его с собственной жизнью без партнёра.

Это важная перемена для обеих сторон.



 
 
 

Мужчина конкурирует не только с другими мужчинами. В
некотором смысле он конкурирует с жизнью женщины, ко-
торую она уже умеет обеспечивать себе сама.

То же самое, разумеется, справедливо и в обратную сто-
рону: экономически независимый мужчина тоже может вы-
бирать отношения, исходя из того, делают ли они его жизнь
лучше. Однако для мужчин сама возможность самостоятель-
ного взрослого существования исторически считалась зна-
чительно более естественной. Для женщин массовое распро-
странение такой возможности означает более резкое изме-
нение социальной роли.

И здесь появляется парадокс, который будет сопровож-
дать нас ещё несколько глав. Чем меньше женщине нужен
мужчина как источник денег, тем больше значение может
приобретать вопрос о том, хочет ли он этими деньгами
делиться.



 
 
 

 
Если деньги не нужны,

зачем смотреть на деньги?
 

Представим двух мужчин с одинаковым доходом. Оба
нравятся женщине, оба могут позволить себе ресторан, от-
пуск и подарки. Первый говорит, что ему приятно пригла-
шать и платить, хотя от женщины этого никто не требует.
Второй принципиально считает, что взрослые самостоятель-
ные люди должны делить расходы поровну.

Если женщина финансово независима, оба варианта для
неё экономически возможны. Она не останется голодной при
выборе второго и не станет богаче в каком-то серьёзном
смысле при выборе первого.

Тем не менее эти мужчины могут восприниматься ею со-
вершенно по-разному.

Почему?
Одного универсального ответа нет, и именно поэтому

опасно объяснять женское ожидание мужской щедрости од-
ной только «меркантильностью».

Для одной женщины оплата означает интерес. Для дру-
гой — воспитание. Третья видит в ней способность делить-
ся ресурсом. Четвёртая воспринимает финансово щедрого
мужчину как потенциально более надёжного партнёра для
будущей семьи. Пятая выросла в доме, где отец всегда обес-



 
 
 

печивал мать, и просто считает такую модель привлекатель-
ной. Шестой нравится сам ритуал традиционного ухажива-
ния, хотя после свадьбы она собирается работать и вносить
половину семейного бюджета.

Все эти объяснения являются возможными интерпрета-
циями, а не статистическим описанием женщин вообще. На-
сколько распространён каждый мотив и как он различает-
ся между культурами, возрастами и социальными группами,
требует отдельного исследования.

Но уже здесь можно сделать одно важное различие.
Нуждаться в ресурсе и ценить готовность человека

поделиться ресурсом — разные вещи.
Мужчина может совершенно самостоятельно приготовить

себе ужин и при этом ценить женщину, которая иногда гото-
вит для него. Он способен вызвать клининг, но может вос-
принимать заботу о доме как проявление участия. Женщина
может сама купить себе цветы, но это не делает букет от лю-
бимого человека бессмысленным.

Проблема начинается тогда, когда из личного значения
жеста выводится универсальная обязанность другого пола.

Мне могут нравиться люди, которые щедро дарят подар-
ки. Это критерий моего выбора.

Но из этого ещё не следует, что человек, который подар-
ков не дарит, объективно плохой мужчина.

Точно так же мужчина может предпочитать женщину, ко-
торой нравится готовить и которая хочет заниматься домом.



 
 
 

Это не превращает домашний труд в обязанность каждой
женщины.

Разница между предпочтением и нормой кажется очевид-
ной на бумаге. В реальной жизни они постоянно смешива-
ются, потому что люди редко формулируют свои романти-
ческие ожидания как нейтральные характеристики совме-
стимости. Мы гораздо чаще говорим: «Так нормально» или
«Так ненормально».

Именно поэтому два совершенно самостоятельных чело-
века могут поссориться из-за денег, которые никому из них
в действительности не нужны.

Спор идёт о модели отношений.



 
 
 

 
Деньги как информация

 
Есть ещё одна причина, по которой финансово самостоя-

тельная женщина может продолжать обращать внимание на
отношение мужчины к деньгам. Деньги являются не только
ресурсом. Они дают информацию.

Это особенно заметно на ранних стадиях отношений, ко-
гда люди почти ничего не знают друг о друге и вынуждены
делать выводы по небольшому количеству поступков.

Человек опоздал и не предупредил — возможно, он не
ценит чужое время. Грубо разговаривает с официантом —
возможно, так же будет вести себя с близкими. Никогда ни
за что не предлагает заплатить — возможно, он придержива-
ется очень жёсткого представления о раздельных ресурсах.
Покупает дорогие вещи, но живёт в долгах — возможно, его
отношение к финансам станет проблемой в будущем.

Все эти выводы могут оказаться ошибочными. Один по-
ступок редко позволяет надёжно восстановить характер че-
ловека. Однако именно так работает знакомство: мы наблю-
даем небольшое количество поведения и пытаемся понять,
что за ним стоит.

Поэтому вопрос «заплатил ли он?» часто маскирует дру-
гой: «Что его отношение к деньгам говорит о том, как он
строит отношения?»

Одни женщины могут искать подтверждение щедрости.



 
 
 

Другие, напротив, насторожатся, если мужчина с первой
встречи начинает тратить слишком много. Для кого-то это
приятный жест, для кого-то демонстрация статуса, для ко-
го-то попытка создать обязательство. Значение возникает не
внутри суммы как таковой, а внутри культурного и личного
контекста.

При этом и мужчина считывает информацию.
Если женщина никогда не предлагает участвовать в расхо-

дах, он может решить, что она ожидает полного содержания.
Если она выбирает только дорогие места, он может интер-
претировать это как требование определённого уровня жиз-
ни. Если она спокойно платит за себя, один мужчина увидит
самостоятельность, а другой — отсутствие потребности в его
традиционной роли.

Деньги оказываются удобным тестом именно потому, что
позволяют людям быстро делать выводы о вещах, о которых
неловко спрашивать напрямую.

На первом свидании редко звучит:
«Каким ты видишь распределение ресурсов через семь

лет, если у нас будет двое детей и один из нас временно пе-
рестанет работать?»

Гораздо проще посмотреть, что произошло со счётом.
Проблема лишь в том, что результат такого теста каждый

расшифровывает по собственной системе.



 
 
 

 
Независимость до первого ребёнка

 
До сих пор мы рассуждали так, словно экономическая са-

мостоятельность является стабильным состоянием. Человек
получил профессию, работу и собственный доход — значит,
вопрос решён.

В реальности жизненный цикл способен очень быстро из-
менить баланс.

Особенно сильно это видно после появления детей.
По оценке Международной организации труда, в 2023 го-

ду около 708 миллионов женщин в мире находились вне ра-
бочей силы именно из-за обязанностей по неоплачиваемому
уходу. Среди мужчин по той же причине вне рынка труда на-
ходилось значительно меньше людей.

UN Women оценивает, что женщины и девочки в мире
тратят на неоплачиваемый домашний труд и заботу более
чем в два с половиной раза больше времени, чем мужчины.
Другие расчёты организации дают разницу примерно в 2,8
часа в день. В разных странах масштабы сильно отличаются,
однако направление разрыва остаётся устойчивым.

Эти цифры чрезвычайно важны для разговора о мужской
финансовой роли, потому что они усложняют красивую фор-
мулу «женщина теперь может обеспечивать себя сама».

Может — пока обстоятельства позволяют ей продавать
свой труд на рынке.



 
 
 

Беременность, роды и уход за маленьким ребёнком спо-
собны изменить эту ситуацию. Где-то существуют длитель-
ные оплачиваемые отпуска и доступные детские сады, где-то
почти вся нагрузка ложится на семью. Даже при хорошей со-
циальной инфраструктуре один из родителей нередко сокра-
щает рабочее время, отказывается от части карьерных воз-
можностей или временно выпадает из профессии. Статисти-
чески этим родителем значительно чаще оказывается жен-
щина.

Получается, что финансово самостоятельная женщина
может оценивать способность мужчины обеспечивать не по-
тому, что ей нужны его деньги сегодня, а потому, что она
думает о возможном распределении рисков завтра.

Это лишь одна из возможных мотиваций, и нельзя авто-
матически приписывать её любой женщине, которая хочет
хорошо зарабатывающего партнёра. Но в контексте семей-
ного планирования она вполне рациональна.

Если один партнёр потенциально принимает на себя боль-
шую часть биологических и социальных издержек появле-
ния детей, доход второго приобретает значение не только как
показатель статуса.

Он становится частью страхования будущей семьи.
В этом месте особенно видно, почему простая модель

50/50 может означать совершенно разные вещи.
Пополам делить счёт за два ужина довольно легко.
Сложнее поделить пополам беременность.



 
 
 

Ещё сложнее заранее установить стоимость двух лет за-
медленной карьеры, потерянного повышения, работы непол-
ный день или необходимости быть тем человеком, которому
первым звонят из детского сада.

Это не аргумент в пользу того, что мужчина обязательно
обязан обеспечивать семью. Он лишь показывает, что равен-
ство финансовых платежей не гарантирует равенства всех
издержек.

И это обстоятельство сильно влияет на разговор о том, что
современная женщина якобы «сама всё может».

Да, может.
Но возможность заработать деньги не означает, что муж-

чина и женщина автоматически сталкиваются с одинаковы-
ми экономическими последствиями семейной жизни.



 
 
 

 
Когда женщина

зарабатывает столько же
 

Впрочем, семейная экономика действительно становится
значительно более симметричной.

Хорошо это видно на американских данных, где суще-
ствуют длинные статистические ряды. Анализ Pew Research
Center на основе Current Population Survey Бюро переписи
США показывает, что в 1972 году почти половина разнопо-
лых браков представляла собой семьи, где муж был един-
ственным кормильцем. К 2022 году доля таких браков со-
кратилась до 23 процентов. В 29 процентах браков супруги
получали сопоставимые доходы, а в 16 процентах жена яв-
лялась основным или единственным кормильцем.

Американские цифры нельзя механически переносить на
Европу, Россию, Азию или Латинскую Америку. Но они хо-
рошо показывают направление изменения: пара, где женщи-
на приносит в семью серьёзную часть дохода, больше не яв-
ляется необычной социальной конструкцией.

И здесь выясняется, что изменение денег само по себе не
обязательно быстро меняет домашние роли.

В том же исследовании американских семей женщины в
браках, где супруги зарабатывали примерно одинаково, в
среднем тратили больше времени на уход за детьми и домаш-



 
 
 

нюю работу, тогда как мужчины — больше на досуг. Даже в
семьях, где жена являлась главным кормильцем, распределе-
ние неоплачиваемой работы не становилось автоматически
зеркальным.

Британское исследование пар за 1992–2018 годы также
обнаружило, что более высокое образование женщины свя-
зано с более эгалитарными установками и меньшим разры-
вом в объёме домашней работы, однако сокращение разни-
цы происходило во многом потому, что образованные жен-
щины сами выполняли меньше домашних часов, а не пото-
му, что их партнёры резко брали на себя больше.

Подобные результаты помогают увидеть одну из причин
напряжения современной семейной модели. Экономическая
роль женщины способна измениться быстрее, чем распреде-
ление остальных обязанностей.

Если раньше мужчина зарабатывал основную часть денег,
а женщина выполняла большую часть неоплачиваемой рабо-
ты, внутреннюю справедливость такой конструкции можно
было обосновывать разделением функций, даже если сами
функции были неравны по власти и возможностям.

Если теперь оба работают полный день, но значительная
часть прежней женской нагрузки сохраняется, возникает во-
прос о том, что именно означает равенство.

Он пригодится нам позже, когда мы будем говорить о
«бухгалтерии отношений». Пока достаточно заметить, что
финансовая самостоятельность женщины не обязательно



 
 
 

освобождает её от старых обязанностей. Иногда она просто
добавляет новые.

И тогда требование мужского материального вклада мо-
жет восприниматься ею не как попытка получить бесплат-
ный ресурс, а как способ восстановить баланс в системе, ко-
торую она сама считает неравной.

Разумеется, мужчина может совершенно иначе оценивать
тот же баланс. Он может считать, что работает больше часов,
берёт на себя дорогие расходы, решает технические вопро-
сы, несёт финансовые риски или выполняет другую работу,
которую партнёрша недооценивает.

Именно поэтому бытовые споры редко решаются простым
подсчётом времени.

Каждая сторона замечает прежде всего собственную на-
грузку.



 
 
 

 
Женщины стали образованнее.

А кого они хотят рядом?
 

Рост женского образования создаёт ещё одну перемену, о
которой обычно говорят значительно реже.

В странах OECD среди молодых взрослых женщины се-
годня заметно чаще мужчин имеют высшее образование. В
2024 году разница среди 25–34-летних составляла около 13
процентных пунктов в пользу женщин.

С точки зрения общества это история успеха образова-
тельной доступности. С точки зрения формирования пар она
постепенно изменяет сам состав «рынка партнёров».

Исторически во многих обществах союзы, в которых муж-
чина был образованнее женщины, встречались чаще обрат-
ных. Демографы называют это образовательной гипергами-
ей. Исследование 27 европейских стран показало, что по ме-
ре того, как женщины стали чаще мужчин получать высшее
образование, традиционная образовательная гипергамия за-
метно сокращалась, а пары, где женщина образованнее муж-
чины, становились обычнее.

Это хороший пример того, как изменение структуры об-
щества заставляет меняться даже очень устойчивые брачные
модели.

Если большинство выпускников университетов — жен-



 
 
 

щины, невозможно одновременно сохранить старое ожида-
ние, что каждая образованная женщина обязательно найдёт
мужчину с более высоким образованием. Таких мужчин про-
сто математически может не хватить.

С доходами ситуация сложнее: образование не тожде-
ственно заработку, мужчины по-прежнему чаще занимают
высокооплачиваемые должности и в среднем получают боль-
ше. Однако сам процесс важен. Женщина всё чаще оказыва-
ется в ситуации, когда по одному из значимых показателей
статуса она равна потенциальному партнёру или превосхо-
дит его.

Что происходит после этого с предпочтениями?
Здесь легко перейти от данных к стереотипу, поэтому сто-

ит быть осторожными. Популярное утверждение о том, что
«женщины всегда хотят мужчину выше себя по статусу»,
слишком грубо, чтобы использовать его в качестве объяс-
нения. Исследования выбора партнёров показывают более
сложную картину: люди часто формируют пары с людьми
сходного образовательного и социального уровня, а характер
этой сортировки меняется вместе со структурой доступных
партнёров.

Поэтому интереснее поставить вопрос иначе.
Если женщина сама получила высокий социальный ста-

тус, перестаёт ли статус мужчины иметь для неё значение —
или просто поднимается планка того, что она считает подхо-
дящим партнёром?



 
 
 

Однозначного ответа для всех женщин нет.
Кто-то совершенно спокойно строит отношения с мужчи-

ной, который зарабатывает меньше. Для кого-то это стано-
вится проблемой. Одной важен абсолютный доход партнё-
ра, другой — амбиции и отношение к работе, третьей вооб-
ще безразлично, кто получает больше, пока семейная жизнь
устраивает обоих.

Но сама возможность того, что женщина объективно «не
нуждается» в более успешном мужчине и всё равно его пред-
почитает, возвращает нас к различию между необходимо-
стью и желанием.

Свобода не обязана делать наши предпочтения симмет-
ричными.



 
 
 

 
Что происходит с

романтической щедростью
 

Теперь можно вернуться к ресторану.
Если женщина не может позволить себе ужин, оплачива-

ющий его мужчина предоставляет ей доступ к ресурсу.
Если она может позволить себе тот же ресторан без вся-

ких проблем, его оплата уже не меняет её материальное по-
ложение сколько-нибудь существенно.

Но именно поэтому психологическое значение жеста спо-
собно стать больше экономического.

Двести евро, потраченные на ужин женщиной с хорошим
доходом, не делают её богаче. Она могла заплатить сама. Во-
прос заключается в том, что мужчина хотел сделать и как она
это интерпретировала.

В старой системе ресурс подтверждал способность обес-
печить.

В современной ситуации он может подтверждать желание
вкладываться.

Слово «вкладываться» здесь пока использую с осторож-
ностью — позже оно станет одним из центральных слов кни-
ги и создаст немало проблем. Но для многих людей имен-
но так устроено восприятие: если человек заинтересован, он
расходует на отношения что-то ценное для себя. Это могут



 
 
 

быть деньги, время, внимание или усилия.
Отсюда возникает неочевидный эффект. Женская само-

стоятельность способна не уничтожить ожидание мужской
щедрости, а изменить критерий её оценки.

Если женщина зависела от денег мужчины, трудно было
понять, что в его материальном участии является доброволь-
ным.

Если она способна отказаться от денег, появляется воз-
можность воспринимать их как выбор.

Именно эта логика помогает понять фразу: «Я могу сама,
но хочу, чтобы он хотел это сделать».

Она по-прежнему не является обязательной истиной и со-
вершенно не обязана быть близкой любой женщине. Муж-
чина имеет полное право сказать, что подобная модель ему
не подходит. Но сама фраза перестаёт быть абсурдной, если
различать финансовую потребность и символическое значе-
ние финансового поведения.

Однако здесь появляется новая сложность.
Если деньги теперь всего лишь символ, почему стоимость

символа иногда имеет такое значение?
Почему один букет недостаточно большой?
Почему обычный ресторан воспринимается хуже дорого-

го?
Почему наличие автомобиля, квартиры или определён-

ного дохода продолжает играть роль, если речь якобы идёт
только о внимании?



 
 
 

На эти вопросы нельзя ответить одной щедростью.
Здесь рядом уже находятся статус, социальное сравнение,

представления об успешности, будущая безопасность и по-
требительская культура. Позже мы отдельно разберём, как
социальные сети влияют на видимый стандарт отношений и
почему чужие подарки способны менять оценку собствен-
ных. Пока важно не делать вид, будто материальная сторона
полностью исчезает, как только женщина получает собствен-
ный доход.

Иногда дорогой подарок интересует человека именно по-
тому, что он дорогой.

И было бы странно маскировать это исключительно раз-
говорами о внимании.

Люди выбирают партнёров в том числе по образу жизни,
который те способны предложить. Это касается и мужчин,
и женщин, хотя критерии могут различаться. Признать су-
ществование материальных предпочтений не означает объ-
явить любовь продажной. Мы постоянно учитываем соци-
альные и экономические характеристики других людей, ко-
гда принимаем решения о долгосрочном союзе. Доход влия-
ет на жильё, детей, путешествия, образование, безопасность
и количество бытовых возможностей. Делать вид, что разум-
ный взрослый человек никогда об этом не думает, было бы
гораздо менее честно.

Вопрос, скорее, в том, какую роль деньги занимают среди
остальных критериев и насколько открыто люди готовы это



 
 
 

признавать.



 
 
 

 
Независимость как
свобода требовать

 
Есть один аспект женской финансовой самостоятельно-

сти, который редко обсуждается спокойно. Собственные
деньги позволяют человеку не только меньше требовать от
партнёра.

Они позволяют требовать больше.
Это звучит парадоксально только на первый взгляд.
Человек, которому отношения жизненно необходимы для

материального выживания, может быть вынужден снижать
требования. Человек, который способен жить один, получа-
ет возможность отказаться.

«Если мне с тобой хуже, чем одной, зачем мне эти отно-
шения?» — вопрос, который становится значительно прак-
тичнее, когда слово «одной» не означает экономическую
беспомощность.

Требование не обязательно касается денег. Это может
быть качество общения, сексуальная совместимость, участие
в воспитании детей, верность, уважение или готовность за-
ниматься бытом. Но материальные ожидания тоже входят в
этот список.

Поэтому экономическая эмансипация необязательно при-
водит к тому, что женщине становится всё равно, сколько



 
 
 

зарабатывает мужчина.
В некоторых случаях происходит обратное: поскольку от-

ношения больше не обязательны, женщина может позволить
себе ждать партнёра, который соответствует желаемой моде-
ли, в том числе материально.

Это важное отличие от зависимости.
Зависимость говорит: «Мне нужен тот, кто меня обеспе-

чит, иначе я не справлюсь».
Выбор может звучать иначе: «Я справлюсь сама, поэтому

могу не строить отношения с человеком, чья модель денег
мне не подходит».

Для мужчины практическая разница, возможно, невели-
ка. Если он не соответствует критериям, свидание всё рав-
но не продолжится. Но для понимания процесса она прин-
ципиальна.

В первом случае его ресурс необходим.
Во втором оценивается его совместимость.
И вот здесь старая мужская роль начинает сталкиваться

с совершенно новой ситуацией. Раньше способность обеспе-
чивать давала мужчине довольно понятное место в системе.
Теперь женщина может прекрасно обеспечить себя, но всё
равно ожидать от него той же способности — уже как дока-
зательства качества, привлекательности или подходящего ей
формата отношений.

С мужской точки зрения это легко воспринимается как
изменение договора в одностороннем порядке.



 
 
 

Если женщина получила собственный доход, почему его
обязанность осталась?

Если она больше не выполняет традиционную женскую
роль, почему он должен выполнять традиционную мужскую?

Если у неё есть возможность платить, почему его отказ
платить трактуется как недостаток?

В этих вопросах есть внутренняя логика, и в следующей
главе мы рассмотрим её значительно подробнее.

Но прежде стоит признать: женская сторона тоже видит
ситуацию иначе.

Для неё возможность платить самой не означает автома-
тического желания строить отношения, в которых никто ни
за кого ничего не делает. Она может считать, что равнопра-
вие должно освободить обоих от принуждения, но не отме-
нить различия, которые они добровольно выбирают.

Именно слово «добровольно» постепенно становится
ключевым.



 
 
 

 
Свобода не создаёт

общего правила
 

Предыдущая глава закончилась на вопросе о том, что
остаётся от мужской обязанности обеспечивать, когда жен-
щина способна обеспечивать себя самостоятельно.

После этой главы ответ становится одновременно яснее и
сложнее.

Исчезновение зависимости действительно подрывает од-
но из старых оснований мужской обязанности. Если женщи-
на имеет собственный доход и полный контроль над ним, ар-
гумент «мужчина должен платить, потому что женщина ина-
че не может» во многих современных отношениях просто
перестаёт работать.

Но вместе с ним не исчезают культурные представления
о мужской привлекательности, будущие риски материнства,
различия в доходах, неравное распределение неоплачивае-
мого труда, семейные привычки и личные предпочтения.

Поэтому на месте старой обязанности не возникает авто-
матически 50/50.

Возникает пространство выбора.
И это пространство оказывается значительно конфликт-

нее, чем прежнее правило, потому что в нём больше нельзя
сказать: «Так устроено».



 
 
 

Нужно объяснять, почему тебе нравится именно так.
Одна женщина хочет полностью раздельный бюджет.
Другая готова вносить половину расходов, но считает

важным, чтобы мужчина платил на свиданиях.
Третья предпочитает модель, где мужчина является ос-

новным кормильцем, хотя сама продолжает работать.
Четвёртая зарабатывает больше мужа и не видит в этом

проблемы.
Все четыре модели могут существовать в одном городе, в

одном поколении и даже в одном кругу друзей.
Самостоятельность дала женщинам больше способов

строить отношения, но не создала единой новой нормы.
Мужчины оказались в той же неопределённости. От од-

ного ждут традиционной щедрости, другой встречает жен-
щину, которая раздражается, когда за неё пытаются платить.
Одной нужен партнёр-кормилец, другой — равный участник
бюджета. И мужчина уже не может быть уверен, что прави-
ло, которому его учили в семье, совпадает с правилами че-
ловека напротив.

Поэтому настоящий конфликт современной финансовой
романтики начинается не тогда, когда женщины получили
собственные деньги.

Он начинается чуть позже — когда мужчина понимает,
что женщина способна заплатить сама, и впервые всерьёз
спрашивает:

почему тогда платить должен я?



 
 
 

Это уже вопрос следующей главы.



 
 
 

 
Глава 3. Почему я должен?

 
Один мой знакомый однажды сформулировал проблему

настолько просто, что сначала она показалась почти баналь-
ной. Ему было чуть больше тридцати, он хорошо зарабаты-
вал и никогда не относил себя к сторонникам раздельного
счёта как принципа. На первом свидании он обычно платил
сам, в отношениях любил делать подарки и вообще не испы-
тывал особой тревоги из-за денег. Его раздражало другое.
На втором или третьем свидании девушка, с которой он то-
гда встречался, сказала что-то о мужчине своей подруги: тот
предложил ей самой оплатить авиабилет в совместную по-
ездку. «Странный какой-то, — сказала она. — Если мужчи-
на зовёт женщину, он должен платить». Он спросил: «Поче-
му должен?» Вопрос прозвучал для неё почти как призна-
ние в каком-то неприятном качестве. «Ну потому что муж-
чина». «Я понимаю, что тебе так нравится. Я спрашиваю,
почему я именно должен». Разговор довольно быстро испор-
тился. Позже он объяснял мне, что при этом сам, скорее все-
го, оплатил бы билет своей девушке. Его задела не сумма и
даже не ожидание. Его задела формулировка обязанности.

В этом различии и находится один из главных конфликтов
современных отношений. Человек может хотеть заплатить и
одновременно сопротивляться утверждению, что обязан это
сделать. Может быть щедрым, но не считать щедрость нало-



 
 
 

гом на принадлежность к мужскому полу. Может соглашать-
ся с традиционным распределением расходов внутри соб-
ственной семьи, но не признавать его универсальным пра-
вилом для всех мужчин. И наоборот, мужчина может мно-
го говорить о равноправии только потому, что ему удобно
экономить деньги, хотя во всех остальных областях отно-
шений он предпочитает вполне традиционные привилегии.
Поэтому вопрос «почему мужчины стали меньше платить?»
плохо подходит для начала разговора. Во-первых, нам ещё
предстоит выяснить, действительно ли они стали платить
меньше и насколько это вообще можно доказать. Во-вторых,
он заранее предполагает, что главная переменная здесь —
количество денег. Мне кажется более важным другой во-
прос: почему мужчина вообще получил возможность вслух
спросить, обязан ли он платить? Ещё сравнительно недав-
но для большой части общества подобный вопрос звучал
бы не как философская позиция, а как нарушение хороше-
го тона. Сегодня он является предметом открытого спора.
Существуют мужчины, которые продолжают считать матери-
альное обеспечение одной из основных мужских обязанно-
стей; существуют мужчины, которые предпочитают брать на
себя большую часть расходов добровольно; есть сторонни-
ки приблизительно равного участия в семейном бюджете и
люди, для которых даже первое свидание естественно опла-
чивать раздельно. Между этими позициями располагается
огромное количество промежуточных вариантов. Это озна-



 
 
 

чает, что меняется не только экономическое поведение, но и
легитимность самой нормы.



 
 
 

 
Обязанность, которая была

частью мужской идентичности
 

В первой главе мы уже видели, что роль мужчины-кор-
мильца исторически складывалась внутри конкретной эко-
номической и социальной системы. Важно, однако, не счи-
тать её исключительно внешним требованием общества. Со
временем способность обеспечивать семью стала частью то-
го, как мужчина мог понимать собственную ценность. Рабо-
та и доход давали ему ресурсы, но одновременно подтвер-
ждали взрослость, надёжность, возможность создать семью и
выполнить ожидаемую от него роль. Такая связь сохраняет-
ся и в обществах, где семьи с двумя работающими партнёра-
ми давно стали обычными. OECD, анализируя нормы маску-
линности в разных странах, отдельно выделяет представле-
ние о мужчине как о кормильце и финансовом обеспечива-
ющем как одну из наиболее устойчивых гендерных норм. В
этой логике способность мужчины приносить ресурсы связа-
на не только с семейным бюджетом, но и с социальным ста-
тусом, признанием и правом считать себя состоявшимся.

Отсюда возникает важная двойственность. Роль кормиль-
ца действительно давала мужчинам власть, поскольку чело-
век, контролирующий основной доход семьи, обычно обла-
дал и большими возможностями принимать решения, и ис-



 
 
 

торически финансовая зависимость женщин и мужское эко-
номическое доминирование поддерживали друг друга. По-
этому было бы странно описывать традиционную роль обес-
печивающего только как тяжёлую жертву мужчин ради жен-
щин. Однако у статуса существовала цена. Если способность
обеспечивать становилась одним из критериев полноценной
мужественности, потеря дохода могла означать не только ма-
териальную проблему, но и удар по самоощущению.

Это подтверждается исследованиями современных пар.
Анализ данных из 29 стран показал, что связь мужской без-
работицы с риском расставания была сильнее в обществах,
где нормы мужчины-кормильца выражены сильнее. Авторы
не утверждают, что безработица неизбежно разрушает отно-
шения или что всё объясняется одной гендерной нормой; их
результат показывает более тонкий механизм: значение по-
тери работы зависит в том числе от культурного смысла, ко-
торый придаётся способности мужчины обеспечивать. Дру-
гие исследования обнаруживают похожую зависимость на
уровне самого мужчины. Экономическая зависимость муж-
чины от партнёрши не оказывает одинакового психологиче-
ского воздействия на всех мужчин. В одном исследовании
мужчины с более традиционными гендерными представле-
ниями демонстрировали большую физиологическую стрес-
совую нагрузку в ситуации экономической зависимости, то-
гда как у мужчин с наиболее эгалитарными взглядами такой
связи не наблюдалось в том же направлении. Иными слова-



 
 
 

ми, значение имеет не просто то, кто приносит больше денег,
а то, что человек считает нормальным устройством мужской
роли.

Это довольно хорошо объясняет, почему современный
разговор о мужском обеспечении нельзя свести к банков-
ским выпискам. Мужчина может зарабатывать меньше жен-
щины и совершенно спокойно относиться к этому. Другой
мужчина с теми же доходами будет переживать положение
как личную неудачу. Один будет с удовольствием занимать-
ся детьми, пока жена строит карьеру; другой почувствует,
что потерял своё место в семье. Различие между ними су-
ществует прежде всего в интерпретации роли. При этом об-
щество само посылает мужчинам довольно противоречивые
сигналы. От них всё чаще ожидают эмоционального уча-
стия, равного вклада в воспитание детей и уважения к про-
фессиональной самостоятельности женщины. Одновремен-
но финансовая состоятельность по-прежнему остаётся важ-
ным элементом традиционного образа привлекательного и
успешного мужчины. Эти требования сами по себе не обяза-
тельно несовместимы. Проблема возникает, когда к мужчи-
не предъявляют новый набор обязанностей, сохраняя старые
без обсуждения того, как они должны сочетаться.
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