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Алик Гас
Дом Метрин. Обитель
несбывшихся надежд

 
Глава

 
Если вы ищете место, где история буквально пропитала каждый дюйм камня, Дом Метри

н — ваш выбор. Этот особняк, возведенный на самой вершине продуваемой всеми ветрами
горы, стоит здесь уже много веков. Издалека он кажется воплощением элегантности: бело-
снежный мрамор, отполированный временем и горными осадками, сияет под солнцем, словно
драгоценный камень. Но стоит подойти ближе, и становится ясно — это место хранит в себе
странную, почти болезненную печаль.

Несмотря на величественный вид, Метрин нельзя назвать просторным. Напротив, он
до странности тесен. Внутри кажется, что стены давят на плечи, а отсутствие шпилей делает
силуэт здания приземистым и тяжелым. Удивительно, но у этого дома всего три стены —
четвертая сторона, обращенная к обрыву, открыта стихии, словно хозяева в спешке забыли
достроить оплот. Здесь нет ни рвов, ни ловушек, зато по периметру постоянно дежурит полно-
ценная армия. Солдаты в тяжелых доспехах выглядят здесь чужеродно, их лязг эхом отдается
в узких коридорах, превращая жилое пространство в казарму.

Самое необычное скрыто под землей. Вместо привычных темниц или складов прови-
зии, в подземельях Метрина расположилась изысканная художественная галерея. В полумраке,
среди сырых скальных пород, стоят полотна великих мастеров и статуи, которые никогда не
видели солнечного света. Это странное сочетание высокого искусства и военного быта подчер-
кивает главную функцию дома: он служит перевалочным пунктом для передвижных армий.
Здесь солдаты отдыхают, а генералы любуются картинами перед тем, как отправиться в оче-
редной поход.

Однако у Дома Метрин дурная слава. Его называют «неудачливым». Говорят, что любой
полководец, остановившийся здесь на ночлег, обречен на поражение в следующей битве. Воз-
можно, поэтому здание выглядит слегка запущенным: повсюду видны следы косметических
повреждений — трещины на мраморных плитах, сколы на колоннах, осыпающаяся штука-
турка. Никто не хочет вкладываться в ремонт того, что приносит лишь беды.

Метрин — это памятник амбициям, которые так и не смогли воплотиться в жизнь. Эле-
гантный снаружи, тесный внутри и проклятый самой судьбой, он продолжает стоять на вер-
шине горы, ожидая очередную армию, которая, скорее всего, уже никогда не вернется.

Местные жители в окрестных долинах обходят гору стороной, крестясь при одном упо-
минании Метрина. Они верят, что мраморные стены впитывают не только холод высокогорья,
но и отчаяние тысяч воинов, чьи знамена были втоптаны в грязь вскоре после того, как они
покинули эти залы. В тихие ночи, когда ветер стихает, поговаривают, что из подземелий доно-
сится не лязг оружия, а шепот — будто сами статуи в галерее обсуждают грядущие поражения,
оплакивая тех, кто еще не знает о своей скорой гибели.

Странная архитектура дома, лишенная четвертой стены, лишь усиливает это ощущение
фатализма. Открытый бездне, Метрин словно приглашает саму судьбу войти внутрь, не встре-
чая преград. Солдаты, вынужденные нести здесь караул, стараются не задерживаться в галерее
дольше, чем того требует приказ. Они чувствуют, как пристальные взгляды нарисованных на
холстах лиц — королей, героев и мудрецов — следят за каждым их движением, словно вынося
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безмолвный приговор. Искусство здесь не возвышает, оно давит, напоминая о хрупкости чело-
веческой жизни перед лицом вечности и неумолимого рока.

Косметические повреждения, которые так неохотно латают смотрители, со временем
превратились в некое подобие шрамов. Трещины, расползающиеся по белоснежным плитам,
напоминают паутину, в которой запутался сам Дом Метрин. Кажется, что здание медленно, но
верно сдается под тяжестью собственной репутации, постепенно превращаясь в руины, кото-
рые никто не осмеливается снести. Ведь если разрушить этот перевалочный пункт, куда уйдет
накопленное здесь проклятие?
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