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Глава

 
Если вы ищете место, где история буквально пропитала

каждый дюйм камня, Дом Метри н — ваш выбор. Этот особ-
няк, возведенный на самой вершине продуваемой всеми вет-
рами горы, стоит здесь уже много веков. Издалека он кажет-
ся воплощением элегантности: белоснежный мрамор, отпо-
лированный временем и горными осадками, сияет под солн-
цем, словно драгоценный камень. Но стоит подойти ближе, и
становится ясно — это место хранит в себе странную, почти
болезненную печаль.

Несмотря на величественный вид, Метрин нельзя назвать
просторным. Напротив, он до странности тесен. Внутри ка-
жется, что стены давят на плечи, а отсутствие шпилей делает
силуэт здания приземистым и тяжелым. Удивительно, но у
этого дома всего три стены — четвертая сторона, обращен-
ная к обрыву, открыта стихии, словно хозяева в спешке забы-
ли достроить оплот. Здесь нет ни рвов, ни ловушек, зато по
периметру постоянно дежурит полноценная армия. Солдаты



 
 
 

в тяжелых доспехах выглядят здесь чужеродно, их лязг эхом
отдается в узких коридорах, превращая жилое пространство
в казарму.

Самое необычное скрыто под землей. Вместо привыч-
ных темниц или складов провизии, в подземельях Метрина
расположилась изысканная художественная галерея. В полу-
мраке, среди сырых скальных пород, стоят полотна великих
мастеров и статуи, которые никогда не видели солнечного
света. Это странное сочетание высокого искусства и военно-
го быта подчеркивает главную функцию дома: он служит пе-
ревалочным пунктом для передвижных армий. Здесь солда-
ты отдыхают, а генералы любуются картинами перед тем, как
отправиться в очередной поход.

Однако у Дома Метрин дурная слава. Его называют
«неудачливым». Говорят, что любой полководец, остановив-
шийся здесь на ночлег, обречен на поражение в следующей
битве. Возможно, поэтому здание выглядит слегка запущен-
ным: повсюду видны следы косметических повреждений —
трещины на мраморных плитах, сколы на колоннах, осыпа-
ющаяся штукатурка. Никто не хочет вкладываться в ремонт
того, что приносит лишь беды.

Метрин — это памятник амбициям, которые так и не
смогли воплотиться в жизнь. Элегантный снаружи, тесный
внутри и проклятый самой судьбой, он продолжает стоять
на вершине горы, ожидая очередную армию, которая, скорее
всего, уже никогда не вернется.



 
 
 

Местные жители в окрестных долинах обходят гору сто-
роной, крестясь при одном упоминании Метрина. Они ве-
рят, что мраморные стены впитывают не только холод вы-
сокогорья, но и отчаяние тысяч воинов, чьи знамена были
втоптаны в грязь вскоре после того, как они покинули эти за-
лы. В тихие ночи, когда ветер стихает, поговаривают, что из
подземелий доносится не лязг оружия, а шепот — будто са-
ми статуи в галерее обсуждают грядущие поражения, опла-
кивая тех, кто еще не знает о своей скорой гибели.

Странная архитектура дома, лишенная четвертой стены,
лишь усиливает это ощущение фатализма. Открытый без-
дне, Метрин словно приглашает саму судьбу войти внутрь,
не встречая преград. Солдаты, вынужденные нести здесь ка-
раул, стараются не задерживаться в галерее дольше, чем то-
го требует приказ. Они чувствуют, как пристальные взгляды
нарисованных на холстах лиц — королей, героев и мудрецов
— следят за каждым их движением, словно вынося безмолв-
ный приговор. Искусство здесь не возвышает, оно давит, на-
поминая о хрупкости человеческой жизни перед лицом веч-
ности и неумолимого рока.

Косметические повреждения, которые так неохотно лата-
ют смотрители, со временем превратились в некое подобие
шрамов. Трещины, расползающиеся по белоснежным пли-
там, напоминают паутину, в которой запутался сам Дом Мет-
рин. Кажется, что здание медленно, но верно сдается под
тяжестью собственной репутации, постепенно превращаясь



 
 
 

в руины, которые никто не осмеливается снести. Ведь если
разрушить этот перевалочный пункт, куда уйдет накоплен-
ное здесь проклятие?
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