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Москва, 1919 год. Голод, разруха, бедствующие "бывшие", хаос на вокзалах,
бандитизм, разгул мародёрства и насилия под личиной новой власти - город,
где выживание уже само по себе почти чудо. Три сестры пытаются продать
последнее, чтобы не умереть с голоду. На рынке одну из них спасает от
грабителя неизвестный мужчина. Он возвращает ей перстень, целует руку и
приносит в их холодную квартиру хлеб, тушёнку и мыло. Его зовут Артём.
Он не говорит, кто он такой. Не красный, не белый, не святой и не рыцарь.
Просто человек, который умеет вовремя приходить, вовремя уходить — и
расправляться с теми, кто приходит за беззащитными. Это короткая повесть о
гражданской войне без знамён и лозунгов. О милосердии, которое вынуждено
ходить вооружённым. О спасении, которое больше не ходит с чистыми
руками.
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Антон Шаратинов
Спаситель

 
ГЛАВА 1

 
В комнате было холодно.
Окно заткнули старой шалью.
Печка давно остыла.
На тарелке лежали три картофелины.
Лена сидела на подоконнике, укутав ноги пледом.
Настя пыталась штопать чулок, но нитка рвалась, и она уже больше злилась, чем шила.
Дверь в передней скрипнула.
— Надя? — крикнула Настя.
— Я, — отозвалась Надя.
— Живая?
— Пока да.
— Купила что-нибудь?
Надя не ответила сразу.
Она вошла в комнату бледная, усталая, с красными от холода руками.
Пальцы у неё дрожали.
На руке всё ещё был перстень.
Лена сразу заметила.
— Ты не продала?
— Не продала.
— Почему?
Надя сняла платок, положила его на стул и только тогда сказала:
— Потому что у меня его хотели сорвать с руки.
Настя перестала штопать.
— Кто?
— На рынке. Один гад. Я ему показываю перстень, говорю цену, а он как схватит меня

за руку. Прямо так, при всех. Хотел вывернуть палец и снять.
Лена спрыгнула с подоконника.
— И что?
— А то, что я закричала.
— И кто-нибудь помог?
Надя посмотрела на дверь.
— Помог.
Сёстры тоже посмотрели туда.
В передней кто-то стоял.
Мужчина.
Не входил, не кашлял, не требовал внимания.
Просто стоял за порогом комнаты, будто невидимая линия между передней и их бедной

девичьей крепостью была для него настоящей границей.
Настя поднялась.
— Надя, кто это?
— Тот самый.
— Какой тот самый?



А.  Шаратинов.  «Спаситель»

6

— Который помог.
Из передней донёсся спокойный мужской голос:
— Простите, милые дамы. Я не хотел вваливаться без приглашения.
Лена моргнула.
— Милые дамы? Настя, ты слышала?
— Слышала.
— Нас назвали милыми дамами.
— Редкий случай, — сухо сказала Настя. — Обычно теперь называют бывшими.
Надя чуть улыбнулась, но улыбка у неё тут же погасла.
— Он врезал тому мерзавцу так, что тот уткнулся лицом в прилавок и больше не спорил.

Потом вернул мне перстень.
— И всё? — спросила Лена.
— Нет.
— Что ещё?
— Руку поцеловал.
Лена раскрыла рот.
Настя прищурилась.
— Руку?
— Руку.
— Твою?
— Нет, чужую, — огрызнулась Надя. — Мою, конечно.
Лена вдруг тихо сказала:
— Познакомиться бы с ним.
Надя повернулась к двери.
— Артём, входите.
Мужчина вошёл.
Он был не похож ни на мешочника, ни на комиссара, ни на того нового господина жизни,

который вчера ещё таскал ящики, а сегодня уже входил в чужую квартиру с револьвером и
мандатом.

Одет он был в потёртую шинель без знаков различия, добротные яловые сапоги и кепку
с ушами.

Лицо усталое, худое, не по-московски загорелое.
За плечом — обыкновенный солдатский мешок, сидор.
Он поклонился коротко, без театра.
— Артём.
— Лена.
— Настя.
— Очень приятно, — сказал он.
— Исключительно приятно, — сказала Лена и сама смутилась.
Артём снял сидор с плеча и поставил на пол.
— Я тут кое-что принёс.
— Что? — спросила Настя настороженно.
— Не золото.
— Жаль, — сказала Лена.
— Но, может быть, лучше.
Он развязал мешок.
Сёстры смотрели молча.
Сначала он достал каравай хлеба.
Настя села обратно, будто у неё подкосились ноги.
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Лена прошептала:
— Хлеб.
Потом Артём достал одну банку тушёнки.
Потом вторую.
Потом третью.
В комнате стало так тихо, что было слышно, как в передней капает вода в ведро.
Надя закрыла глаза.
Лена перекрестилась.
Настя вдруг сказала совсем другим голосом:
— Это настоящее?
— Хлеб — настоящий, — сказал Артём. — Насчёт тушёнки не поручусь. Но пахнуть

должна мясом.
Лена осторожно подошла к столу и потрогала пальцем каравай.
— Господи.
— Не Господи, — сказала Настя. — Тушёнка.
— Три банки, — сказала Лена. — Надя, ты понимаешь? Три.
— Понимаю.
— Мы богаты.
— Мы пока живы, — поправила Настя.
Артём усмехнулся.
— По нынешним временам почти одно и то же.
Надя взяла одну банку, посмотрела на неё так, будто держала в руках не еду, а пропуск

в завтрашний день.
— Артём, — сказала она тихо. — Откуда у вас всё это?
Он пожал плечом.
— Раздобыл.
— Это не ответ.
— Другого у меня нет.
Настя подняла на него глаза.
— Люди с рынка обычно не носят с собой три банки тушёнки и каравай.
— Поэтому я не совсем с рынка.
Лена вдруг засмеялась. Смех вышел тонкий, голодный, почти испуганный.
— Настя, не допрашивай человека. Он принёс хлеб и мясо. В наше время это почти

рекомендательное письмо.
— В наше время, — сказала Настя, — именно поэтому и надо спрашивать.
Артём не обиделся.
Он только посмотрел на дверь, потом на окно, потом снова на девушек.
— Спрашивать можно. Только лучше после ужина.
Это решило всё.
Надя уже несла с кухни сковородку.
Лена искала нож.
Настя, всё ещё недоверчивая, достала последнюю чистую тарелку и две треснувшие.
— Тарелок три, — сказала она.
Артём полез в сидор и достал простую жестяную миску и кружку.
— Запасливый, — сказала Лена.
— Хозяйственный, — улыбнулась Надя.
— Опыта много, — ответил Артём.
— Герой, — сказала Настя.
— Какой я герой?
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— Который вмазал гада в прилавок, вернул перстень, поцеловал руку и явился с хлебом
и тушёнкой. В прежние времена за меньшее женились, — прокомментировала Лена.

— Лена! — сказала Надя.
— А что Лена? Я теоретически.
Артём впервые улыбнулся по-настоящему.
— В прежние времена, барышня, я бы сперва попросил разрешения войти в гостиную.
Настя посмотрела на него внимательнее.
— А теперь?
— А теперь я стоял в прихожей.
И почему-то после этих слов стало ясно: он не случайно стоял. Не боялся, не мялся, не

играл в скромность.
Он просто помнил правила мира, которого уже не было.
Надя поставила сковородку на печку.
— Сейчас будет картошка.
— С тушёнкой, — сказала Лена торжественно.
— С нашей картошкой и вашей тушёнкой, — поправила Настя.
— Можно и так, — сказал Артём.
Через несколько минут по комнате пошёл запах мяса.
Не сильный даже. Просто настоящий.
И все замолчали.
Такого пира эта квартира не знала со времён Октябрьской революции.
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ГЛАВА 2

 
— Боже, мясо, наконец-то! — выдохнула Лена. — Я уж думала: ещё пара месяцев, и у

меня от недоедания прекратятся месячные.
— Да кому нужны твои месячные, дура! — резко сказала Настя. — Ты что, рожать

хочешь? Сейчас! Трамваи не ходят. Электричества вообще нет. Дрова руками носим. Воду
руками носим. Унитаз ведром смываем. Подмыться негде — подтираемся старыми тряпками!

— Настя, ради Христа, не при мужчине!
— А что мужчина? — злобно сказала Настя. — Мужчина, если хороший, должен знать

правду. А если плохой — пусть подавится.
Артём отставил стакан, полез в мешок и сказал:
— Я, собственно, ещё вот что принёс.
И положил на стол серый, грубый, почти квадратный кусок хозяйственного мыла.
В комнате стало тихо.
Даже картошка на сковородке, казалось, перестала шипеть.
Лена первая протянула руку, но не взяла — только потрогала пальцем край, будто это

был не кусок мыла, а драгоценный камень.
— Настоящее? — спросила она.
— Настоящее.
— Мыло? — переспросила Настя уже совсем другим голосом.
— Мыло, — подтвердил Артём. — Не французские духи, конечно.
— Да пошли они к чёрту, эти французские духи, — сказала Надя. — Французскими

духами ведро не отмоешь.
Настя осторожно провела пальцем по серому краю.
— Девочки, — сказала она, — мы сегодня не только едим. Мы сегодня ещё и люди.
Лена вдруг засмеялась. Потом закрыла рот ладонью. Потом всё равно засмеялась, только

уже почти беззвучно.
— У нас просто бал сегодня. Мужчина. Картошка. Тушёнка. Хлеб. И мыло.
— Буржуазная роскошь, — мрачно сказала Настя.
— Контрреволюционная, — добавила Надя.
— За такое теперь, наверное, расстреливают, — сказала Лена.
— За мыло? — поднял бровь Артём.
— За счастье, — сказала Лена. — За счастье теперь точно расстреливают.
Артём посмотрел на неё внимательно, но ничего не ответил.
Надя тем временем уже снимала сковородку с печки.
Картошка вышла не жареная, а скорее припёкшаяся, местами сырая, местами чёрная,

зато тушёнка распустилась по ней жирными блестящими прожилками, и запах пошёл такой,
что все трое девушек замолчали окончательно.

— Садитесь, — сказала Надя.
— Насчёт чаю с какавой не спрашиваю, — сказал Артём. — Кипятку не будет?
— Это самое малое, что мы можем для вас сделать, — сказала Надя и пошла ставить

чайник.
— Вспоминается "Капитан Фракасс": барон своим гостям смог предложить только сер-

вировку.
— Интеллектуал, — сказала Лена.
— Пустое, Лена. В старые времена кто умел читать, тот зачитывал до дыр и Готье, и

Дюма, и Ната Пинкертона — что в руки попадало.
— Вы в гимназии учились или в военном училище? — поинтересовалась Надя.
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— Учился понемногу. Где придётся.
— В гимназии?
— И в гимназии. И не в гимназии. Потом жизнь учила меня серьёзнее.
— Прямо как рыцарей, — сказала Настя.
— Какой я рыцарь?
— Который принёс мыло, — сказала Лена. — В Москве теперь это почти подвиг.
— Орден Сковороды и Мыла, — сказала Настя.
— С девизом: "Не дать человеку окончательно стать скотиной", — добавила Надя.
Смех был странный: тонкий, голодный, немного истерический. Такой смех бывает у

людей, которые уже неделю не ели досыта, два месяца не мылись по-человечески и всё равно
почему-то не согласны окончательно превратиться в скот.
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