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Аннотация
¡Queridos amigos!
Les presentamos el relato «La cabaña de nieve», escrito en la

mundialmente famosa tradición de la ciencia ficción soviética. Esta
historia narra con detalle la misteriosa aventura que vivió un topógrafo
soviético durante el desarrollo de los recursos naturales en el Extremo
Norte de la RSFSR. Basada en una idea de Anatoly Nikolayevich
Tarassoff

(1939-2012). Dedicada a todos los pioneros del Extremo Norte de
la URSS. Para un público amplio.
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Victor Tarasoff-Slishin
Cabaña de nieve

Letoria relaton, o simplemente Letory, es una obra literaria
que, en su contenido, basado en crónicas documentales, cuentos
populares o epopeyas, restituye o revela rasgos culturalmente
significativos de la cosmovisión eslavo-aria y la tradición del
ingliismo, y por lo tanto posee flexibilidad artística para expresar
los pensamientos de un autor moderno.



 
 
 

 
Del autor

 
Estimados amigos y camaradas:

Les presento el relato de ciencia ficción «La cabaña de nieve»,
escrito en la prestigiosa tradición de la ciencia ficción soviética.
Su base original es un borrador de Anatoly Nikolaevich Tarasov
(1939-2012), un ciudadano soviético inteligente, erudito y con
gran talento literario.

He perfeccionado significativamente el borrador original de
mi padre, haciéndolo atractivo para lectores de todas las edades.
Ahora, un niño curioso puede imaginarse como un topógrafo en
el inhóspito Ártico, y una joven de secundaria, como la dueña
de una casa mágica. Mientras tanto, un anciano experimentado
que lea en un banco coincidirá en que el mundo del pasado
narrado era diferente, fascinante y hermoso. Los habitantes de
los pueblos del Extremo Norte también apreciarán el sabor
nacional de la obra.

La narración también tiene un significado moral e ideológico
oculto, así que si algún lector nota de repente que los dioses
estelares se guían por un estilo de vida comunitario y con
motivaciones sociales, no voy a discutirlo… Al desarrollar la
imagen de la nave alienígena, decidí partir de la premisa de



 
 
 

que su perfección técnica se basa en los logros de una sociedad
autocrática de alta moralidad. Similar a la que existía en la
Gran Potencia Tartaria y, en cierta medida, en la URSS. Por
lo tanto, los sentimientos de Gelyun sugieren nostalgia por
tiempos pasados, temor al presente y esperanza en el futuro. Muy
parecido a lo que experimenta hoy un ciudadano desplazado de
la URSS.

Ahora hablemos del espíritu maligno Khargi, ¡el personaje
más siniestro de la historia! Lo resucité del folclore evenki
por varias razones. Primero, para dotar a la supercomputadora
alienígena de una lógica impredecible, peligrosa para los seres
vivos, como advertencia a la humanidad. Segundo, para mostrar
al lector las astutas tácticas utilizadas por los parásitos sociales
progubernamentales que están destruyendo deliberadamente al
grupo étnico eslavo ruso. En tercer lugar, aprender a identificar
la manipulación y no apoyar a los emisarios de la religión de
ocupación y del régimen antipopular.

De este modo, el lector no solo podrá completar esta obra de
forma independiente, sino también enriquecer el universo con
imágenes vívidas. ¡Les deseo a todos una lectura placentera y
enriquecedora!



 
 
 

 
Capítulo 1. Un conocido inesperado

 
Esta maravillosa historia nació durante una noche polar en el

extremo norte de la República Socialista Federativa Soviética de
Rusia, pero en lugar de ser reconocida, quedó relegada por el
azar a un ignominioso estancamiento. Así que tuve que aceptar
la afirmación del veterano Mavletdin Badretdinov de que pasé
los dos días que he olvidado sentado en una cabaña de nieve.

A mediados de otoño de 1982, mi equipo topográfico de
la Expedición Geofísica Taimyr fue transferido temporalmente
al Grupo Sísmico Ikon. Su base se encontraba en la tundra de
Norilsk, en la confluencia de los ríos Mikchangda-Ondodomi y
Chopko. Nos transportaron en helicóptero desde Dudinka. Nos
instalamos rápidamente en el complejo de la expedición, pusimos
en marcha el tractor y, según las órdenes vigentes, nos dirigimos
al noreste, hacia Volochanka.

Cada día tendíamos cables sísmicos, inspeccionábamos el
terreno y compactábamos el camino de invierno. Tras nosotros
venía el equipo sísmico de Ikon, que utilizaba explosiones
subterráneas dirigidas y equipos de recepción especializados
para localizar domos de petróleo y gas en los estratos rocosos
con fines de desarrollo industrial.



 
 
 

La noche polar es un periodo de tres meses de crepúsculo y
oscuridad que resulta psicofísicamente deprimente. Por lo tanto,
todos debían esforzarse para superar el letargo: trabajadores,
conductores de tractores y, sobre todo, los topógrafos, que
dependen de la luz. Sin embargo, desde finales de diciembre
hasta mediados de febrero, aprovechamos al máximo las horas
de luz para cumplir con el plan estatal según lo previsto.

El 23 de diciembre, durante el almuerzo, la helada de -40 °C
retrocedió y sopló un cálido viento del suroeste. Así que tuve
que dar dos órdenes: «Sigan trabajando duro, pero ya veremos
cómo va todo. ¡La caída de presión es torrencial!» «Nos vemos
en la llanura, junto al pequeño lago». Los chicos salieron. Yo
tampoco lo dudé. Rellené mi cuaderno de bitácora, me vestí y me
dirigí al perfil, donde me esperaban una mochila llena de objetos
pequeños, un teodolito sobre un trípode y esquís anchos clavados
en la nieve.

El conductor Lukashenko revisó el acoplamiento entre la
vivienda y el trineo de carga, subió al tractor y el tren, cubierto
de escarcha, arrancó. Entonces, el nuevo carrete de cable, que
colgaba detrás de la vivienda sobre una barra transversal y
soportes triangulares, comenzó a crujir suavemente, como si
indicara que el perfil aún no estaba terminado.

En dos o tres días, nuestro equipo preparatorio llegará al



 
 
 

bosque y avanzará lentamente a través de él, retirando los árboles
caídos y construyendo un camino invernal. Así que adelantarnos
no nos vendría mal. Sobre todo porque los sismólogos de Ikon
van a buen ritmo y ya se están preparando para el despliegue.

El tractor avanzaba por un valle suave, pasando por colinas
planas y erosionadas, salpicadas de pequeñas piedras y cantos
rodados. Badretdinov giraba la manivela del carrete, mientras el
topógrafo Durov, entrecerrando los ojos débilmente por el gélido
viento de frente, desenrollaba el cable sísmico. Sobolenko era el
tercero, clavando las puntas de los geófonos en el suelo helado y
conectando sus cables flexibles al cable.

Día tras día, los muchachos sacrificaban sus descansos para
entrar en calor y tomar té, por lo que avanzaban rápidamente…
En consecuencia, trabajé solo en la línea de prospección, sin
ayudantes, conversando afanosamente con mi reloj de pulsera, el
teodolito y la tundra.

Tras anotar las primeras mediciones en mi cuaderno, dejé
de trabajar y miré a lo lejos, intentando distinguir el contorno
de la columna desaparecida… Pero fue en vano; la nieve se
arremolinaba, ocultando la trayectoria. Media hora después,
la ventisca se intensificó, así que maldije, interrumpiendo mi
observación: «¡Maldito tiempo! Ya no se ven los postes de
medición… ¡Tengo que correr, si no, me quedaré atrapado en



 
 
 

la cabaña de nieve!». En el pasado, había tenido que esperar
a que pasara una ventisca bajo un ventisquero: escondido en
la oscuridad, temblando de frío y humedad, luchando contra el
sueño y haciendo agujeros en la capa de nieve para respirar. Era
un recuerdo desagradable.

Piedras oscuras, mezcladas con nieve granulada, se
arremolinaban a mi alrededor, y entonces el valle aulló
amenazadoramente. Plegué el teodolito, pero dejé el trípode
extendido en su sitio, con la intención de terminar mis
observaciones más tarde. Guardé la libreta de mediciones en
el bolsillo y me apresuré a alcanzar al equipo, murmurando
con frustración: «Llevo más de una hora dando vueltas por el
perfil y todavía no tengo datos para los cálculos. Los chicos
probablemente ya terminaron su descenso, recogieron agua del
lago y están tomando té».

La nieve de Taimyr es variada. Puede ser pegajosa,
polvorienta o suelta, pero lo más común es que los fuertes vientos
la apisonen y se convierta en una costra dura y áspera con el frío.
Por eso los esquiadores en la tundra no usan bastones: tienen las
manos libres. Una mochila grande a la espalda no les dificulta el
movimiento y pueden llevar lo que quieran: herramientas, armas
y hachas. Sin embargo, esto no es un problema para mí, ya que
soy alto y llevo un teodolito con trípode sujeto a la correa sobre
mi hombro derecho.



 
 
 

Caminaba por un valle que se estrechaba, siguiendo una huella
de tractor. Debido al viento en contra, tuve que cubrirme la nariz
con un guante y frotarme las mejillas para evitar la congelación.
De repente, a todo pulmón, alguien gritó: «¡Aaaaaaa!».

Me detuve en seco.

Un instante después, un sonido parecido a un llanto o un
gemido infantil resonó, proveniente de algún lugar a mi derecha,
probablemente al otro lado de la colina. Escupiendo por encima
del hombro izquierdo, murmuré en voz baja: «¿Qué es esto? ¿Un
falso ruido del norte o una llamada de auxilio? ¿Qué debo hacer?
¡Tenemos que buscar!».

Seguí una suave curva hasta la cima de la colina, esquivé un
montón de rocas e instintivamente rodé hacia un barranco…
Allí, inesperadamente, me encontré con una joven de una tribu
nómada, sentada sobre la nieve dura, con la pierna derecha
extendida. Al observarla más de cerca, resultó que viajaba con
ropa de piel mullida y confeccionada con gran maestría.

Sin miedo, la niña sollozó y se quitó el guante, mientras se
secaba las mejillas con lágrimas. Me incliné y le pregunté en
voz baja: “¿Qué pasó? ¿Cómo llegaste aquí?”. Para mi alivio,
un desconocido de nariz chata y rostro redondo habló en ruso:



 
 
 

“¡Estaba montando un ciervo! Entonces tropezó y caí en un
barranco… Por alguna razón, mi pierna no me obedece; ¡me
duele! Ya que estás aquí, ayúdame a levantarme”.

Levantando a la niña por los brazos, le dije con incredulidad:
«¿Cómo es que viniste aquí en un reno? ¡No hay ni un solo
asentamiento en cincuenta kilómetros a la redonda! ¿Dónde
están tus padres? ¿Un campamento nómada?». Sin embargo, al
ver que empezaba a caer, la levanté y le ofrecí una solución
práctica: «Te llevaré al complejo de expediciones para que te
revisen la pierna. Si hay una fractura, pediremos un helicóptero
por radio. Es un vuelo de una hora a la ciudad. Te recibirán
en el hospital y te atenderán. Si resulta que solo te rompiste los
ligamentos, te pondré una venda y te enviaré con tus padres».



 
 
 



 
 
 

Mirando de reojo el bulto antinatural que sobresalía de su bota
de piel, partí sin perder tiempo, pero al doblar la colina y seguir
las huellas del tractor, la niña empezó a llorar: «¡No, no, omolgi!
¡No necesito tu ruidoso carro! ¡Llévame allí, a la loma nevada!».
Miré en la dirección indicada y maldije con disgusto: «¡¿Por
qué demonios?! ¡No hay nada allí, solo rocas desnudas!». Sin
embargo, la terca niña replicó: «¡Allí hay de todo! ¡Una cabaña
de nieve, un chamán y comida!».

La ventisca se intensificó. No había tiempo para discutir, así
que exigí: «¿Quieres ir a esa colina? ¡Bien, vamos! Pero si no
hay ninguna cabaña allí, el trato sigue siendo el mismo: ¡te llevo
al complejo de la expedición!». La niña asintió.

Levantando mis esquís y dando pasos rápidos, corrí hacia la
colina escarpada, hacia la cual mi obstinada y casi ingrávida
carga miraba esperanzada. Unos diez minutos después llegué a
su base, coloqué mis esquís en forma de “V” y comencé a escalar.
Desafortunadamente, en su cima plana, esculpida por antiguos
glaciares, no había edificios, salvo unas pocas rocas y cantos
rodados informes que sostenían el cielo bajo y gris oscuro.

Jadeando por la empinada subida, pregunté con disgusto: “¿Y
dónde está tu centro turístico?”. En lugar de responder, la chica
señaló una enorme roca y me pidió: “Ponme al lado”. Lo hice,



 
 
 

pero la abracé con fuerza por la cintura, ya que las ráfagas de
viento se habían intensificado y ahora podían derribarme incluso
a mí, un hombre adulto.

De pie, inmóvil sobre su pierna buena, mi compañera tocó
la piedra áspera. En ese instante, sucedió algo asombroso que
me hizo dudar de mi propia cordura. Una grieta horizontal
apareció en medio de la roca, partiéndola en dos. La mitad
superior salió disparada hacia la derecha y quedó suspendida en
el aire, mientras que la inferior desapareció en una nube de humo
blanco.

Antes de que pudiera reaccionar, la chica me reprochó: «¡No
te quedes ahí parado, levántate!». Sorprendido, murmuré: «¿Por
qué? ¿Dónde?». Sin embargo, obedientemente me quité los
esquís, me paré sobre la roca y me quedé paralizado por el miedo.

«¡Quédate quieto y no temas nada!», dijo la chica, mirándome
a los ojos y añadiendo: «¡Aunque tú, poderoso omolgi, no
conoces el miedo!». No respondí, sabiendo perfectamente que el
miedo no depende del tamaño de un animal ni de una persona.
La niebla se disipó rápidamente y nos envolvió por completo.
Respiré hondo y cerré los ojos…

Al exhalar, sentí una bocanada de aire cálido, abrí los ojos con
curiosidad y me quedé paralizado de sorpresa al encontrarme en



 
 
 

una habitación cilíndrica. La chica dijo con voz tranquilizadora:
«Ya hemos bajado y pronto estaremos en el vestíbulo central.
Este es el vestíbulo de entrada… Avanza y detente junto al
círculo multicolor».

Conté nueve pasos y me acerqué a la pared opuesta, donde
un círculo arcoíris palpitaba. Mi compañera lo tocó con el dedo.
¡Entonces la sólida barrera comenzó a ondular y se transformó
en un pasaje arqueado! Avancé con decisión y me encontré en la
habitación contigua…

La tenue iluminación ocultaba el tamaño de la sala. Sin
embargo, al observar con atención los destellos multicolores en la
superficie de las paredes, intuí que se trataba de un cilindro alto y
ancho. Señalando un segmento del espacioso círculo que brillaba
en amarillo, la niña preguntó: «¡Llévame allí! Ya estamos en
la cabaña grande, omolgi. Mi chamán vive detrás de la pared
amarilla».



 
 
 

 
Capítulo 2. La cabaña de nieve

 
Me acerqué a la pared resplandeciente y bajé a la chica.

Suplicó: «¡Me duele moverme! Desnúdame, omolgi. Se supone
que debes entrar desnudo a la habitación de un chamán, es la
regla».

Sin más preguntas, le quité la chaqueta de piel y la bota
izquierda. Ahí fue donde todo se detuvo. Incluso el roce más
suave en su pierna derecha le provocaba un gemido de dolor.
Tuve que sacar una navaja del bolsillo y, sin remordimiento
alguno, le corté la bota derecha. Luego le quité los pantalones
de piel.

En cierto momento, la luz del pasillo se intensificó, ¡y
la adolescente que imaginaba se transformó en una mujer
adulta! Llevaba un mono azul claro ajustado que, sin ocultar
nada, acentuaba su esbelta cintura, sus curvas y sus pechos
voluptuosos…

Superando mi vergüenza, pregunté con vacilación: «¿Debería
cortar también el mono?». Frunciendo el ceño, respondió con
seriedad: «No, no hace falta, ¡puedo arreglármelas sola!». Y,
bajando el cierre desde el cuello de la camisa, a lo largo de su
pecho derecho hasta el muslo, expuso con confianza su esbelta



 
 
 

figura. Pensé nerviosamente: «¿Qué hago? ¡Mira! ¡Maldita sea,
sin ropa interior!».

Conociendo la medicina militar de campaña, centré mi
atención en la pierna herida, ¡y ahí estaba! Los huesos de la tibia
habían desgarrado el tejido blando y estaban expuestos… No era
una imagen agradable, pero las arterias estaban intactas. ¿Cuál
era el diagnóstico? Siete semanas de inmovilización, luego un
yeso y rehabilitación: cinco meses de terapia en total.

No creía en curanderos ni chamanes, así que inmediatamente
sugerí: «Tratemos tus heridas nosotros mismos. Puedo recoger
los huesos, aplicar férulas y yesos». Mientras tanto, la chica
se apoyó en la pared y dijo apresuradamente: «¡Espera aquí,
omolgi! El chamán me curará pronto…»
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