

«Как хорошо вот так
ночью сорваться и поехать
к друзьям в другой город»

ул. ГАГАРИНА

Илья Баженов КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ НЕФТЬ...

ПОВЕСТЬ О НОЯБРЕ, МУЗЫКЕ
И НАЧАЛЕ ЧЕГО-ТО ВАЖНОГО

Был юный
2010 год, лето,
я был на каникулах
у бабушки...
Чай, радио, шапки,
дрова, мечты,
велосипед,
и старая музыка.

20 НОЯБРЯ 2010
КАЛИНОВ МОСТ
концерт
ДК Машиностроитель
ряд 12 место 17

КОНТРОЛЬ

Сегодня
факультатив
у Ласпина.
Завтра.
Увидимся.
♥

Н О Я Б Р Ь
2 0 1 0

КАРЕЛЬСКИЙ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
АРХИВ
Ф. Р-12
Оп. 1
Д. 237

АРХИВ

КАЛИНОВ
МОСТ

Илья Баженов

Когда закончится нефть...

<https://litres.ru/74315153>

SelfPub; 2026

Аннотация

Осень в Карелии. Старый архив, деревянный зал с запахом краски, девушка с изумрудными глазами и слова, сказанные в шутку: После 2012 уже ничего не будет. Она оказалась права. Но автор возвращается в эту зиму, чтобы снова увидеть их живыми — до того, как всё рухнуло. Северная готическая повесть о памяти, музыке и конце эпохи.

Илья Баженов

Когда закончится нефть...

Глава I

Был юный 2010 год, лето, я был на каникулах у дедушки после первого курса. Я любил сидеть в уютном зеленом кресле в его спальне около кровати и вести с ним беседы или слушать радио.

Иногда мы играли в шашки, но в те годы все реже, так как, по его словам, от них у него болела голова. Пили чай, обедали и ужинали по расписанию, ходили к сараю за дровами. Когда я оставлял дедушкину спальню и уходил на балкон или в одну

из двух ("большая" и "девичья") комнат, то слушал прекрасную музыку, читал что

из своего, что из дедушкиной библиотеки.

Часто смеялись с ерунды, сказанной по радио и с собственных шуток, исполненных странного и порой черного

юмора. Иногда сидел и просто мечтал, глядя в окно на кроны деревьев, небо. Иногда играл в Play Station.

А любимым занятием на каникулах было, конечно, с помощью дедушки и древнего

насоса у сарая, помчать на старом велосипеде через весь город, чтобы погонять по любимым местам - мимо мэрии и банков, мимо школы, где я учился первые восемь лет, потом мимо дома, где я прожил, с перерывами на частые ночевки у бабушки с дедушкой, девять лет (сейчас это кажется

вечностью), мимо всех домов на моей горке, домов старых друзей, и вниз, на Гагарина, любимое место города, доехав до роддома и, обогнув его, пролететь по тропинкам и очутиться у дома моих двоюродных сестер.

— Эй, гонщик!

Мы сидели в комнате у сестер и пили чай с карельскими пирогами. Младшая, моя ровесница, с которой учились в одном классе, показывала на телефоне или компьютере что-то, а я снова мечтал, глядя в окно, что, вот бы это бы

терраформированный Марс из книги Брэдбери.

В дорогу тетя дала мне пирогов и рыбки для дедушки, я привязал пакет к рулю и поехал обратно.

С собой у меня был ноутбук с очень медленным интернетом, но я таки загружал по полчаса песни любимой

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.