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Аннотация
Посмертная расшифровка записей охотницы на вампиров

рассказывает о её последнем деле. Она привыкла считать
вампиров бездушными существами: они не отражаются в
зеркалах, а один взгляд на них означает потерю собственной воли.
Но встреча с хозяином заброшенного дома превращает охоту
в спор о природе жизни, человека и насилия. Кто настоящий
хищник — чудовище, обречённое убивать ради голода, или
человек, сделавший убийство своим призванием?
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Записки, найденные на улице *** в доме
8 (записано стенографически; расшифровано и
пронумеровано сестрой ***).
<b>Скоркос, 19</b> г.**

 
Глава

 
Злу нельзя верить, его нельзя слушать, на него нельзя

смотреть.
Идеальный красный диск солнца опустился за линию го-

ризонта. Я с ногами забралась на подоконник. Места едва
хватало на то, чтобы разместиться, подогнув колени, шея
и ноги затекли от долгого сидения. Приходилось терпеть.
Только отсюда в большом напольном зеркале отражались ок-
на интересовавшей меня квартиры. В доме напротив не го-
рел свет, некоторое время назад он полностью опустел. Я
ждала. После заката уже прошло не меньше такта. Дверь в
одной из комнат дома напротив открылась, выхватив тёмное
пространство коридора. Свет всё ещё не горел. Глаза уже
привыкли к темноте; я увидела, как лежавшее на письмен-
ном столе перо, поднялось, подчиняясь воле невидимой ру-
ки, окунулось в чернильницу и принялось писать. Мне даже



 
 
 

почудился тихий скрип заострённого наконечника по шеро-
ховатой бумаге.

Зачем ему писать ночью, в тёмной, неосвещённой комна-
те пустого дома? Мне не хотелось развивать эту мысль. Пи-
сать письма — слишком человечно. А он был лишён всего
человеческого.

Я слезла с подоконника и растянула затёкшие мышцы.
Три осиновых кола слева и ещё столько же справа, серебря-
ный кинжал сзади на поясе, ещё один на бедре. Я взглянула
в маленькое серебряное зеркальце и повесила его на шею.

Ночь была безлунной. Но я всё равно напрасно пыталась
отыскать в небе знакомые созвездия. Огни большого города,
слишком яркие даже на окраине, перекрывали свет звёзд.

Как я уже говорила, дом на другой стороне улицы забро-
сили его недавно. Двери и окна ещё не успели заколотить,
но ничего не разбито. Подростки, бездомные и преступники
обходили это место стороной. Ходили слухи, что входившие
в него никогда не возвращались. А ещё говорили, что в до-
ме всё же обитал один жилец. Именно его квартиру на вто-
ром этаже я намеревалась посетить. Входная дверь не была
заперта, словно его обитатель не боялся воров или убийц.
Лестница на второй этаж выходила в узкий коридор, вдоль
которого тянулись два ряда дверей. Здание было построено
столетие назад каким-то богатым чудаком. Он умер ещё до
войны, наследников не оказалось. Сначала здесь размещался
госпиталь для тех, кому уже не помочь. А после войны ком-



 
 
 

наты переделали под квартиры. Не могу в подробностях опи-
сать висели ли на них таблички с именами или хотя бы без-
ликие номера; я не знаю, украшали ли стены пыльные кар-
тины, какая там была мебель; я шла, глядя в пол, прислуши-
ваясь к безмолвию дома. Снаружи вдруг возник противный
визг и залаяли собаки.

Я остановилась у двери, разрисованной в красную клет-
ку. Хозяин, словно нарочно, оставил её приоткрытой для ме-
ня. Но даже так в коридор проникало слишком мало света.
Я взяла зеркальце и заглянула в отражение: штора на окне
теперь была задёрнута, внутрь проникало совсем немного
уличного света. Прямо напротив входа я увидела большой
стол из светлого дерева, за ним — кресло, отодвинутое в пол-
оборота к окну; справа — ещё одна дверь, она была закрыта;
слева — диван и маленький кофейный столик (их не было
видно через окно).
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