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Аннотация
Тревога — самый распространённый психологический

симптом современности. Но это не слабость и не «просто нервы».
Это древний сигнал опасности, который сломался.

Книга ведёт читателя по всем уровням тревоги: от
феноменологии — как она переживается, — к механизмам:
эволюция, мозг, мысли, тело, личность. Затем — в историю:
детство, привязанность, травма. И наконец — к практике:
диагностика, КПТ, третья волна, дыхание, фармакология.

Сквозная героиня — Анна, 29 лет. Она боится метро, звонков,
тишины, будущего. Через её историю читатель увидит, как разные
теории сходятся в живом человеке и как терапия возвращает ему
жизнь.

Это не «как перестать бояться за 7 дней». Это карта тревоги
— честная, глубокая и дающая надежду. Потому что тревога —
не враг. Это сигнал, который можно научиться слышать.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
 
 

О чём эта книга и почему
тревога — это не слабость

 
1. Самая распространённая боль
Тревога — самое частое психологическое страдание на-

шего времени.
По данным Всемирной организации здравоохранения,

тревожными расстройствами страдают сотни миллионов
людей на планете. И это только те, кто обратился за помо-
щью и получил диагноз. А сколько ещё живут с тревогой без
имени: просыпаются в три часа ночи с тяжёлым сердцем, бо-
ятся звонков, откладывают решения, избегают встреч, улы-
баются, когда хочется плакать?

Тревога — это не «просто нервы». Это боль. Настоящая,
изматывающая, ежедневная.

И при этом — самая непонимаемая.



 
 
 

2. Почему тревогу стыдятся
Нам с детства говорят:
· «Не бойся».
· «Возьми себя в руки».
· «Ты просто себя накручиваешь».
· «Другим хуже».
· «Будь сильнее».
Тревожный человек слышит это всю жизнь. И начинает

верить: со мной что-то не так. Я слабый. Я не справляюсь.
Я должен просто «успокоиться» — а не получается.

Так тревога удваивается: к самому страху добавляется
стыд за страх.

Эта книга написана, чтобы разрушить этот стыд.
Тревога — не слабость. Это сбой древнего, мощного,

жизненно важного механизма. И этот сбой можно понять
— а значит, можно помочь.

3. Тревога — это не враг
Вот главный тезис этой книги:
Тревога — это не враг. Это сломанный сигнал.
В своей изначальной форме тревога — дар. Она спасала

наших предков от хищников, голода, изгнания. Она и сего-
дня помогает нам: не переходить дорогу на красный, гото-
виться к экзаменам, заботиться о близких.

Но иногда этот сигнал ломается.
Он начинает срабатывать:
· слишком часто (каждый день, по пустякам);



 
 
 

· слишком сильно (до паники, до телесных бурь);
· без реальной угрозы  (когда опасности нет);
· и не выключается  (хронический фон).
И тогда тревога из защитника превращается в тюремщи-

ка.
4. В чём новизна этой книги
Книг о тревоге много. Одни — о «позитивном мышле-

нии». Другие — о таблетках. Третьи — о дыхании. Четвёр-
тые — о детстве.

Эта книга пытается сделать другое.
Она строит стереоскопическое зрение : способ видеть

тревогу одновременно с разных уровней.
· Феномен — что переживает тревожный человек.
· Эволюция — зачем тревога вообще существует.
· Мозг — что происходит в миндалине, префронтальной

коре, оси стресса.
· Когниции — как мысль создаёт опасность.
· Тело — как тревога живёт в дыхании, тонусе, сердце.
· Развитие — как тревога формируется в детстве.
· Культура — как среда усиливает тревогу.
· Практика — что реально помогает: от КПТ до фарма-

кологии.
· Будущее — как мы будем понимать и лечить тревогу

через десять лет.
Главный вывод книги:
Тревога — это не дефект личности. Это понятный,



 
 
 

объяснимый, изменяемый процесс.
И понять его — уже половина пути.
5. Кто героиня этой книги
У этой книги есть сквозная героиня.
Анна. 29 лет. Редактор. Умная, тонкая, усталая.
Она пришла не с жалобой на тревогу. Она пришла с жа-

лобой на жизнь: «Я не могу нормально жить. Я всего боюсь».
Мы встретимся с ней четыре раза — в интерлюдиях:
· Интерлюдия I — какая она снаружи: симптом.
· Интерлюдия II — что происходит внутри: механизмы.
· Интерлюдия III — как она стала такой: история.
· Интерлюдия IV — как терапия помогает ей выйти:

путь.
Через Анну мы увидим, как тревога — не «пунктик»,

а целый мир: телесный, когнитивный, семейный, культур-
ный.

6. Для кого эта книга
· Для тех, кто тревожится  — чтобы перестать стыдить-

ся и начать понимать.
· Для близких тревожных людей — чтобы перестать

обесценивать и начать поддерживать.
· Для психологов и психотерапевтов  — чтобы видеть

тревогу объёмно, а не только как симптом.
· Для врачей — чтобы понимать, где заканчивается

«просто тревога» и начинается расстройство.
· Для студентов — чтобы получить карту одной из глав-



 
 
 

ных территорий психологии.
7. Как читать эту книгу
Можно читать последовательно  — от феноменологии к

будущему.
Можно — маршрутно: если вам сейчас важна практика,

начинайте с Части IV. Если хочется понять причины — с
Части II и III.

Каждая глава содержит:
· вводный абзац — постановка вопроса;
· исторический контекст — как мы пришли к этому

знанию;
· ядро теории — основные концепты;
· критический разбор — границы подхода;
· связь с практикой — что это значит для реального че-

ловека;
· резюме и мостик  — выводы и переход.
8. О чём эта книга на самом деле
Эта книга — не о тревоге.
Точнее, не только о ней.
Эта книга — о человеке, который боится . О том, как

страх может сломать жизнь — и как понимание может её
вернуть.

О том, что тревога — это не приговор, а сигнал, который
можно научиться слышать.

О том, что за тревогой часто стоит нечто важное: невы-
сказанное, невыплаканное, непрожитое.



 
 
 

И ещё — о надежде.
Потому что тревога — это не конец. Это начало пути к

себе.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
 

Точка отсчёта: человек, который боится
 

1. Тревога — это опыт
Тревога — не понятие из учебника.
Это опыт.
Тот самый, когда в три часа ночи ты просыпаешься, и

сердце уже колотится, хотя ничего не случилось. Когда теле-
фон звонит — и внутри всё сжимается. Когда нужно выйти
из дома, а ноги не идут. Когда говоришь себе «всё в поряд-
ке», но тело не верит.

Этот опыт знаком каждому. Вопрос только в степени.
У одного тревога — как лёгкий ветер: напомнит о себе и

уйдёт. У другого — как шторм: накрывает, валит, не отпус-
кает.

Эта книга — о втором.
О тревоге, которая стала не эпизодом, а состоянием. Не

сигналом, а фоном. Не защитой, а тюрьмой.
Но начнём мы не с теории.
Начнём с человека.
2. Она сидит напротив
Женщина, 29 лет. Назовём её Анна.



 
 
 

Она сидит напротив, сжимая в руках стакан с водой. Паль-
цы тонкие, напряжённые. Она улыбается — но улыбка не до-
ходит до глаз.

«Я не знаю, с чего начать. У меня... в общем, я бо-
юсь. Всего. Метро. Звонков. Тишины. Людей. Будуще-
го. Я просыпаюсь в три часа ночи, и сердце уже сту-
чит. Я не знаю почему. Просто... страшно».

Она делает паузу. Пьёт воду.
«Самое глупое — что у меня всё нормально. Работа

есть, отношения есть, здоровье... врачи говорят, что я
здорова. Но я каждый день чувствую, как будто вот-
вот случится что-то ужасное. Я не могу расслабиться.
Я не помню, когда спала спокойно».

Она смотрит в окно.
«Мне говорят: Не бойся. Как будто я не пробовала.

Я всё пробовала: дышать, отвлекаться, думать пози-
тивно. Не помогает. Наверное, я просто... сломана».

3. Что мы видим?
Перед нами — человек, который боится .
Но её тревога — не «каприз» и не «слабость».
Это системное страдание:
· телесное (сердце, дыхание, сон);
· когнитивное (мысли о катастрофе);
· эмоциональное (страх, стыд, отчаяние);
· поведенческое  (избегание, контроль, перепроверки);
· социальное (изоляция, непонимание близких);



 
 
 

· экзистенциальное (страх перед жизнью как таковой).
Мы могли бы сразу начать объяснять.
Эволюционист сказал бы: «Это древний сигнал опасно-

сти, который сломался». Нейробиолог: «Это гиперактив-
ность миндалины и ослабленный тормоз префронтальной
коры». Когнитивист: «Это катастрофические интерпретации
телесных ощущений». Психоаналитик: «Это вытесненный
конфликт, который ищет выхода». Социальный психолог:
«Это реакция на культуру перфекционизма и неопределён-
ности».

Каждый был бы прав. И каждый был бы неполон.
Потому что прежде чем объяснять, нужно увидеть.

Прежде чем спрашивать «почему?», нужно ответить на во-
прос «что именно происходит?».

4. Лестница погружения и возвращения
Эта книга построена как путь.
Путь вглубь — и обратно.
Часть I. Феноменология тревоги.  Мы начинаем с то-

го, что дано: с переживания. Как тревога выглядит, звучит,
ощущается. Как её понимали в разные эпохи и культурах.
Это уровень наблюдения.

Часть II. Механизмы тревоги.  Мы спускаемся под по-
верхность — к эволюции, мозгу, когнициям, телу, личности.
Это уровень объяснения.

Часть III. Развитие и контекст. Мы идём глубже — но
не в мозг, а во время и среду: детство, травма, современный



 
 
 

мир. Это уровень истории.
Часть IV. Практика работы с тревогой.  Мы поднима-

емся обратно — но теперь с инструментами: диагностика,
КПТ, третья волна, тело, фармакология. Это уровень дей-
ствия.

Часть V. Панорама и будущее.  Мы смотрим сверху:
общество, профилактика, новые горизонты. Это уровень
смысла.

На каждом этапе с нами будет Анна.
Мы увидим, как её тревога отражается в разных зерка-

лах — эволюционном, нейробиологическом, когнитивном,
семейном, культурном. И как из этих отражений складыва-
ется объёмное изображение — не «случай», а человек.

5. Обещание этой книги
Я не обещаю вам «избавления от тревоги за 7 дней».
Тревога не проста. Человек не прост. И честная психоло-

гия не имеет права притворяться, что это не так.
Но я обещаю вам карту.
Не ту, что заменяет территорию, а ту, что помогает по ней

идти. Не ту, что даёт единственный рецепт, а ту, что показы-
вает ландшафт: где горы, где реки, где мосты, где тупики.

И ещё я обещаю вам уважение — к человеку, к его стра-
ху, к его борьбе.

Потому что психология тревоги, которая теряет уважение
к боящемуся человеку, перестаёт быть психологией. Она ста-
новится дрессурой.



 
 
 

6. С чего мы начнём?
Мы начнём не с мозга и не с эволюции.
Мы начнём с поверхности.
С того, что можно увидеть, когда человек тревожится:

дрожь, дыхание, избегание, речь.
С того, чем тревога отличается от страха, а паника — от

волнения.
С того, как человечество веками пыталось понять этот

опыт — и как менялись его объяснения.
Это будет первый шаг вниз по лестнице.
А Анна подождёт. Её тревога — терпелива. Она никуда

не денется.
Пока мы будем спускаться, она будет сидеть в своём крес-

ле, сжимать стакан с водой и ждать, когда мы научимся ви-
деть.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ФЕНОМЕНОЛОГИЯ

ТРЕВОГИ: ЧТО ДАНО
НАБЛЮДАТЕЛЮ

 
 

ГЛАВА 1. ЧТО МЫ ВИДИМ,
КОГДА ЧЕЛОВЕК ТРЕВОЖИТСЯ

 
Вводный абзац
Тревога — невидима. Но у неё есть тело. Дрожь, дыха-

ние, сердце, пот, голос, взгляд, поза — всё это выдаёт внут-
реннюю бурю, даже когда человек молчит. Тревога оставляет
следы снаружи, и именно с этих следов начинается её пони-
мание. В этой главе мы рассмотрим, что видит наблюдатель,
когда человек тревожится: как тревога проявляется в теле,
лице, поведении и речи. И увидим, что эти проявления — не
«симуляция» и не «слабость», а работа древней системы,
которая готовит тело к опасности, которой нет.

1.1. Тело: дрожь, сердце, дыхание, пот
Что происходит с телом?
Тревога — это телесное событие прежде, чем стать

мыслью или чувством.
Когда мозг оценивает ситуацию как угрожающую, запус-



 
 
 

кается вегетативная буря:
· сердце ускоряется — чтобы быстрее гнать кровь к мыш-

цам;
· дыхание учащается — чтобы насытить кровь кислоро-

дом;
· мышцы напрягаются — готовясь к бегству или борьбе;
· пот выступает — чтобы охлаждать тело;
· зрачки расширяются — чтобы лучше видеть;
· пищеварение тормозится — ресурсы перенаправляют-

ся;
· дрожь появляется — от избытка адреналина.
Это не «сбой»
Всё это — подготовка к действию. Организм делает

именно то, что должен делать при реальной угрозе: мобили-
зуется.

Проблема не в реакции. Проблема в контексте: угрозы
нет, а реакция — есть.

Что видит наблюдатель
· бледность или покраснение;
· испарину на лбу, ладонях;
· мелкую дрожь пальцев;
· частое, поверхностное дыхание;
· напряжённые плечи, сжатые челюсти;
· пульс на шее.
Человек может сидеть неподвижно — но тело кричит.
1.2. Лицо и голос: маска тревоги



 
 
 

Лицо
Тревога меняет лицо:
· брови сдвинуты или приподняты;
· глаза расширены, взгляд бегает или застывает;
· губы сжаты или, наоборот, растянуты в неестественной

улыбке;
· мимика то замирает, то становится преувеличенной.
У тревожного человека часто — маска спокойствия: он

улыбается, кивает, говорит «всё нормально», но лицо выдаёт
напряжение.

Голос
Тревога слышна:
· темп — ускорен или, наоборот, с запинками;
· высота — выше обычного (напряжены голосовые связ-

ки);
· дыхание — слышны вдохи, перехваты;
· интонация — монотонная или прерывистая;
· паузы — внезапные, не на месте;
· смех — нервный, слишком быстрый.
Важно
Голос — один из самых точных индикаторов тревоги. Да-

же если человек контролирует слова, голос выдаёт состоя-
ние.

1.3. Поведение: избегание, суетливость, замирание
Три поведенческих ответа
На угрозу живое существо отвечает тремя способами:



 
 
 

бей, беги, замри.
У тревожного человека эти древние паттерны проявляют-

ся в повседневном поведении.
Избегание (беги)
Самое частое:
· не ходить в метро;
· не отвечать на звонки;
· откладывать разговоры;
· отменять встречи;
· не открывать письма;
· не принимать решения.
Избегание облегчает тревогу на короткий срок — но

усиливает её в долгосрочном: человек не узнаёт, что ката-
строфы не случилось.

Суетливость (бей)
Тревога может проявляться как гиперактивность:
· бесконечные перепроверки;
· разговоры без пауз;
· хождение по комнате;
· невозможность сидеть спокойно;
· компульсивные действия.
Это попытка контролировать тревогу через действие.
Замирание (замри)
Иногда тревога парализует:
· человек застывает;
· не может начать;



 
 
 

· «зависает» перед задачей;
· уходит в ступор.
Это древняя реакция на невыносимую угрозу: притво-

риться мёртвым.
Что видит наблюдатель
· отказы, опоздания, отмены (избегание);
· суету, перепроверки, многозадачность (суетливость);
· ступор, молчание, прокрастинацию (замирание).
1.4. Речь: ускорение, запинки, «а вдруг»
Как тревога меняет речь
Речь — это окно в мышление тревожного человека.
Ускорение
Тревожный человек говорит быстро, как будто боится,

что его перебьют. Слова наскакивают друг на друга. Паузы
исчезают.

Запинки и повторы
Или наоборот: речь рвётся. Человек начинает фразу, об-

рывает, возвращается, перестраивает. Это отражение внут-
реннего хаоса: мысль бежит быстрее, чем язык.

Слова-маркеры
Тревожная речь полна:
· «а вдруг» — гипотетические угрозы;
· «я должна» — давление долженствования;
· «а если» — бесконечные сценарии;
· «не знаю» — неуверенность;
· «наверное» — страх утверждать;



 
 
 

· «извините» — страх занять место.
Содержание
Тревожная речь кружит вокруг опасности:
· катастрофические прогнозы;
· перепроверки («я правильно сказала?»);
· поиск подтверждений («а вам не кажется, что...?»);
· самообвинения («я опять накрутила»).
1.5. Тревога в действии: от быта до катастрофы
Тревога в быту
Утро. Звонит будильник. Тревожный человек просыпает-

ся раньше звонка — с уже бьющимся сердцем.
Завтрак. Он не голоден: тревога подавила аппетит. Или

наоборот — ест слишком много, чтобы заглушить.
Дорога. Он выходит заранее, но всё равно боится опоз-

дать. В метро — держится за поручень, считает остановки.
Работа. Он перепроверяет письмо три раза, прежде чем

отправить. Потом ждёт ответа — и боится его.
Вечер. Он устал, но не может уснуть: в голове — прокрут-

ка дня и планы на завтра.
Ночь. Просыпается в три. Сердце. Мысли. Тишина, кото-

рая страшнее шума.
Тревога в кризисе
· перед экзаменом — до тошноты;
· перед выступлением — до паники;
· перед разговором — до онемения;
· перед решением — до ступора.



 
 
 

Тревога у других
· у ребёнка — цепляется за маму, боится школы;
· у подростка — прячется в телефон, боится оценки;
· у пожилого — боится звонков, болезней, одиночества.
Тревога везде. Просто мы не всегда её замечаем.
Критический разбор главы: Почему этого недоста-

точно?
Мы увидели тревогу снаружи. Но это только поверх-

ность.
Проблема неоднозначности.  Дрожь может быть от хо-

лода. Ускоренная речь — от темперамента. Замирание — от
усталости. Внешние признаки не всегда говорят о тревоге.

Проблема скрытой тревоги. Многие тревожные люди
не выглядят тревожными. Они научились маскироваться:
улыбаться, шутить, быть «душой компании». Тревога уходит
внутрь — и становится ещё опаснее.

Проблема субъективности.  Один и тот же признак два
наблюдателя истолкуют по-разному. Нужен объективный
метод — но он появится только в следующих главах.

Проблема культуры.  В одних культурах тревогу выра-
жают телом (боль, усталость), в других — словами (страх,
беспокойство). Внешние проявления культурно окрашены.

Проблема гендера. Мужчинам чаще запрещено пока-
зывать тревогу. Они выражают её через гнев, контроль, ал-
коголь. Внешняя картина — другая.

Связь с практикой (отсылка к Анне)



 
 
 

Анна сидит напротив. Она улыбается, но:
· её дыхание поверхностное, с короткими вдохами;
· её пальцы сжимают стакан слишком сильно;
· её взгляд бегает: то в окно, то на дверь;
· её голос — выше, чем кажется естественным;
· её речь — с внезапными паузами и «а вдруг».
Она говорит: «У меня всё нормально». Но тело говорит

другое.
И это — первое, что мы видим. Не диагноз. Не теорию.

А человека, который боится .
Резюме и мостик
· Тревога — телесное событие: сердце, дыхание, мышцы,

пот.
· Лицо и голос выдают тревогу, даже когда слова лгут.
· Поведение: избегание, суетливость, замирание.
· Речь: ускорение, запинки, «а вдруг», «я должна».
· Тревога пронизывает быт — от утра до ночи.
Что дальше: Мы увидели, как тревога проявляется. Те-

перь нужно понять, чем она является. Глава 2 — о тревоге
как переживании: чем она отличается от страха, волнения,
паники. И какие у неё лица.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТРЕВОГА КАК

ПЕРЕЖИВАНИЕ: НЕ СТРАХ, НЕ
ВОЛНЕНИЕ, А НЕЧТО ИНОЕ

 
Вводный абзац
Тревогу часто путают со страхом, волнением, беспокой-

ством. В быту эти слова — синонимы. Но в психологии за
ними стоят разные переживания. Страх — это реакция на
конкретную угрозу. Тревога — на неопределённую. Вол-
нение — это возбуждение перед событием. Тревога — это
ожидание беды, у которой нет лица. В этой главе мы разбе-
рём, чем тревога отличается от соседних переживаний, ка-
кие у неё формы — от фоновой тревоги до паники — и по-
чему она так изматывает.

2.1. Страх и тревога: в чём разница
Классическое различение
Это различение ввёл Сёрен Кьеркегор (1813–1855), а

позже закрепил Карл Ясперс и другие.
· Страх — это реакция на конкретную угрозу: собака,

высота, экзамен, нападение.
· Тревога — это реакция на неопределённую угрозу:

«что-то случится», «я не знаю, что, но мне страшно».
Страх и тревога: в чём разница
Страх и тревога — родственные состояния, но устроены



 
 
 

они по-разному.
Объект. У страха есть конкретный объект: собака, вы-

сота, экзамен, нападение. Человек знает, чего боится. У тре-
воги объекта нет или он размыт: страшно, но непонятно,
чего именно. Это страх без лица.

Время. Страх живёт здесь и сейчас: угроза реальна и
находится рядом. Тревога живёт в будущем: она про то, что
может случиться, про «а вдруг».

Реакция. Страх запускает древнюю реакцию «бей, беги,
замри» — острую, немедленную, телесную. Тревога — это
напряжение и ожидание: человек не действует, а засты-
вает в готовности.

Завершение. Страх проходит , когда угроза исчезает:
собака убежала — страх отпустил. Тревога может длиться
часами, днями, годами : у неё нет явного конца, потому что
нет явного объекта.

Тело. При страхе — острая мобилизация: резкий вы-
брос адреналина, мгновенная готовность к действию. При
тревоге — хроническое напряжение : мышцы постоянно
сжаты, дыхание поверхностное, тело устаёт без разрядки.

Пример
Человек стоит на краю обрыва — это страх. Человек ле-

жит ночью и думает о том, что через месяц ему лететь на са-
молёте, — это тревога.

Важно
Страх и тревога связаны. Страх может переходить в тре-



 
 
 

вогу («а вдруг снова?»), а тревога — в страх («мне страшно,
что мне страшно»).

2.2. Генерализованная тревога: «всё страшно»
Что это?
Генерализованная тревога — это хроническое, диф-

фузное беспокойство, которое не привязано к конкретному
объекту.

Человек тревожится обо всём:
· о здоровье;
· о деньгах;
· о работе;
· о близких;
· о мире;
· о будущем;
· о самой тревоге.
Признаки
· беспокойство большую часть дня, более 6 месяцев;
· неконтролируемость: не получается «перестать ду-

мать»;
· телесные симптомы: напряжение, усталость, раздражи-

тельность, проблемы со сном;
· трудности концентрации: мысли перескакивают;
· ожидание худшего: «а вдруг?».
Переживание
Генерализованная тревога — это фон. Как гул, который

не выключается. Человек живёт, но как будто сквозь трево-



 
 
 

гу: она окрашивает всё, но нигде не локализована.
Метафора
Это как разлитая тревога: не остриё, а туман. Всё видно,

но всё — серо.
2.3. Паника: внезапная буря
Что это?
Паническая атака — это внезапный, интенсивный при-

ступ страха, который достигает пика за минуты.
Симптомы
· сердцебиение, боль в груди;
· нехватка воздуха, удушье;
· головокружение, слабость;
· дрожь, пот;
· ощущение нереальности (дереализация, деперсонализа-

ция);
· страх смерти, сумасшествия, потери контроля.
Переживание
Паника — это буря. Она накрывает внезапно, без преду-

преждения. Человек уверен: «я умираю», «я схожу с ума»,
«это никогда не кончится».

Отличие от генерализованной тревоги
Генерализованная тревога — фон. Паника — взрыв.
Но они связаны: у человека с генерализованной трево-

гой часто бывают панические атаки. А после первой паники
появляется страх паники — и тревога усиливается.

2.4. Фобия: страх с конкретным лицом



 
 
 

Что это?
Фобия — это стойкий, чрезмерный страх перед кон-

кретным объектом или ситуацией.
Виды
· агорафобия — страх открытых пространств, толпы,

метро, выйти из дома;
· социофобия  — страх оценки, выступления, взаимодей-

ствия;
· специфические фобии  — высота, змеи, пауки, кровь,

полёты.
Отличие от обычного страха
Фобия — это страх:
· непропорциональный  реальной опасности;
· стойкий (годами);
· избегаемый (человек перестраивает жизнь, чтобы не

встречаться);
· дезорганизующий  (мешает жить).
Переживание
При фобии тревога локализована . Человек может быть

спокоен во всём остальном — но при виде лифта его накры-
вает.

2.5. Социальная тревога: страх перед людьми
Что это?
Социальная тревога — это страх оценки: что подумают,

осудят, отвергнут, высмеют.
Ситуации



 
 
 

· выступления;
· знакомства;
· звонки;
· еда в присутствии других;
· публичные места;
· даже просто быть в комнате с людьми.
Переживание
Социальная тревога — это страх быть увиденным и

осуждённым.
Человек:
· краснеет, потеет, запинается;
· прокручивает в голове, как он выглядел;
· избегает контактов;
· чувствует себя чужим среди людей.
Глубинный страх
Не просто «ошибиться», а быть отвергнутым. Соци-

альная тревога — это тревога принадлежности: «если они
увидят, какой я на самом деле, — отвернутся».

2.6. Экзистенциальная тревога: страх перед жиз-
нью

Что это?
Экзистенциальная тревога — это тревога, связанная с са-

мими условиями существования:
· смерть — неизбежность конца;
· свобода — груз выбора и ответственности;
· одиночество — невозможность полностью разделить



 
 
 

свой опыт;
· бессмысленность — отсутствие заданного смысла.
Переживание
Это тревога не о чём-то, а о самом бытии. Она может

проявляться как:
· страх смерти (свой или близких);
· тревога перед выбором («а вдруг я живу не так?»);
· тоска по смыслу;
· чувство хрупкости всего.
Отличие от других тревог
Экзистенциальная тревога не «лечится» как симптом.

Она — часть человеческого существования. Вопрос не в
том, чтобы её убрать, а в том, чтобы выдерживать и
осмыслять.

Критический разбор главы: Почему этого недоста-
точно?

Мы разделили тревогу на формы. Но это карта, а не тер-
ритория.

Проблема перекрытий. В реальности формы смеши-
ваются: у человека с паникой есть фоновая тревога, у фо-
бии — социальный компонент. Типология — это упроще-
ние.

Проблема индивидуальности.  Одна и та же форма
тревоги по-разному переживается. Для одного паника —
«сердце», для другого — «пустота», для третьего — «нере-
альность».



 
 
 

Проблема культуры.  В одних культурах тревога выра-
жается соматически (боль, слабость), в других — психо-
логически (страх, вина). Типология, созданная на Западе,
не универсальна.

Проблема границ. Где кончается «нормальная» тревога
и начинается «расстройство»? Это вопрос не только психо-
логии, но и культуры, контекста, ценностей.

Проблема глубины. Формы описывают симптомы, но
не смысл. За тревогой часто стоит нечто большее: невы-
сказанное, непрожитое, невыбранное.

Связь с практикой (отсылка к Анне)
У Анны — смешанная тревога.
· Фоновая — она просыпается с тревогой, живёт с ней,

засыпает с ней.
· Паническая — иногда накрывает волной: сердце, уду-

шье, «я умираю».
· Социальная — она боится звонков, встреч, оценки.
· Экзистенциальная — она не знает, зачем живёт, и бо-

ится будущего.
Её тревога — не «одна». Это спектр. И терапия будет

работать с каждым уровнем — от тела до смысла.
Резюме и мостик
· Страх — реакция на конкретное; тревога — на неопре-

делённое.
· Генерализованная тревога — хронический фон «всё

страшно».



 
 
 

· Паника — внезапная буря: «я умираю».
· Фобия — страх с конкретным лицом.
· Социальная тревога — страх быть отвергнутым.
· Экзистенциальная тревога — страх перед самим суще-

ствованием.
Что дальше: Мы увидели, чем является тревога. Теперь

нужно понять, как человечество её объясняло. Глава 3 —
история тревоги: от античности до эпидемии XXI века.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ИСТОРИЯ ТРЕВОГИ:
ОТ ДРЕВНОСТИ ДО КЛИНИКИ

 
Вводный абзац
Тревога стара как человечество. Менялись эпохи, язы-

ки, религии, науки — но опыт тревоги оставался. Менялись
только объяснения: древние греки видели в ней разлитие
чёрной желчи, средневековые монахи — одержимость, вик-
торианские врачи — истощение нервов, а современная пси-
хиатрия — сбой нейромедиаторов. В этой главе мы просле-
дим, как человечество пыталось понять тревогу — от антич-
ной меланхолии до эпидемии XXI века. Потому что то, как
мы объясняем тревогу, определяет, как мы её лечим — и
как относимся к тем, кто ею страдает.

3.1. Античность: меланхолия и страх богов
Гиппократ и гуморальная теория
В античной медицине господствовала гуморальная тео-

рия: здоровье — это баланс четырёх жидкостей (крови,
флегмы, жёлтой и чёрной желчи).

Тревога связывалась с избытком чёрной желчи — ме-
ланхолией.

Симптомы меланхолии:
· страх;
· уныние;



 
 
 

· бессонница;
· мрачные предчувствия;
· избегание людей.
Греческая философия
Философы видели в тревоге экзистенциальное измере-

ние.
· Эпикур учил: страх — главный враг счастья. Главные

страхи — страх богов и страх смерти. Оба — иллюзорны.
· Стоики (Сенека, Марк Аврелий) различали то, что в на-

шей власти, и то, что нет. Тревога — это попытка контроли-
ровать неконтролируемое.

Античный вывод
Тревога — это нарушение равновесия : телесного (гу-

моры) или душевного (страсти). Лечение — восстановить
баланс: диетой, режимом, философией.

3.2. Средневековье: тревога как грех и одержи-
мость

Смена парадигмы
Средневековье теологизировало  тревогу. Она переста-

ла быть «болезнью» — стала духовной проблемой.
Тревога как грех
· Уныние (acedia) — смертный грех: «полуденный бес»,

нападающий на монахов, лишающий радости и смысла.
· Страх — признак маловерия: если боишься, значит,

не доверяешь Богу.
· Отчаяние — грех против Святого Духа: сомнение в ми-



 
 
 

лосердии.
Тревога как одержимость
Сильные страхи, паника, навязчивости объяснялись вли-

янием демонов.
Лечение — духовное: молитва, пост, исповедь, экзор-

цизм.
Последствия
Тревожный человек Средневековья получал не помощь, а

осуждение. Его страх был виной. Это наследие — «тревога
= слабость веры/воли» — живёт до сих пор.

3.3. XIX век: неврастения и «нервный век»
Новая эпоха
XIX век — индустриализация, урбанизация, ускорение

жизни. Появляется новый тип страдания — «нервный».
Неврастения
Американский невролог Джордж Бирд (1839–1883) в

1869 году описал неврастению — «слабость нервов».
Симптомы:
· раздражительность;
· утомляемость;
· бессонница;
· тревога;
· телесные боли;
· неспособность сосредоточиться.
Причина — истощение нервной системы под напором

современной жизни.



 
 
 

«Нервный век»
Тревога стала культурным симптомом : романы, днев-

ники, письма полны описаний «нервов».
Лечили:
· покоем;
· водолечением;
· электричеством;
· прогулками;
· «гигиеной нервов».
Значение
XIX век секуляризовал  тревогу: она стала не грехом, а

болезнью. Это был шаг к состраданию — но и к медика-
лизации.

3.4. XX век: от военных неврозов до панического
расстройства

Военные неврозы
Первая мировая война дала эпидемию «снарядного шо-

ка» (shell shock): солдаты с дрожью, ступором, паникой, ноч-
ными кошмарами.

Врачи спорили:
· одни видели физическую причину (контузия);
· другие — моральную (трусость, слабость);
· третьи — психическую (травма).
Этот спор — предшественник будущего понимания

ПТСР.
Рождение психоанализа



 
 
 

Зигмунд Фрейд (1856–1939) предложил психологиче-
ское объяснение тревоги.

В ранней теории: тревога — это прорыв вытесненного
либидо. В поздней: сигнал Эго об опасности — внешней
или внутренней.

Фрейд различал:
· реальную тревогу (перед внешней угрозой);
· невротическую (перед внутренним влечением);
· моральную (перед Супер-Эго).
Паническое расстройство
В 1980 году в DSM-III появился диагноз «паническое

расстройство». Тревога перестала быть «симптомом» —
стала самостоятельной болезнью .

Это изменило:
· диагностику (чёткие критерии);
· исследования  (РКИ, мета-анализы);
· терапию (КПТ, фармакология).
XX век сделал тревогу научной.
3.5. XXI век: эпидемия тревоги?
Рост или выявление?
Статистика показывает рост тревожных расстройств. Но

вопрос: стало ли больше тревоги — или больше диагнозов?
Вероятно, и то, и другое:
· больше внимания к психическому здоровью;
· меньше стигмы;
· лучше диагностика.



 
 
 

Но и среда стала тревожнее:
· информационная перегрузка;
· неопределённость;
· одиночество;
· культура достижений;
· глобальные угрозы.
Тревога как «норма» эпохи
Современная тревога — это не только расстройство, но

и культурный фон.
Мы живём в мире, который:
· постоянно сигналит об опасности;
· требует быть эффективными;
· лишает опор: религия, семья, стабильность.
Парадокс
Никогда ещё тревогу так хорошо понимали. И никогда

ещё она не была так распространена.
Критический разбор главы: Почему этого недоста-

точно?
История объяснений — это не история тревоги, а исто-

рия взглядов на неё.
Проблема ретроспективного диагноза.  Мы не можем

поставить диагноз древнему греку или средневековому мо-
наху. Мы видим их тексты, а не их мозг и жизнь.

Проблема культурного релятивизма.  Каждая эпоха
права по-своему: тревога — и гуморальный дисбаланс, и
духовный кризис, и нейрохимический сбой. Вопрос — ка-



 
 
 

кой язык помогает сегодня.
Проблема прогресса.  Мы склонны считать наше пони-

мание «правильным», а прошлые — «заблуждениями». Но
будущие эпохи, возможно, будут так же смотреть на нас.

Проблема медикализации.  Современная психиатрия
сделала тревогу диагнозом. Это дало лечение — но и суже-
ние: тревога как «расстройство» теряет смысл, историю,
экзистенцию.

Проблема эпидемии. Если тревога — «болезнь эпохи»,
то лечить нужно не только индивидов, но и среду.

Связь с практикой (отсылка к Анне)
Анна — наследница всей этой истории.
· Ей говорили: «Не бойся» — это средневековое насле-

дие: тревога как слабость воли.
· Ей говорили: «У тебя нервы» — это XIX век: неврасте-

ния.
· Ей говорили: «Это паническое расстройство» — это XX

век: диагноз.
· Но ей не говорили: «Твоя тревога понятна. Давай раз-

берёмся, что она говорит».
Терапия (Часть IV) начнётся именно с этого.
Резюме и мостик
· Античность: тревога — дисбаланс гуморов или страстей.
· Средневековье: тревога — грех и одержимость.
· XIX век: тревога — неврастения, «слабость нервов».
· XX век: тревога — диагноз, от военных неврозов до па-



 
 
 

ники.
· XXI век: тревога — эпидемия и культурный фон.
Что дальше: Мы увидели, как менялись объяснения.

Теперь нужно увидеть, как тревога выглядит в разных куль-
турах сегодня. Глава 4 — о культурных лицах тревоги.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ТРЕВОГА В

РАЗНЫХ КУЛЬТУРАХ
 

Вводный абзац
Тревога кажется универсальной: все люди боятся, напря-

гаются, избегают. Но как они это переживают, как выража-
ют и как объясняют — зависит от культуры. В одной куль-
туре тревога — это «расстройство», которое лечат у специа-
листа. В другой — «нарушение гармонии», которое восста-
навливают в семье и общине. В третьей — «слабость», кото-
рую скрывают. В этой главе мы увидим, что тревога имеет
культурные лица. И это важно не только для антрополога,
но и для терапевта: помогать человеку, не понимая его куль-
турного контекста, — значит помогать вслепую.

4.1. Запад: тревога как личная проблема
Индивидуалистическая рамка
Западная культура (Европа, США) построена на индиви-

дуализме:
· «я» — автономная единица;
· ответственность — личная;
· успех — личный;
· страдание — личное.
Тревога в этой рамке
Тревога понимается как личная проблема:



 
 
 

· «у меня тревога» — как «у меня кариес»;
· лечится индивидуально — у терапевта, таблетками;
· диагноз — личный ярлык.
Плюсы
· развитая система помощи;
· меньше стигмы, чем раньше;
· язык для описания («у меня паника», «у меня ГТР»).
Минусы
· изоляция: тревога отрывается от контекста — семьи,

культуры, среды;
· медикализация : тревога — «сбой», а не сигнал;
· стыд: если ты сам отвечаешь за себя — ты сам виноват,

что тревожишься.
4.2. Восток: тревога как нарушение гармонии
Коллективистская и холистическая рамка
Восточные культуры (Китай, Япония, Корея) видят чело-

века встроенным в целое: семью, общину, природу.
Тревога в этой рамке
Тревога — это нарушение гармонии :
· между человеком и группой;
· между телом и духом;
· между внутренним и внешним.
Выражение
Восточная тревога часто соматизируется :
· не «мне страшно», а «болит голова», «давит грудь»,

«крутит живот».



 
 
 

Почему?
· стигма психического: сказать «у меня тревога» — стыд-

но;
· тело — социально приемлемый язык страдания;
· целостность: психическое и телесное не разделены.
Терапия
Восточные подходы:
· акупунктура;
· цигун, тайцзи;
· медитация;
· восстановление гармонии  в семье.
4.3. Коллективистские культуры: тревога за группу
Где?
Африка, Латинская Америка, Ближний Восток, части

Азии.
Особенность
В коллективистских культурах «я» — это часть «мы».

Тревога часто групповая:
· тревога за семью, род, общину;
· тревога из-за стыда перед группой;
· тревога разрыва отношений.
Формы
· «коро» — страх, что половые органы втянутся в тело

(Юго-Восточная Азия);
· «сусто» — испуг, «потеря души» (Латинская Америка);
· «атаке де нервиос» — «нервный приступ» (Карибы).



 
 
 

Важно
Это не «экзотика». Это культурные языки тревоги. Они

так же реальны, как западная паника.
4.4. Культура успеха и перфекционизм
Что это?
Современная глобальная культура требует:
· быть эффективным;
· быть успешным;
· быть позитивным;
· быть «лучшей версией себя».
Тревога в этой культуре
· перфекционизм: страх не соответствовать;
· сравнение: соцсети, чужие успехи;
· выгорание: бесконечная гонка;
· самокритика: «я недостаточно стараюсь»;
· стыд за уязвимость: «я не должен тревожиться».
Парадокс
Культура успеха порождает тревогу — и запрещает её

показывать.
Тревога становится тайной: человек улыбается на конфе-

ренции и не спит ночами.
Связь с Анной
Анна — продукт этой культуры. Она говорит: «У меня

всё нормально» — и стыдится, что не справляется.
4.5. Стигма: стыд за тревогу
Что такое стигма?



 
 
 

Стигма — это клеймо: негативная оценка человека из-за
его особенности.

Стигма тревоги
Тревожный человек часто слышит:
· «ты просто себя накручиваешь»;
· «возьми себя в руки»;
· «другим хуже»;
· «ты слабый»;
· «это всё в твоей голове».
Последствия
· скрывание: человек прячет тревогу, улыбается, отшу-

чивается;
· самостигма: «я сломан», «я неполноценен»;
· отказ от помощи: стыдно идти к психологу;
· изоляция: чем больше стыда, тем меньше поддержки.
Как бороться
· образование : тревога — это не слабость, а механизм;
· открытость: говорить о тревоге — снимает стыд;
· язык: не «я тревожный», а «у меня бывает тревога»;
· поддержка: не «не бойся», а «я рядом».
Критический разбор главы: Почему этого недоста-

точно?
Мы увидели культурные лица тревоги. Но это карта, а не

территория.
Проблема стереотипов. «Запад — индивидуализм, Во-

сток — коллективизм» — это упрощение. Внутри каждой



 
 
 

культуры — огромное разнообразие.
Проблема глобализации.  Культуры смешиваются.

Современный человек живёт на пересечении: русский, чи-
тающий японскую прозу, работающий в американской ком-
пании.

Проблема культурного релятивизма.  Если тревога —
«культурный конструкт», значит ли, что её «нет»? Нет. Стра-
дание реально, даже если его язык — культурный.

Проблема власти. Кто решает, какое объяснение «пра-
вильное»? Западная психиатрия доминирует
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