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Аннотация
Действия повести происходят в 90-х годах ХХ

века в провинциальном городе Белгороде. Нестабильная
экономическая, социально-политическая ситуация в стране
порождает разгул общеуголовной преступности, борьбу с которой
самоотверженно ведут белгородские оперативники уголовного
розыска, отдела по борьбе с незаконным оборотом наркотиков,
управления по борьбе с организованной преступностью.

Перед читателем встают правдивые образы далеко не
книжных сыщиков со всеми их человеческими достоинствами
и недостатками, а также достаточно ярко раскрываются образы
различного рода преступников тех лет - от рядовых наркоманов
до уголовных авторитетов.

Знакомый не понаслышке с оперативной работой органов
внутренних дел, автор, полковник полиции в отставке, искусно
избегая традиционного детективного стиля изложения, тем
не менее позволяет читателю погрузиться в атмосферу
того непростого времени, заставляя на протяжении всего



 
 
 

повествования как грустить, так и улыбаться вместе с его
невыдуманными героями.
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Предисловие автора
 

«Как-то в пятницу поздним зимним вечером полковник
полиции Климов Федор Степанович, начальник кафедры од-
ного из престижнейших вузов МВД, чтобы снять накопив-
шуюся за неделю усталость, решил заехать в местный бо-
улинг, пригласив для компании тройку своих старых друзей,
с которыми не виделся уже около месяца. Двое из них, пен-
сионеры МВД Воронов Виталик и Велиев Глеб, уже несколь-
ко лет находились на заслуженном отдыхе, а самый молодой,
Федин Олег, имея собственную строительную фирму и ту-
ристическое агентство, занимался предпринимательской де-
ятельностью. Всех их связывали длительные дружеские от-
ношения, совместная работа в прошлом на почве борьбы с
преступностью и, конечно, общность взглядов и интересов.

К сожалению, всех собрать в этот вечер не удалось – Глеб
с семьей уехал в очередной раз на отдых куда-то к берегам
Италии, а Олег, как обычно, горбатился на работе допозд-
на, чтобы погасить многочисленные кредиты. Только Вита-



 
 
 

лик отдыхал в своем загородном доме после посещения пре-
стижного спортзала с сауной, мечтая в тесном дружеском
кругу расслабиться хорошим пивком с карибскими омара-
ми. Именно поэтому он с радостью отозвался на предложе-
ние увидеться, хотя от боулинга отказался, сославшись на
усталость, предложив встретиться в тесном, но уютном па-
бе по улице Мокроусова. Климову ничего не оставалось, как
согласиться. Бросив ключи от новенького БМВ в ящик рабо-
чего стола, он вышел на улицу и пешком направился в паб,
который находился в метрах трехстах от работы. Виталик
подъехал на такси минут через двадцать. К тому времени
Климов уже успел выпить кружечку доброго чешского пива
и в приподнятом настроении наблюдал за мажорной публи-
кой, собравшейся сегодня в баре…»

Так начинался дневник Федора Степановича Климова,
моего нового знакомого по несчастью, хотя по сей день бла-
годарен случаю за эту встречу, назвать судьбоносной кото-
рую будет огромным преувеличением, а вот приятной и зна-
чимой – как раз в точку!

Предугадываю массу вопросов по поводу описанного вы-
ше, особенно удивленные глаза сотрудников правоохрани-
тельных органов, главный из которых: «Что за бред вы несете
по поводу жизни полицейских?» А более придирчивый чи-
татель еще и заметит: «Почему дневник написан от третьего
лица?»



 
 
 

На первый из них я, пожалуй, отвечу сразу – эти строки не
более, чем веселые фантазии друзей, имеющие отношение к
2011 году в преддверии реформы МВД, когда со следующего
года полицейским было гарантировано безбедное существо-
вание. И потому далее Климов со свойственной ему ирони-
ей повествует: «Жаль только, что 2012 год, увы, еще не на-
ступил… Не лучше ли вернуться на землю, в настоящее вре-
мя…»

И рассказывает про настоящее, как все происходило на
самом деле.

«Как-то в пятницу поздним зимним вечером полковник
милиции Климов Федор Степанович, начальник кафедры
одного из многочисленных вузов МВД, чтобы снять нако-
пившуюся за неделю усталость, решил выпить пивка с трой-
кой старых друзей. Пенсионеры МВД Виталик и Глеб вос-
приняли эту затею с радостью и согласились встретиться
через часок в пивной забегаловке по улице 5 Августа, а
предприниматель Олег, имеющий собственную строитель-
ную фирму и туристическое агентство, как всегда, оказался
в районе берегов Италии на отдыхе с любовницей.

Ровно в назначенное время друзья встретились возле ба-
ра, тепло обнялись, словно братки на стрелке, и зашли в про-
куренное и проспиртованное помещение, забитое почти до
отказа сомнительной и полунищей публикой из ближайших
окрестностей.

Как обычно, дежурившая за стойкой в этот день по-



 
 
 

чти квадратная тетя Рая встретила друзей своей приветли-
во-ироничной улыбкой, разогнала на уютном столике в уг-
лу алкашей, смела с него грязной тряпкой рыбью чешую и
хлебные крошки, после чего почтительно поставила на стол
три кружки светло-пенистого разливного «Пикура»1 1 и при-
ветливо к ним поманила… Не успели они сделать и по глот-
ку, как на столе появились бутерброды с красной рыбой и
развесные крабовые палочки.

– На здоровье, ребятки! Что-нибудь еще?
– Спасибо, все как обычно.
Обычно друзья выпивали по три-четыре бокала, успев за

это время рассказать друг другу все, что накопилось с про-
шлой встречи, вспомнить прошлое и помечтать о будущем…
А накопилось много всего: ход милицейской реформы, оче-
редной скачок цен, обострившаяся международная обста-
новка, расслоение и деградация населения и многое-многое
другое.

– Что про пенсионеров слышно? – задал свой самый боль-
ной вопрос Виталик.

– Да говорят, что пенсии индексируют всем независимо
от того, уволился ли ты из полиции или из милиции. Короче
говоря, одинаково всем платить будут, – поделился слухами
Федор.

1 «Пикур» – производное от «Пиво курское», самый распространенный недо-
рогой и потому популярный сорт пива. (Здесь и далее мои примечания, значения
которых мне в основном раскрывал Климов.)



 
 
 

– Ага, верь им, – усомнился Виталик, – говорили, что на-
лог на машины уберут, а на бензин акцизы повысят. В итоге
и бензин подорожал, и налог поднялся… Да еще как! Хоть
«Ласточку» продавай…

– И еще: многие бегут сейчас на пенсию, чтобы до 55 лет
потом не служить… Черт его знает…

– А ты?
– Мне же год еще до 50! Недотягиваю маленько… Да лад-

но, где наша не пропадала! И куда идти? Где нас ждут с рас-
простертыми объятиями?

Виталик трудился на местном ЖБК22 рабочим. Шпалы
из бетона ваял. Поэтому из всех выделялся стройностью
и накаченностью, хотя и являлся инвалидом второй груп-
пы по желудочным болезням (пиво, однако, употреблял как
здоровый). Правда, и зарабатывал относительно прилично.
Глеб же работал преподавателем ОБЖ в ПТУ за копейки, но
рохлей не был, следил за собой, занимался спортом, а выпи-
вал мало и редко. Увы, язва… Федор был самым старшим,
выглядел не так спортивно, но молодцевато. Это от приро-
ды. Долгое время казался самым молодым и только в послед-
нее время начал седеть, слегка тучнеть, но в душе продол-
жал оставаться задорным мальчишкой, способным на без-
обидные розыгрыши и даже мягкие безумства, чем славился
с молодых лет.

– Да, развалили великую державу, – сокрушался Глеб,
2 ЖБК – завод железо-бетонных конструкций.



 
 
 

признанный интеллектуал и единственный человек, как ка-
залось друзьям, разбирающийся в политике, – кавказцы за-
полонили все! И ведут себя, как хозяева…

Глеб испытал чеченскую войну на себе, прошел три дол-
гих кавказских командировки с автоматом в руках и пото-
му мог судить гораздо больше о происходящих событиях в
стране, чем обыватели у телевизора. Все это страшно угне-
тало его, провоцировало язвенную болезнь и повергало в по-
стоянное уныние. Хотя, как настоящий мужчина, да еще с
немалой примесью восточной крови, он по-прежнему оста-
вался человеком, на которого можно было в трудную мину-
ту положиться полностью без остатка, доверить самое сокро-
венное и, конечно же, как говорится, пойти в разведку. К че-
ченцам он относился неоднозначно: чаще с явной неприяз-
нью, но при этом, постоянно восхваляя их сплоченность и
верность обычаям, позволяющим сохранять на протяжении
многих веков свою исключительную живучесть. Федор же и
Виталик к национальному вопросу подходили по-ленински,
так как были воспитаны с детства в духе интернационализма.
Они ведь сталкивались в жизни только с мирными мусуль-
манами, проживающими в России, чаще рыночными торгов-
цами, показательно доброжелательными и щедрыми. А Фе-
дор в советское время в Москве и вовсе в институте учился в
окружении кавказцев, которые, как правило, были из зажи-
точных и интеллигентных семей, на деле показали себя му-
жественными парнями, верными друзьями и вообще соот-



 
 
 

ветствовали образу усредненного советского человека, кои-
ми, несомненно, являлись и наши герои. Поэтому для них не
существовало «плохих и хороших» национальностей, а име-
ли значение лишь личные качества конкретного человека.

– Реформа, конечно, нужна, – рассуждал Климов, –
сколько дерьма в милицию затесалось, прямо удивляешься!
Помните, в розыске какие ребята были? Дружней и поря-
дочней коллектива не сыщешь! Я, когда пришел, сразу по-
нял – повезло конкретно, в хорошие руки попал. А потом
ОБНОН33, УБОП44 – оказывается, везде настоящие мужи-
ки-альтруисты, за идею служили беззаветно, ни у кого и мыс-
лей ни о какой-то выгоде, да еще преступной, не возникало!
Ну могли морду начистить кому-нибудь, и то ради дела, ну
выпить лишнего, тихонько подурачиться – все мы люди…
Но чтобы дела гнусные воротить! Да мы ж таких просто за
пару дней выживали, вспомните! Лично я за реформу, если
она снова даст возможность честно и плодотворно работать
без кумовства и коррупции.

Глеб, проработавший большую часть службы в оператив-
ных подразделениях, дослужившийся до начальника крими-
нальной милиции одного из отделов города, недавно толь-
ко ушедший на пенсию в сорокалетнем возрасте, был полно-
стью солидарен с Климовым. Не задумываясь, убежал он от
захлестнувшего вдруг милицию бюрократического маразма,

3 ОБНОН – отдел по борьбе с незаконным оборотом наркотиков.
4 УБОП – управление по борьбе с организованной преступностью.



 
 
 

формализма, возведенного в самоцель, пресловутого главен-
ства «палочной»55 системы, которая постоянно отменялась,
перерастая в «галочную», от трусоватых дураков-начальни-
ков и просто случайных людей, приблудившихся в органы из
корыстных целей, осознав, что в это смутное время и здесь
можно поживиться, используя служебное положение.

Все честные и нормальные сотрудники понимали, что ре-
форма необходима, но сомневались, сможет ли ее провести
нынешнее руководство страны, настолько формальное и без-
зубое, попираемое олигархами и монополистами, кланово-
стью и равнодушием обывателей, что поломать, а главное
– построить новую систему в кратчайшие сроки казалось
невозможным. Тем более, что за основу, как обычно, при-
нимались модели западного и заокеанского образца. А ведь
ни для кого не секрет тот факт, что в России, как ни в од-
ной стране, очень популярна криминальная культура: едешь
в маршрутке – обязательно звучит блатняк, переименован-
ный почему-то в шансон. Им же забито и радио, и телевиде-
ние… Уголовный жаргон в своей речи применять считается
стильным… Сообщить о преступлении – стукачество, хотя в
Европе это норма, помогающая весьма эффективно бороть-
ся с преступностью. Разве теперь не понятно, что реформа
МВД – это реформа не только МВД?

Впрочем, нельзя сказать, что старые друзья-оперативники

5 «Палочная система» («палка») (разг.) – положительный отчетный результат
в деятельности милиции, например, раскрытое преступление.



 
 
 

уж очень скептически воспринимали предстоящую рефор-
му – продолжительная работа сыщиками не только закали-
ла их морально и физически, но и наложила неизгладимую
печать оптимизма. Постоянные лишения и самоотдача, под-
крепленные смекалкой и опытом, связанными с долей рис-
ка и приличной порцией адреналина, воспитали их людьми
не только уверенными в своих силах, но и в том, что добро
все равно в конце концов побеждает зло! Поэтому об окон-
чательных результатах изменений в целом из них никто гло-
бально не задумывался – главное, что какое-то движение на-
чалось, а значит, что-то сдвинулось с места и есть надежда
на улучшения!»

Простите, уважаемые читатели, однако прежде чем про-
должить дневник Федора Степановича Климова, который
вас, несомненно, заинтересовал, хочу хоть и ненавязчиво, но
все же рассказать немного и о себе, о нашем знакомстве с
Климовым, а вернее о том, что явилось причиной опубли-
кования этих, с позволения сказать, необычных записок, за-
одно ответив и на вопрос придирчивого читателя: «Почему
дневник написан от третьего лица?»

Почти перед самым Новым годом меня угораздило по-
пасть в больницу. И не просто в какое-нибудь лор-отделение
с банальным гайморитом или даже не в хирургическое с пу-
гающей неизбежностью операции. Непредсказуемость судь-



 
 
 

бы неожиданно забросила меня в доселе невиданное отделе-
ние травматологии, куда я вообще не планировал никогда в
жизни попадать по причине обычной человеческой самона-
деянности, считая, что подобные вещи могут случаться, но
только не с нами…

Представьте уныние, граничащее с отчаянием, когда я
неожиданно очнулся на больничной койке под белым потол-
ком с загипсованными ногами и замотанной бинтами голо-
вой, при этом, как ни странно, досконально помня предше-
ствующий этому эпизод с посадкой в такси, поездкой по ноч-
ному городу, характерный скрип тормозов с последующим
глухим ударом и даже, как сквозь сон, чьи-то заботливо-де-
ловые рекомендации:

– Осторожно мужчину на носилки кладите! Голову пони-
же – видите, рана кровоточит…

И вот теперь больница, да еще в незнакомом городе, куда
я был направлен редакцией два дня назад для освещения со-
бытия, которое посетить уже не смогу по причине наступле-
ния его только завтра… А может, сегодня уже и есть завтра?
Или послезавтра? Или и вовсе прошло уже несколько дней?

Под бинтами непроизвольно выступил холодный пот…
– Ну вот вы и пришли в себя, – послышался где-то сбоку

незнакомый заботливый женский голос, – вы меня слышите?
Как самочувствие?

– Не знаю, вроде жив еще… – пытаясь по обыкновению
острить, попробовал я улыбнуться.



 
 
 

– Будете жить и даже очень долго! – весело защебетал
женский голосок, – сейчас я позову доктора, и он переведет
вас из реанимации в общее отделение.

С доктором я познакомился несколько позже, уже в двух-
местной довольно приличной для провинциального города
больничной палате, с запахом недавнего ремонта, после ко-
торого, скорее всего, в помещении еще никто не лежал. Па-
лата словно ожидала VIP-больных, коим я вполне мог ока-
заться, как журналист известного столичного издания. Впро-
чем, когда меня везли по многочисленным коридорам, я
успел обратить внимание, что и там все на высшем уровне.

«Белгород, – рассказывали мне многие, кому посчастли-
вилось здесь побывать, – небольшой, но очень культурный
город: красивый, чистый, добрый. Его еще называют евро-
пейским. А главное – в нем нет столичной суеты, и оттого
очень приятно душевно отдыхать…».

«Вот теперь придется долго и нудно отдыхать вдали от ра-
боты, семьи и, хоть и суетного, но устоявшегося уклада жиз-
ни… на больничной койке», – в отчаянии только успел по-
думать я, как вошел доктор.

– Меня зовут Виктор Николаевич, – представился тихим
душевным голосом на вид очень усталый мужчина лет пяти-
десяти пяти.

– Очень приятно, – попробовал я улыбнуться и даже без-
надежно привстать, – Александр Иванович…

– Лежите, лежите! – в испуге замахал руками доктор. – Вы



 
 
 

ведь только что перенесли серьезную операцию! Так, сейчас
посмотрим… Ножки хорошие… Головокружения, тошноты
нет?

– Нет…
– Я тоже думаю, что не должно быть – на голове лишь

легкая ссадина…
– А с ногами что, Виктор Николаевич?
– Открытый перелом правого бедра, перелом левой луче-

вой кости голени со смещением. Пришлось вас сразу опе-
рировать. Пластиночку специальную на кость наложили, са-
морезики… Ничего, все будет хорошо. Через полгодика все
лишнее уберем, а еще через полгодика спляшете!

– Не очень-то радостные перспективы…
– Да бросьте вы! Операция прошла успешно, и вообще,

спасибо, что так… Живы, в общем…
– Спасибо, доктор! Вы оперировали?
– Да. И месяца полтора настраивайтесь под моим при-

смотром здесь находиться, ничего не поделаешь… Медсест-
ра Наташа вам вещи в палату принесла: сумочку, мобиль-
ный… Сможете с семьей связаться, может, и приедут…

– Конечно приедут. Спасибо вам большое! Буду настраи-
ваться.

– Болей пока нет?
– Нет.
– Это пока обезболивающее действует. Дня три как ми-

нимум «Трамалчик» придется поколоть… Аллергия есть на



 
 
 

лекарства, если да, то на какие?
– Да вроде нет…
– Ну и славненько. Сколько полных лет?
– Сорок три.
– Вы еще совсем молодой человек. Если слушаться будете

– встанете раньше! Я пойду, а если что понадобится – вот
кнопочка медсестру вызывать. Ну, сами понимаете, в туалет
там или еще чего…

Оставшись наедине, я вновь почувствовал прилив безна-
дежного отчаяния, но, вспомнив о лежащем на тумбочке мо-
бильнике, судорожно схватил его, легким нажатием заставил
светиться и с радостью обнаружил, что в нем еще теплилась
жизнь – немного зарядки оставалось. Очевидно, что телефон
был выключен чей-то заботливой рукой, иначе представляю,
как бы он разрывался в тихих больничных покоях…

Пропущенных звонков было немало – в основном из ре-
дакции, ведь, судя по дате, после аварии прошло два дня. Я
представил, как коллеги сходили с ума от неизвестности, а о
том, что происходило дома, и вовсе страшно было подумать!
Масса эсэмэсок о пропущенных звонках, естественно, были
и от жены. Бедная, что она сейчас переживает! Телефон из-
дал прощальный электронный писк и потух…

И (о счастье!) не успел я расстроиться по очередному по-
воду, зажмурив от отчаяния глаза, как чья-то нежная рука
осторожно легла на влажный от пота лоб. Медсестра?

– Саша, это я…



 
 
 

– Ты? – я не верил своим глазам. – Какими судьбами
здесь?

– Приехала к тебе… На поезде…
Голос у жены звучал тихо, спокойно и даже, как мне по-

казалось, привычно, по-домашнему. Хоть она и выглядела
устало, особого расстройства на лице я не заметил. Напро-
тив, мне показалось, что Рита была счастлива находиться
здесь и видеть меня в этом беспомощном и жалком состоя-
нии… Ну конечно, понял я, она ведь представляла себе по
дороге самую страшную картину, а я жив, хоть и не совсем
здоров, и даже могу разговаривать! Да и умеющий профес-
сионально успокаивать врач Виктор Николаевич наверняка
успел пообщаться с Ритой.

– А как же твоя работа? – спохватился я. – Ведь ты даже
на час не могла ее…

– Оказывается, есть вещи поважнее, – опустила Рита гла-
за, – жаль, что раньше я этого не понимала.

Ощущение беспомощности вновь привело меня в отчая-
ние.

– Я и сам не понимал, а вот теперь…
– Ничего, все проходит… Главное, что ты жив и что мы

сейчас вместе.
Столь забытую за годы совместной жизни в трудах и суете

идиллию неожиданно прервал звук несмазанных колес боль-
ничной каталки в коридоре, после чего дверь распахнулась
и в палату ввезли нового вынужденного постояльца. Им ока-



 
 
 

зался мужчина примерно моих лет с перебинтованной ногой
ниже колена, со страдальческой миной на лице, как у боль-
шинства находящихся в подобном заведении, пока, как я уже
понял, им не сделают обезболивающий укол.

Нам с женой пришлось минут двадцать молча наблю-
дать, как ловкие медсестры во главе с Виктором Никола-
евичем, уложив травмированного в кровать, возились над
каким-то хитрым приспособлением, предназначенным, как
вскоре стало очевидно, для поддержания перебинтованной
ноги в приподнятом положении.

– Ничего не поделаешь, придется вам пока на растяжеч-
ке полежать, – по своему обыкновению успокаивал хирург
вновь прибывшего, – а, если будете слушаться, через полго-
дика спляшете…

– Полгодика?! – ужаснулся мужчина. – Доктор, я не могу
полгодика – через пять дней Новый год!

– А вы что, Дедом Морозом работаете? – не меняя инто-
нации, пошутил доктор.

– Ну уж точно не Снегурочкой! – нашел в себе силы под-
держать шутку мужчина, и я сразу же профессиональным чу-
тьем понял, что моим соседом будет сильный и неунываю-
щий человек.

– Переломчик у вас такой, что рана подзажить в течение
определенного времени должна, а потом уже можно будет и
операцию делать, – серьезно пояснил Виктор Николаевич.

– Да, вижу, что влип… – как бы обращаясь к себе, но что-



 
 
 

бы слышали все присутствующие, огорчился доставленный.
– Родные знают, что вы здесь? – поинтересовался доктор.
– Наверняка. Мобильник разбился, но водитель, что ме-

ня привез, обещал позвонить домой… Впрочем, если мож-
но продублировать, буду очень признателен – я ведь имею
право на один звонок?

– Что за зоновские шутки? – усмехнулся Виктор Никола-
евич. – Наташенька, запишите номер телефона, пожалуйста.

Но, видимо, по части супружеских встреч этот вечер по-
истине благоволил – не успела медсестра достать листок и
ручку, как в палату влетела с заплаканным лицом женщина в
небрежно наброшенном на плечи белом халате, растерянно
поздоровалась со всеми, после чего решительно устремилась
к мужчине с подвешенной ногой.

– Ну, ну, никаких поминок! – бодро попытался отрезвить
ее тот. – Не пришло время еще по мне слезы лить…

– Что с тобой? Как это случилось? – начала она забрасы-
вать его традиционными в данной ситуации вопросами.

– Не поверишь – на ровном месте! Шел, упал…
– …очнулся – гипс! Прекрати поясничать! Я чуть с ума

не сошла…
– Света, ну когда я обманывал?! – возмутился больной. –

Скажите, доктор! Иду по Щорса домой, телефон зазвонил. Я
достал и как…упал, в общем… Телефон вдребезги! На ули-
цах лед сплошной!

– Да ты пьян, похоже? – принюхалась Светлана. – От тебя



 
 
 

за версту разит!
– А уж это позвольте опровергнуть, – заступился Виктор

Николаевич, – спирт использовался мною чисто в медицин-
ских целях, притом наружно. Ну, вы тут общайтесь пока. Ес-
ли возникнут какие вопросы – я в ординаторской.

Когда медперсонал покинул палату, мужчина, чтобы успо-
коить жену, заставил ее обратить взор на меня:

– Посмотри, Света, разве у меня травма?! Подумаешь, но-
гу сломал… Вон у человека две в гипсе и еще голова… Кста-
ти, я не успел представиться – Федор. Федор Климов.

– Александр Лебедев. Очень приятно. А это моя жена
Маргарита.

Так мы и познакомились семьями. Узнав, что мы из Моск-
вы, Климовы воодушевились, так как выяснилось, что оба
заканчивали один и тот же столичный вуз, а сюда попали по
распределению, давно в Москве не были, и потому тему для
начальной беседы выдумывать не пришлось.

Минут через двадцать жены решили, что действительно
пора побеседовать с доктором на предмет тяжести наших
травм, перспектив на будущее выздоровление и вообще, что
для этого нужно. Однако, как только они покинули палату, к
Климову почти сразу же зашел еще один посетитель – муж-
чина высокого роста, спортивного телосложения, в очках и
небрежно наброшенном на плечи белом халате мизерного
размера, который, как будто специально для потехи, был вы-
дан ему медперсоналом в гардеробной.



 
 
 

– Давно лежим? – почему-то весело улыбаясь, обратился
он к обоим.

– О, привет, Виталик! – обрадовался Климов. – Оператив-
но, однако, слух разнесся о моем местонахождении…

– Как всегда, все под контролем, – присаживаясь на стул
рядом с кроватью Климова, похвастался посетитель. – Вот
решил навестить пострадавшего друга… Как же тебя угораз-
дило? Впрочем, догадываюсь – шел, упал, очнулся… Не вы-
пивал хоть?

– Если бы выпивал – ничего бы не случилось, сам зна-
ешь…

– Да, пьяным в таких ситуациях везет, – с видом знатока,
поправляя очки, согласился Виталик. – Помнишь, на Вод-
строе66 мужик в стельку пьяный балконную раму ставил и с
восьмого этажа на нее же спланировал? Ты его в больнице
опросил, к родным пришел разбираться, как это случилось,
– а они чуть ли не с кулаками: «Что вы все ходите?! У нас
похороны…»

– Ну да, а я им: «Как? Я ведь только что с ним разгова-
ривал…» Они от радости чуть не ошалели, назад в кварти-
ру затянули и давай угощать спиртными напитками. Насилу
вырвался!

– Кстати, может, за пивком сгонять? – с ходу предложил
Виталик.

– Ага, ты с пивком, а медсестра с судном замучается бе-
6 Водстрой – название микрорайона города.



 
 
 

гать…
– Тогда водочки?
– А вот от этого сейчас бы не отказался, честное слово! –

серьезно заметил Климов. – Ты как, Саня, считаешь?
– Да нельзя, наверное, с лекарствами…
– Ерунда это все! Но в любом случае не стоит человека

гонять…
– А чего гонять? – хитро ухмыльнулся Виталик, доставая

из-за пазухи поллитровку. – Лекарство уже здесь. От стресса,
так сказать… И врачи рекомендуют.

– Убери сейчас же! – неожиданно заволновался Климов.
– Светка здесь! В любой момент зайти может. Уже и без вы-
пивки наехала…

– Твоя Светка по сравнению с моей – ангел, – притвор-
но обиделся Виталик, – друг с добрыми намерениями, мож-
но сказать, зашел проведать друга, разволновался, а ему при
этом и выпить не позволили его же водку?

– Я так и понял, что ты в очередной раз место и повод ис-
кал, – засмеялся Климов, – ладно, разливай, только поско-
рее, пока наши жены не вернулись.

– Момент!
Виталик, словно фокусник, достал откуда-то из-под хала-

та два пластиковых стакана, наполнил их почти до конца и,
осторожно вставив нам в руки, подбодрил кратким, учиты-
вая нестандартную ситуацию, тостом:

– Ну, будем…



 
 
 

– Неудобно лежа пить, – сделал неожиданное открытие
Климов, – а закусить есть чем-нибудь?

– А как же! – Виталик снова, словно Хоттабыч, достал из-
под халата огромное зеленое яблоко, засуетился по палате
в поисках режущего инструмента, но Климов вовремя его
осадил:

– Хватит носиться! Добегаемся, пока кто-нибудь точно не
придет в самый неподходящий момент… По очереди кусать
будем. Давай, Александр!

Еще минуту назад, не собираясь ни за что нарушать по-
стельный режим, я был настолько вовлечен в это мальчише-
ство взрослых мужиков, что не заметил, как лежа, момен-
тально и с удовольствием проглотил стакан горьковато-теп-
лой жидкости, смачно перебив вкус кислым яблоком.

– Не экономь – закусывай, – советовал со своей кровати
Климов, – яблоко большое. Тем более что мы еще сумки и
пакеты жен не обследовали… Уж чего-чего, а закуски, уве-
рен, там навалом!

– Да, – соглашался Виталик, намеряя дозу себе, – теперь
главное – обжиться, привыкнуть… И не переживайте, при-
ходить я буду часто – квартал всего идти…

Едва Виталик успел спрятать пустую емкость за пазуху,
как в палату вошли жены.

– Вот, решил навестить, – не растерявшись, с ходу доло-
жил он, – поддержать, так сказать, болящих… Что врачи го-
ворят, скоро на лыжи встанут?



 
 
 

– Вам все шуточки, – мягко упрекнула Света, – а, меж-
ду прочим, травмы серьезные. Так что, Виталик, не скоро в
пивной встретитесь, не надейся…

– Но один положительный момент все же имеется – дли-
тельный период трезвости, – согласился тот, – да и мне на
пользу – с кем теперь бражничать?

– Ты имей в виду, – недоверчиво предупредила Света, –
ему антибиотики сильные колют – со спиртным несовмести-
мо!

– Что же я не понимаю, «мементо мори»… Придется по-
ка довольствоваться капельницами, уколами да таблетками.
Так и до токсикомании недалеко… Ну, мне пора. Не скучай-
те – завтра снова приду.

Перспективы наши, красочно обрисованные женами, дей-
ствительно ничего радостного не предвещали – раны не
смертельные, но лечение предстояло длительное и тяжелое.
Главное неудобство – полное обездвиживание. Мне предсто-
яло лежать месяца два, пока с обеих ног гипс не снимут с по-
следующей разработкой! А Федору Климову, в связи с тем,
что одна нога цела, было обещано на костылях передвигать-
ся и в гипсе, но опять же – после операции, которую назна-
чили почему-то только через десять дней.

– Ничего себе, – не на шутку расстроился он, – а раньше
нельзя?

– Доктор сказал, что перелом открытый – рана должна за-
жить.



 
 
 

– И что мне вот так десять дней в подвешенном состоянии
находиться? А Новый год?!

– Ничего не поделаешь… И Новый год можно хоть раз в
жизни без куража отметить!

– Приедем к вам на Новый год, – успокоила Рита, – и шам-
панского выпьем. Главное, чтобы вели себя хорошо и выздо-
равливали…

– Во дают! – возмутился в свою очередь и я. – Не успе-
ли свободы передвижения лишиться, а они уже нам условия
ставят, словно с детьми разговаривают… Материнский ин-
стинкт проснулся?

То ли радуясь поддержке дорогих нам людей, то ли немно-
го подогретые алкоголем, который на время отвел нас с Кли-
мовым от грустных мыслей, мы еще около часа вчетвером
весело общались на различные темы, пока пришедшая с уко-
лами медсестра Наташа вежливо не намекнула, что посети-
телям пора бы покинуть палату по причине позднего време-
ни.

Рита должна была уехать вечером следующего дня, и по-
тому Климовы решительно настояли, чтобы ночевать она от-
правилась к ним.

И вот в тот момент, когда мы остались одни, страшная
грусть и отчаяние от безнадежности положения с новой си-
лой завладели мною. Я даже на какое-то время забыл о том,
что со мной в палате находится такой же товарищ по несча-



 
 
 

стью, и, не сдержавшись, тихо, словно подбитый пес, заску-
лил.

– Что, хреново? – тихо отозвался Климов и, не дождав-
шись ответа по причине моего смущения, тут же горестно
согласился. – У меня та же беда… Но ничего не поделаешь,
Саня, будем держаться. «Это пройдет» – было написано на
кольце Соломона, помнишь?

– Ну, да, а с внутренней стороны: «И это тоже пройдет.»77

– А Виталик, ну, который сегодня ко мне приходил, любит
говорить: «Не такие штормы терпели!»

– А он что, моряк?
– Был когда-то морским офицером, а потом мы в уголов-

ном розыске вместе служили.
– Я так и понял из разговоров, что вы какое-то отношение

к правоохранительным органам имеете.
– Ну, это давно было. Он уже лет десять как на пенсии, а

я только этим летом ушел.
– Да вы молодые еще! – изумился я.
– Мне пятьдесят, а Виталик на пару лет моложе. Только

он по здоровью ушел, а я по выслуге лет.
7 Здесь имеется в виду притча о кольце царя Соломона. Однажды придворный

мудрец подарил царю Соломону кольцо с надписью «Это пройдет». Дело в том,
что Соломон мог иногда впадать в отчаяние и часто выходил из себя. «В эту ми-
нуту, - советовал мудрец, - посмотри на эту надпись, и она тебя отрезвит». Со-
ломон последовал совету мудреца и обрел спокойствие. Но однажды, взглянув,
как обычно, на кольцо, он не успокоился, а наоборот — еще больше вышел из
себя. Он сорвал кольцо с пальца и хотел выбросить, но вдруг заметил, что и на
внутренней стороне кольца имеется другая надпись: «И это тоже пройдет…».



 
 
 

– А я, если честно, думал, что мы ровесники.
– Просто я всегда моложе своих лет выглядел. Помню в

начале девяностых иду по райотделу мимо дежурки с кобу-
рой под мышкой – лет тридцать было, наверное. А дежурный
мне потом рассказывает, как две посетительницы-старушки
шепчутся: «И как таким пацанам оружие доверяют?» Иногда
это помогало в работе, иногда – наоборот.

– И мне в молодости очень хотелось сыщиком стать, де-
тективы любил... Но в полиции такой должности ведь не бы-
вает? Как правильно, оперуполномоченный?

– В официальных документах – да, но и слово «сыщик»
по-прежнему в ходу. А ты, как я понял, журналист, верно?

– Да, а как догадался?
– Ну, я же сыщик! Согласись, это тоже творческая про-

фессия – а рыбак рыбака, как известно, видит издалека.
– Я слышал, что сыщик – это не профессия, а диагноз,

правда?
– Ну вот, не успели в больницу попасть, как медицински-

ми терминами заговорили… Думаю, что то же можно ска-
зать и о журналистах…

– Да, выходит, нет ничего удивительного в том, что мы
понимаем друг друга с полуслова!

– Выходит, что так…
– И в каком звании уволился? Не ниже полковника, ви-

димо?
– Угадал, Саша. Но каким образом?



 
 
 

– Так ведь палата наша явно на VIP-персон рассчитана.
Ты вообще-то признавался врачам, кто есть на самом деле?

– А в нашем положении это обязательно? Ты был без со-
знания… А в карманчике книжечка специальная, в которой
все сказано. У меня спросили место работы. Я соответствен-
но ответил, что пенсионер. И книжечка подходящая также
имеется. Вот тебе и вся дедукция… Но это не значит, что
палата нам за особые заслуги досталась… В отделении ре-
монт недавно сделали, и эта оказалось свободна – нам про-
сто повезло… Здесь ведь есть и одноместные – вот это уже
тянет на VIP!

– А как же люди в коридорах вдоль стен? Я видел несколь-
ко человек…

– Ну да, трудно на данный факт не обратить внимание…
Только у меня, пока везли, возможностей больше было при-
метить некоторые характерные детали... Это бомжи!

– Не может быть! – ужаснулся я. – И почему их в палаты
не кладут? Это пахнет дискриминацией. Разве они не люди?

– Есть небольшая проблемка, – грустно пояснил Федор, –
на каждом из них, как правило, обитают характерные насе-
комые, в простонародье – вши…

– А один из них почти возле нашей двери! – невольно за-
волновался я.

– Не переживай, – успокоил Климов, – мы можем чувство-
вать себя в полной безопасности, пока он не заберется к нам
в кровать.



 
 
 

– А что, может и такое случиться?
– Это исключено – у него ампутированы обе ступни.
– Ты и это заметил?
– А чем было заниматься, когда меня возле двери в палату

минут пять держали? Не в потолок же смотреть. Вот я и раз-
глядывал своего будущего соседа по коридору. Думаю, бед-
няга их отморозил. К сожалению, в зимний сезон это случа-
ется нередко…

– Жаль мужика… А тебе приходилось с ними общаться,
ну, по работе, например. Мне как-то не довелось…

– Да постоянно! Эти бедолаги, которые предпочитают ве-
сти скрытый образ жизни, часто оказывались невольными
свидетелями различных преступлений. Главное, суметь их
разговорить…

– Мне кажется, за стакан водки или даже за флакон на-
стойки боярышника они все, что было и не было, готовы рас-
сказать!

– Не всегда, – задумчиво возразил Федор, – вот, напри-
мер, был однажды случай…

И Климов ненавязчиво поведал мне историю одного пре-
ступления, в раскрытии которого некогда участвовал, да так,
что я пролежал с открытым ртом весь его рассказ, боясь
вздохнуть. И не мудрено – во-первых, это было крайне ин-
тересно, во-вторых, я все-таки журналист, а в-третьих, Кли-
мов оказался таким искусным рассказчиком, что я напрочь
забыл, где нахожусь, включая моральные и физические стра-



 
 
 

дания, пока он не закончил говорить.
– Да это целый сюжет для кинофильма! – искренне вос-

хитился я. – Неужели все так и было на самом деле?
Климову моя восторженная реакция явно пришлась по

душе, он даже попробовал повернуться в мою сторону, забыв
о подвешенной ноге, застонал от боли, а когда снова пришел
в себя, возразил:

– Ну, про кинофильм ты загнул, дружище! А вообще, в
жизни часто случается такое, что ни в каком фильме пока-
зать нельзя! Хотя на самом деле было! Почему нельзя? Про-
сто никто не поверит…

И Федор вновь рассказал страшную историю о том, как
две несовершеннолетние девочки убили свою мать, разреза-
ли на куски и по частям ночами выносили в обычной кастрю-
ле топить в реке.

– Не может быть! – невольно вырвалось у меня. – За что
убили? И почему по частям?..

– На танцы не разрешала ходить в ночной клуб. А по ча-
стям, потому что силенок не хватало целиком вынести… Да
и спалиться боялись. Только все равно не повезло – нарва-
лись на патруль, который заинтересовался, почему две дев-
чушки в два часа ночи по городу с кастрюлями шастают. Мя-
со, говорят, испортилось… Проверили, а там такое мясо!..

– Да, – согласился я, – если такое в кино показать, зритель
недоверчиво покрутит пальцем у виска и точно решит, что
автор уже не может ничего нового придумать! Действитель-



 
 
 

но, не верится, что такое может произойти…
– А я, в отличие от тебя, детективами никогда не увлекал-

ся. Иногда такое закрутят! А на самом деле все бывает про-
сто и буднично…

И Климов в очередной раз поведал мне историю раскры-
тия одного убийства, которую я выслушал на одном дыха-
нии.

– Вижу, что загрузил тебя на полную катушку, – неожи-
данно закончил он, – а уже первый час ночи, наверное, спать
пора в этом заведении…

– По-моему, в этом заведении да в нашем положении
спать можно сколько хочешь и когда хочешь. Если честно, я
просто счастлив, что попал с тобой в одну палату. Мне, жур-
налисту, как ни странно, никогда не приходилось писать на
криминальные темы – все больше хозяйственная да пафос-
ная тематика. Если у тебя таких историй много – я даже по-
прошусь, чтобы нас не выписывали, пока они все не закон-
чатся! – пошутил я.

– Тогда действительно пора спать, – в тон мне ответил Фе-
дор, – а то закончатся до нашего выздоровления – что делать
будешь? Впрочем, не переживай – с завтрашнего дня такое
паломничество сюда начнется, что мои друзья тебя подоб-
ными историями еще достанут. Тем более, что друзей у меня
много, и потрепаться ой как любят!

– Ну и славненько! – искренне обрадовался я.



 
 
 

Климов не соврал – начиная со следующего дня в нашу
палату действительно началось паломничество.

Первыми, еще до завтрака, конечно, пришли жены. Моя
– чтобы попрощаться, а Светлана – проведать. Они, как во-
дится, принесли множество различных продуктов, при этом
жена Климова в отношении мужа пояснила:

– Он казенного ничего не ест. Когда в армию провожала,
думала, что все мести будет! Ничего подобного – каким ухо-
дил гурманом, таким и вернулся!

– Я вовсе не гурман, – возразил Федор, – просто ничего с
вареным луком есть не могу, а в казенных столовых его везде
кладут… Ну, и так еще кое-чего…

– Кое-чего! – передразнила Светлана. – Ни молока, ни
масла…

– Неправда! В армии масло есть научился. Правда, его
только и ел… Как выжил, до сих пор не понимаю…

В этот момент нам принесли завтрак, который Климов ка-
тегорически отверг, а на немой вопрос нянечки, указав паль-
цем на дверь, предложил:

– Отдайте мою пайку тому мужику, который за стенкой в
коридоре лежит. Уверен, что он не откажется.

Отказываться от второго завтрака бомж действительно не
собирался, более того, спустя несколько секунд в открытую
дверь мы смогли услышать его благодарственные слова, вы-
разившиеся в обращении к Богу дать нам здоровья.

В течение этого дня и всех последующих поток людей в



 
 
 

нашу палату не прекращался. У Климова оказалось столько
друзей, что некоторые депутаты желали бы иметь столько из-
бирателей. И кто только не посетил нас за время нахождения
здесь!

Большинство, конечно, составляли люди в погонах, либо
которые их когда-то носили. В их число попадали не только
сослуживцы полковника, но и представители других право-
охранительных органов: наркоконтроля, ФСБ, таможни, ко-
торые, взаимодействуя с ним по работе, становились близ-
кими друзьями в силу его притягательного характера, на что
моментально купился и я.

Уникальная открытость этого человека и невероятная
доброжелательность на грани альтруизма, не переставали
удивлять меня на протяжении всего нашего вынужденно-
го времяпрепровождения, а ведь эти качества я почему-то
раньше считал не свойственными людям его профессии! Те-
перь же, беседуя с его друзьями, я вдруг начинал чувствовать
и понимать, что это закрытое в силу ряда причин братство
заслуживает самой высокой оценки в части не только интел-
лектуальной, но и общечеловеческой составляющей в силу
их способности воспринимать чужую боль как свою. Неспра-
ведливо было бы не отметить и ряд недостатков, присущих
этим людям, которые Климов шутливо называл «профессио-
нальной деформацией». Впрочем, они не выходили за рамки
общепринятых, поэтому факт их наличия теоретически дол-
жен был только радовать рядового гражданина, что он имеет



 
 
 

дело не с тупоголовым роботом, а с таким же человеком, как
и сам. Но об этом позже.

Следующей категорией друзей, жаждущих поддержать
Климова, а заодно и меня, являлись люди сугубо граждан-
ские, связанные как мирными общими интересами, так и
сталкивающиеся когда-то по работе, например, в качестве
потерпевших, а также родственники, соседи и одноклассни-
ки. Среди них выделялись успешные предприниматели и да-
же руководители крупных муниципальных предприятий, ко-
торых было сразу видно не только по манере держаться, но
и по содержимому традиционных пакетов с деликатесами,
поставляемых нам в огромном количестве. Именно по этой
причине мы вскоре вынуждены были отказаться от больнич-
ной еды, которую с удовольствием употреблял бомж за две-
рью по имени Колян, как он себя называл, никогда не забы-
вая благодарить.

Кстати, сложившееся у меня вначале впечатление о том,
что Климов и его друзья имели пристрастие к чрезмерно-
му употреблению спиртных напитков, к счастью, оказалось
ложным. Когда уже знакомый нам Виталик принес на следу-
ющий день «детскую», как он называл двухсотпятидесяти-
граммовую бутылку водки, и предложил таким образом под-
нять настроение, Климов недовольно возразил:

– Виталь, это все-таки лечебное заведение, а не кабак. Да
и вправду, мы ведь на лекарствах сидим.

– Один я тоже пить не буду, – сделал вид, что обиделся,



 
 
 

Виталик.
– А ты Коляну налей, – посоветовал Федор, – для него это

будет праздник.
– Точно!
Наполнив до краев пластиковый стакан, Виталик реши-

тельно скрылся за дверью, однако тут же послышался его
растерянный голос:

– Да он спит – не будить же…
– Буди! – решительно посоветовал Климов. – Спать он

хоть сутками здесь может, а вот выпить не каждую минуту
предлагают…

Мы прислушались и буквально через минуту услышали
радостно-удивленное восклицание Коляна, хруст яблока и
традиционную благодарность:

– Спасибо, парни! Дай бог вам здоровья! Вовек не забуду!
– Словно в роли волшебника побывал, – зайдя в палату

и прикрыв дверь, самодовольно доложил Виталик. – Бужу
его – открывает глаза и не верит, что ему вместо лекарства
целый стакан водки предлагают! Чуть не ошалел от счастья.

С тех пор спаивать несчастного бомжа за дверью стало у
всех чуть ли не доброй традицией.

Некоторые посетители Климова приходили совсем нена-
долго, перекидываясь парой-тройкой ободряющих слов,
оставляли традиционный пакет и спешили по неотложным
делам, но были и такие, в основном сослуживцы Федора –
пенсионеры, которые засиживались подолгу, вспоминая ин-



 
 
 

тересные эпизоды службы. В этот момент глаза у полковни-
ка горели молодым задорным огнем, и создавалось впечат-
ление, что он напрочь забывал о своем недуге, а вместе с ним
и я.

Больше всех в этом отношении, конечно, выделялся по-
сещающий нас почти ежедневно Виталик. Конкурировать с
ним отчасти могли разве что полковник наркоконтроля в
отставке некто Головин, который еще лейтенантом служил
с Климовым в уголовном розыске, и на редкость солидный
внешне ныне руководитель крупного муниципального пред-
приятия, а ранее старший оперуполномоченный по особо
важным делам УБОПа Милицин Игорь, превращающийся
моментально в рубаху-парня при воспоминаниях о былой
службе. Чаще других навещали товарища также задорный,
совсем еще молодой пенсионер, бывший напарник Климо-
ва по ОБНОНу, которого все называли не иначе, как Хохол,
и адвокат по имени Лёня, старающийся всегда казаться се-
рьезным, хотя и безуспешно – выдавали веселые и вырази-
тельные голубые глаза. А из гражданских – предприниматель
Федин Олег, оказывающий содействие органам внутренних
дел по причине старой дружбы с Федором.

Но все же интереснее рассказчика, чем сам Климов, сре-
ди всех его друзей однозначно не было! Когда мы оставались
вдвоем, по моей просьбе, а иногда и просто, как говорит-
ся, к слову, Федор так красочно рисовал картины из своего
оперского прошлого, что лучшего времяпрепровождения в



 
 
 

нашей ситуации нечего было и желать.
Однажды я даже обронил по этому поводу:
– По твоим рассказам можно целую книгу написать! Ты

пробовал когда-нибудь хотя бы дневник вести?
– Ну, пробовал когда-то в детстве, а что?
– Я бы на твоем месте немедленно сел за перо.
– За мемуары? – усмехнулся Федор. – То же мне, мар-

шал Жуков! Знаешь, сколько в стране не вровень мне до-
стойных сыщиков? И какие дела раскрывали! А это все так,
разве что для поддержания разговора… Рассказы провинци-
ального сыщика на больничной койке…

– Почему сразу мемуары? – в свою очередь возмутился
я. – Я всего лишь говорил о личном дневнике. Кстати, как
ты сказал? «Рассказы провинциального сыщика»? Неплохо
звучит… А еще лучше – «Дневник провинциального сыщи-
ка». Жаль, конечно, что ты его не вел, хотя, конечно, начать
никогда не поздно, тем более на заслуженном отдыхе…

– Некогда было, – оправдывался Климов, – да и вообще,
нескромно как-то…

– А разве те великолепные люди, о которых ты рассказы-
вал, полковник Перелыгин, например, или Герой России Бу-
тов, не заслужили, чтобы молодые сотрудники о них узнали
больше, чем написано в официальных документах? Ты ведь
сам говорил, что в жизни они были очень скромными и в то
же время на редкость достойными людьми, с которых нуж-
но брать пример всем, кто встал на путь борьбы с преступ-



 
 
 

ностью! А разве твои друзья-сослуживцы, пусть не совер-
шившие громких подвигов, но все же честно отдавшие луч-
шие свои годы на этой стезе, не достойны, чтобы у них хоть
немного поучились те же курсанты, которых ты воспитывал
в процессе обучения и которые с благодарностью помнят те-
бя, навещая сейчас в больнице, поздравляя с праздниками
или просто встречая на улице, желают крепкого здоровья?
Тут дело, в общем, даже не в тебе, дорогой друг, а, скорее, в
вечном долге перед людьми приносить пользу до последних
дней своих!

– Умеете вы, журналисты, пафосно выражаться, – не на
шутку развеселился Климов, – вам только трибуну дай… Ну
нет у меня такого таланта, как у тебя, – писать, что подела-
ешь? Хотя насчет «вечного долга» правильно заметил… И
знаешь, я ведь стараюсь не рвать эту тонкую нить, которая
связывает меня с прошлой работой, – в институте по-преж-
нему частый гость, участвую по мере сил в различных вос-
питательных мероприятиях, провожу беседы с будущими со-
трудниками – меня даже выбрали членом Совета ветеранов
института. А вот писать, увы, не дал Бог…

Спорить с Федором и на чем-то настаивать я тогда не стал,
но, сначала втайне от него, а потом и в открытую, начал де-
лать небольшие пометки в рабочем блокноте, чтобы не за-
быть те истории, а порой просто рассуждения бывшего сы-
щика88 Климова, с которым, считаю, неспроста судьба свела

8 В беседе с Климовым и его друзьями я еще раз убедился в старой истине о



 
 
 

меня таким оригинальным способом.
После выздоровления мы не потеряли связь, ибо ничто

так не сближает людей, как общее несчастье, но моя тяга к
Федору объяснялась еще одной веской причиной – дневник,
который должен был вести он, написал я. И, конечно, его
нельзя назвать точной констатацией фактов, о которых мне
на протяжении долгих дней и ночей рассказывал Климов,
– разумеется, моя фантазия рвалась дальше, но, поверьте,
основа повести о провинциальном сыщике все же докумен-
тальна.

Примечательно то, что, когда через тройку лет, сильно
волнуясь, я ознакомил Федора с первоначальным вариантом
рукописи, он моментально проглотил ее, и был так прият-
но удивлен и даже счастлив, что я сделал выводы, о не зря
проведенном времени. Это, конечно, не мемуары, и даже
не дневник, а просто рассказ о каждодневном труде рядо-
вых сотрудников милиции-полиции, со своими достоинства-
ми и недостатками, присущими обычным людям. И, как и
все честные труженики, поверьте, они достойны уважения!

Возможно, в силу своей скромности Климов высказал за-
мечание о том, что главный герой не очень-то похож на ре-
альный персонаж, то есть на него, а как-то идеализирован,
причесан, и мне долго пришлось убеждать, что литератур-
ные герои довольно часто предпочитают жить своей жизнью,

том что бывших сыщиков не бывает. Просто в данном случае речь идет всего
лишь о временной дате.



 
 
 

в большинстве отличной от своего оригинала.
Еще больше, чем с Климовым, я волнуюсь сейчас, когда

представляю эту книгу широкому кругу читателей. Скажу
сразу – это не детектив, надеюсь, что не беллетристика, хо-
тя вначале так может показаться из-за обилия криминаль-
ных эпизодов, описанных в ней. Но в конечном итоге решать
придется вам, дорогие читатели. На ваш суд я выношу труд,
написанный в новом для меня, не журналистском, жанре.

Часть 1. Уголовный розыск



 
 
 

 
1992. Крутой вираж

 
Федор Климов, молодой, но уже достаточно опытный

руководитель, инженер по образованию, главный механик
Управления бытового обслуживания населения, шел по ули-
це Островского родного города Белгорода вместе с женой,
пятилетним сыном и дочерью трех лет к остановке трол-
лейбуса после посещения знаменитого в городе детского ка-
фе-мороженого «Белоснежка». Хотя и был конец апреля,
солнце светило по-летнему.

– Значит, окончательно решил? – продолжила тему, нача-
тую дома, а затем в кафе, жена Светлана.

– Да, – тихо, но достаточно уверенно констатировал Кли-
мовстарший.

– Но ведь у тебя даже образования нет специального для
милиции…

– При чем тут милиция? Я иду инженером оперативной
связи! Не все же в органах юристы… Сама видишь, бытов-
ка99 разваливается – не сегодня завтра передадут все в част-
ные руки, какой из меня частный предприниматель?

– А мне кажется, что опять у тебя детство взыграло… Сам
говорил, что всегда мечтал…

Федор обиженно засопел.

9 Бытовка (разг.) – система бытового обслуживания населения.



 
 
 

– Ну ладно, не буду…

Жизнь в очередной раз выносила на крутой вираж неспро-
ста. События последних лет показали, что перестроилась
страна еще не достаточно эффективно – первые шаги к про-
цветающему капитализму хоть и повлекли за собой опре-
деленные изменения в виде стихийного рыночного хаоса,
появления новых видов собственности, роста безработицы,
резкого обогащения одних и обнищания других, но основ-
ной дележ бывшего государственного имущества только на-
чинался… В этой связи было принято решение перестроить
и даже ликвидировать многие, казалось бы, до этого непо-
колебимые структуры, в частности министерство, областные
управления и более мелкие территориальные структуры бы-
тового обслуживания населения, что в существующих усло-
виях хозяйствования, скорее всего, было логично. Только
вот люди, работающие в этой структуре, рискующие оказать-
ся вмиг без работы и практически без средств к существова-
нию, не понимающие до конца еще законов капитализма, на-
ходились в постоянной растерянности и замешательстве, пе-
реходящих в страх перед будущим. При социализме не было
страха перед будущим, видимо, поэтому почти все милици-
онеры воспринимали реформу МВД 2011 года намного спо-
койней, чем бытовики тогда. Привыкли… Русский человек
все выдержит, ко всему привыкнет, выживет, да еще как за-
живет! Это наш известный всем иммунитет и тяга к жизни,



 
 
 

выработанные за вековую историю на зависть врагам.
Реформ Климов не боялся ни тогда, ни теперь. Тогда был

молод, талантлив, востребован, понимал логический смысл
происходящего, а теперь и вовсе терять нечего – почти пен-
сионер! Постарел, поумнел, эгоизму поубавилось. Только
стало больше за державу обидно, да за людей страшно. Вдруг
что-то не так сложится, не в то русло все потечет? Хоть на-
род-то у нас с особой закалкой и наученный горьким опы-
том, но ведь не чужой, чтобы очередные опыты ставить… В
свое время поменяли экономическую формацию – но какой
ценой! По сей день страну трясет, как в лихорадке! Впрочем,
неисправимый оптимист, как и большинство населения Рос-
сии, Федор, несмотря ни на что, продолжал верить, если не
в светлое будущее капитализма, то в окончательную победу
добра над злом, это уж точно! А работа в органах ему все-
гда казалась благородным и полезным делом, где, по крайней
мере, результат налицо – борьба со злом, одним из проявле-
ний которого, несомненно, была преступность, обнаглевшая
от безнаказанности и разросшаяся до беспредельности в это
смутное перестроечное время…

Так случилось, что семейство Климовых проходило мимо
райотдела внутренних дел, куда Федор накануне сдал свои
документы, поэтому он протянул руку и сказал жене:

– Вот здесь я и буду работать.
В этот момент входная дверь учреждения со скрипом рас-

пахнулась, оттуда крайне медленно и важно вышел неболь-



 
 
 

шого роста полный и немолодой майор, остановился у вхо-
да и лениво начал осматривать прохожих. Бросалось в глаза,
что его форменный китель уже не мог застегиваться на все
пуговицы из-за выдающегося живота, поэтому держался на
одной, да и то готовой в любой момент с треском покинуть
своего хозяина. Света, иногда подтрунивавшая над слишком
худосочной фигурой своего мужа, втайне жалея, что он вы-
глядит не совсем солидно, шутливо заметила:

– Если ты тоже таким будешь, я согласна!

Документы свои для трудоустройства Федор отнес в ми-
лицию буквально накануне. Видя, как его прежняя работа
просто трещит по швам – управление разваливается, людей
сокращают, многие заводят частные лавочки, и все сильнее и
сильнее подкатывает ощущение пустоты и очевидной своей
ненужности, Федор начал решительно задумываться о сме-
не рода деятельности, хотя как раз от него начальник управ-
ления бытового обслуживания, наскоро переименованного в
территориальное коммерческое объединение, с целью про-
держаться подольше, не спешил избавляться. Как ни стран-
но, Федор был на хорошем счету у начальства. А почему
странно – это уже отдельная история.



 
 
 

 
1988. Несколько слов

о гражданской службе
 

Начальник управления Павлов Егор Кондратьевич был на
редкость своеобразный и противоречивый до непредсказуе-
мости человек. Чтобы не тратить время на его характеристи-
ку, расскажу лишь один эпизод, связанный с буднями управ-
ления бытового обслуживания населения. Это случилось на
второй день работы Климова, когда он перевелся из началь-
ника цеха местной «Рембыттехники» в инженеры-технологи
управления. Накануне все без исключения сотрудники бук-
вально тряслись от страха перед предстоящей на следующий
день планеркой, на которой собирались обычно директора
подчиненных районных и городских подразделений и, ко-
нечно, аппарат управления. На вопрос Климова почему, от-
вечали уклончиво – узнаешь… Подобные совещания прохо-
дили раз в месяц и стоили больших нервов, особенно руко-
водителям предприятий. Однако, не забегая вперед, расска-
жу все по порядку.

Утром следующего дня актовый зал был наполнен до отка-
за представительными людьми с портфелями, начищенных
до блеска ботинках и одетых по самым строгим меркам в
темные костюмы при галстуках. Они сдержанно и делови-
то общались между собой, иногда опасливо поглядывая то



 
 
 

на трибуну, находящуюся слева от президиумного стола, то
на дверь, откуда пора было уже давно появиться начальнику
управления.

Егор Кондратьевич, маленький и подтянутый лысый че-
ловек с добрым лицом, почти взбежал на возвышение, занял
место посередине стола, спешно разложил какие-то бумаги,
поднял глаза на присутствующих и тихо произнес:

– Здравствуйте, товарищи.
После непродолжительной паузы, в полной тишине, по-

шелестев бумагами, он снова поднял глаза к залу и также ти-
хо и доброжелательно произнес:

– Ну что, начнем наше совещание. Кто первый отчитается
за прошедший период? Давай ты, что ли, Иван.

На трибуну вышел генеральный директор областного объ-
единения «Рембыттехника» Иван Иванович Скоморохин,
бывший начальник Климова, относительно молодой, обая-
тельный и весьма перспективный руководитель, умеющий не
только заниматься «очковтирательством», как повсеместно
было принято в то время на хозяйственной работе, но и дей-
ствительно работать с полной отдачей, стараясь осваивать и
внедрять все новое в производство.

Скоморохин, показушно улыбнувшись, набрал в легкие
не меньше ведра воздуха и на одном дыхании начал свой до-
клад:

– Мы внедрили… выездное обслуживание в сельскую
местность… перемотку мотор-компрессоров холодильни-



 
 
 

ков… прогрессивный метод диагностики пылесосов…
Его выступление, с первых фраз предполагавшее явно

затяжной и оптимистичный характер, вызывало гордость у
Климова за своего бывшего начальника, которого он считал
очень грамотным производственником. Да и выражение ли-
ца начальника управления ничего страшного не предвеща-
ло, правда, до того момента, как он вдруг неожиданно гром-
ко ударил по столу кулаком, заставив тем самым затихнуть
и пугливо съежиться не только выступающего, но и весь зал.
Наступила пугающая гробовая тишина. Егор Кондратьевич,
как показалось, сам словно застыдился своей резкости, и по-
тому сначала тихо, а затем, постепенно повышая голос до
крика, медленно произнес:

– Что ты мне тут лапшу на уши вешаешь?! Что вы там
внедрили? Ты лучше расскажи, сколько у тебя жалоб!!! Да
я… да я… да я их тебя сожрать заставлю!!!

С этими словами Егор Кондратьевич собрал со стола ка-
кие-то бумаги, смял их в маленький комочек и начал ме-
тодично засовывать в рот бедному Скоморохину, который,
к великому удивлению Федора, начал их пережевывать, вы-
плевывать, вновь принимать из услужливых рук, даже на-
гнулся пониже, чтобы маленькому начальнику управления
было удобней. При этом никто не смеялся, не возмущался, а
воспринимал все, похоже, как должное. Климов, внешне со-
храняя выдержку, внутри себя ощутил страшное смятение,
замешанное на испуге, возмущении, отчаянии и гадливости.



 
 
 

«Ничего себе перевелся!» – в отчаянии подумал он. Тут же
прикинул, как бы сам поступил на месте Скоморохина – ле-
тел бы Егор Кондратьевич через трибуну, как футбольный
мяч! Ошибался Климов – никогда бы опытный психолог и
видавший виды начальник управления не посмел бы унизить
человека, имеющего элементарное чувство собственного до-
стоинства, и, как потом выяснилось, Федор в этом качестве
был не единственным.

Впрочем, быстро отходчивый Егор Кондратьевич, покри-
чав немного на остальных руководителей предприятий, что-
бы не теряли чувство страха и ответственности, совершенно
спокойно продолжил совещание в относительно нормальном
русле.

Позже Климову поведали необычную историю Павлова,
приведшую его с понижением в карьере на должность на-
чальника управления. Будучи до этого председателем одно-
го из райисполкомов, грамотный и предприимчивый Егор
Кондратьевич слыл человеком крутого нрава, но имеющим
самые высокие связи в партийных кругах местного масшта-
ба. Говорят, что даже к председателю облисполкома откры-
вал дверь ногой. Но однажды, объезжая поля вверенного ему
района, он вдруг увидел на краю одного из них мирно рас-
положившихся за поллитровкой и нехитрой деревенской за-
куской граждан. Трое мужиков тучного телосложения, при-
мяв, как и положено, вокруг себя солидное количество соч-
ных колосков пшеницы, периодически поднимая над голо-



 
 
 

вой граненые стаканы, вели с виду мирную беседу. Они доб-
родушно улыбались, не забывая употреблять в качестве за-
куски деревенское сало со свежими огурчиками, радовались
солнечной погоде и жизни вообще.

Когда Егор Кондратьевич, спускаясь по крутому косого-
ру, находился еще далековато, мужики подумали, что вот
идет, судя по одежде, приличный человек, который присо-
единится к трапезе и, вероятнее всего, не откажется выпить
в их честной компании, что, конечно, они уже готовы бы-
ли ему предложить. Однако, когда он приблизился, его сви-
репая физиономия сразу же вызвала у культурно отдыхаю-
щих некоторые сомнения в добрых намерениях незнаком-
ца. Впрочем, Егор Кондратьевич решил сразу раскрыть свое
инкогнито во избежание нежелательных эксцессов, спокой-
но представился по должности, после чего возбужденно и
в нецензурных выражениях, как любил и умел, попросил
граждан немедленно убираться с колхозного поля, угрожая
даже не милицией, а банальной физической расправой. В ли-
цах и поведении двоих из присутствующих сразу же обозна-
чилось внезапно возникшее желание действительно бежать
туда, куда посылал их Павлов, однако третий почему-то на
это никак не среагировал. Спокойно засунув в огромный рот
такой же огромный бутерброд с салом, он не спеша проже-
вал, после чего посоветовал Егору Кондратьевичу самому
посетить всем понятное, но доселе неизведанное место, куда
тот только что всех отправил.



 
 
 

Скажу сразу, что мужик, конечно, глубоко недооценил
незаурядную личность Павлова (клянусь – никакой иро-
нии!), как не только грамотного и мудрого человека и опыт-
ного руководителя – на это у него не было времени, но и
как дерзкого и удалого бойца. Короче, как потом утвержда-
ли многочисленные рассказчики, основываясь на показани-
ях шофера, Егор Кондратьевич физически отметелил всех
троих невзирая на лица. А зря, как потом оказалось, тот
флегматичный товарищ был первым лицом не то Краснодар-
ского, не то Красноярского края. Приехал на родину, тихо,
не светясь, встретился с друзьями детства. И тут такой инци-
дент! Конечно, Егор Кондратьевич загремел с кресла неза-
медлительно, но высокопоставленные знакомые пропасть не
дали. Хоть и с понижением, не такой масштаб, но все же.
Только вот, если обратиться к логике, сопротивление ока-
зал, скорее всего, приезжий – вряд ли местные его приятели
посмели бы вступать в драку с самим председателем райис-
полкома! Однако легенда всегда должна быть красивой, ина-
че это не легенда, а материал заурядного административного
правонарушения.

Немало разного рода руководителей уже на службе в ми-
лиции придется повидать Кимову, да и сам он не останется в
стороне от этой своеобразной касты. И поэтому хотя бы без
схематичного описания этих достойных и кое-где не совсем
достойных людей правдивого повествования событий, увы,



 
 
 

не получится. Автору не раз придется вникать в их характе-
ры и некоторые факты биографии субъективным взглядом
Федора Степановича, к сожалению, основываясь на не все-
гда подтвержденных данных.



 
 
 

 
1992. Принятие решения

 
Работу Федору неожиданно предложил сосед по обще-

житию – молодой, но перспективный оперуполномоченный,
уголовного розыска Игнат Андрейченко. Этот честный, от-
крытый и заводной парень часто собирал в свой комнате кол-
лег, таких же молодых и целеустремленных ребят, помешан-
ных на работе, которые легко сходились с людьми типа Федо-
ра, выпивали, зная меру, остроумно веселились и потому ка-
зались самыми счастливыми людьми, нашедшими свое при-
звание. Конечно, Федор по-доброму завидовал их спаянно-
сти, бескорыстной дружбе и постоянной готовности идти в
огонь и воду на пути к благороднейшей цели – защите лю-
дей от преступников. В его глазах словно оживали книжные
герои – сильные и справедливые, с непревзойденным интел-
лектом и оружием в руках, противостоящие злу.

Иногда он брал у Игната потертый ПМ1010 и, трепетно
сжимая желтую пластиковую рукоятку, представлял себя в
роли хитроумного и самоотверженного сыщика, справедли-
вого, сильного, ловкого и великодушного, каким и должен
быть в его понимании настоящий мужчина. Игнат часто без-
злобно подтрунивал над ним в этот момент, а однажды ве-
чером неожиданно предложил:

10 ПМ – пистолет системы Макарова.



 
 
 

– Хочешь у нас работать?
– Кем? – удивился Федор.
– Инженером оперативной связи. Ты же в этом сообража-

ешь?
– Ну, вроде да, – переваривал информацию Федор, немно-

го растерявшись.
– Тогда приходи завтра с документами в РОВД11 11, я уже

с шефом переговорил. Хочет встретиться.

На следующий день с утра Федор примчался в РОВД, рас-
положенное возле Центрального парка имени В. И. Ленина,
и спросил в дежурной части Игната. Тот отвел его в свой
кабинет, напоминающий скорее затрапезную контору с дав-
но не мытыми кафельными полами, старыми растерзанными
столами, на которых из под треснутых стекол скалились ли-
бо ухмылялись нарисованные или сфотографированные по-
дозрительные личности, с полуразбитыми стульями, грязны-
ми обоями на стенах и обшарпанной дверью. На этих сто-
лах повсюду пачками в хаотичном порядке располагались
исписанные корявыми почерками какие-то бумаги, стояли
немытые чашки, примитивные канцелярские принадлежно-
сти и много другой всякой всячины. Стены украшали фото-
графии, рисунки и плакаты различного жанра – от людей в
милицейской форме до изображений известных в кримина-
листике деятелей. Особо привлекала внимание распечатан-

11 РОВД – районный отдел внутренних дел.



 
 
 

ная очень крупным шрифтом и приклеенная к стене над-
пись: «Вор должен сидеть в тюрьме. Жеглов», то ли предна-
значенная то ли для устрашения преступников, то ли явля-
ющаяся девизом владельцев кабинета, постоянно призываю-
щая их к горькой, но справедливости.

Одного из молодых оперов Федор знал хорошо – он посто-
янно приходил в гости к Игнату в общежитие, а другим ока-
зался уже немолодой человек, представившийся Николаем
Федоровичем. Он посмотрел на Климова по-отечески доб-
рыми глазами, как-то моментально расположив к себе, до-
стал из кармана измятую пачку «Беломора», неторопливо за-
курил, после чего предложил Федору чувствовать себя как
дома. Как назло, у Климова сигарет с собой не оказалось,
и ему пришлось попросить папиросу у Николая Федорови-
ча. Тот охотно поделился, и они где-то около получаса бесе-
довали о коренных переменах в жизни страны, людей, обсу-
дили последние новости, рост безработицы и преступности,
высказали личное отношение ко всему происходящему. Фе-
дор в основном старался слушать, так как привык уважать
мнение старших, тем более что Николай Федорович произ-
водил впечатление человека умного и эрудированного, хотя
и придерживался тогда уже не модных коммунистических
взглядов.

Это была первая встреча Климова с самым авторитетным
и заслуженным сыщиком области, уважаемым не только в
милицейских кругах, но и в преступной среде, о котором хо-



 
 
 

дили настоящие легенды. Еще не раз Климову придется об-
щаться с этим замечательным человеком, курить его «Бело-
мор», проигрывать в политических спорах, постоянно чув-
ствовать надежную опору, а главное – учиться сыскному де-
лу по-настоящему, чувствуя чужую боль как собственную, и
потому отдавать себя полностью, без остатка благородному
делу защиты законности и правопорядка.

Через некоторое время они вместе с Игнатом сидели в ка-
бинете начальника РОВД, который, не сильно вникая в по-
дробности, расспросил об образовании, предыдущем месте
работы, семье, желании служить в милиции, после чего по-
яснил, чем Климов будет заниматься на службе. Он выра-
зил уверенность, что Федор, несомненно, справится, имея
за плечами специальное техническое образование и нема-
лый опыт работы. Уверенности прибавил и Игнат, скромно
поддакивающий рядом, поэтому Климов, несколько волну-
ющийся от оказанного доверия, сразу же дал согласие.

– Ну и славненько, – обрадовался, как показалось Федору,
начальник РОВД, – отведи его в кадры и пусть оформляется.

В кадрах приняли документы, заставили оформить кучу
бумаг, взяли подробную анкету о местах проживания, учебы,
работы, сведениях о ближайших родственниках, выдали до-
кументы для прохождения медкомиссии, после чего попро-
сили зайти месяца через два, пояснив, что это время необ-



 
 
 

ходимо для специальной проверки кандидата, без которой
в милиции работать нельзя. Федор этому даже обрадовал-
ся, так как давно не был на малой родине – в небольшом и
уютном городке, где проживали родители, бабушка и давно
гостила жена с маленькими детьми, убегая от общежитской
неустроенности. В тот же день он укатил туда, куда и позже
будет неоднократно возвращаться для душевного отдыха и
покоя от суеты большого города, даже тогда, когда там оста-
нутся только друзья детства…



 
 
 

 
1994. Мотив убийства

 
Однажды в теплый летний понедельник старший лейте-

нант Климов, оперуполномоченный уголовного розыска, как
обычно, пришел на работу пораньше в небольшой террито-
риальный отдел городского УВД1212 под номером один, и,
нетерпеливо закурив, набросился на бумаги, требующие бо-
лее или менее срочного разрешения.

Бумажную работу он не любил, предпочитая ей живую –
от преступника к преступлению, от преступления к преступ-
нику, как учил Николай Федорович. Или, как было приня-
то говорить, «топтать землю». Зайдет иногда начальник кри-
минальной милиции, увидит, что среди дня бумагами неко-
торые занимаются, и полушутя воскликнет:

– А вы что тут делаете? Бегом «на землю»! – что означает
«раскрывать преступления».

В этот день начальник криминальной милиции Иван Ива-
нович Лоскутков не очень-то торопился собирать отделение
на утреннюю планерку, поэтому Федор успел сделать многое.
Показатели у него были неплохие и по раскрываемости, и в
остальном, хотя до настоящего профессионала, как он сам
считал, ему было далеко.

– Ну что, поговорим о делах наших скорбных, – начал

12 УВД – управление внутренних дел.



 
 
 

совещание Лоскутков словами известного горбатого крими-
нального авторитета. – Кто чем занимается и кому какая
нужна помощь?

Не успел он закончить фразу, как резко зазвонил телефон.
– Иван Иванович, – вещал дежурный. – У нас убийство!
– Где? – расстроился Лоскутков, а с ним погрустнело и

все отделение УР.
Дежурный назвал адрес.
– Так это мой дом… – растерялся Иван Иванович, – и где

труп? На техническом этаже? Понял. Сейчас выезжаем.
– Ничего себе! – продолжал удивляться Иван Иванович.

– А я утром иду – на ступеньках кровь. Ну, думаю, кто-то в
выходной из деревни, как всегда, мясо свежее привез… Ко-
роче, выезжаем: Велиев, Климов, Воронов, Переверзев, Ло-
потко. А лучше все скопом. Там разберемся.

Лоскутков стал начальником криминальной милиции не
так давно. До этого работал бок о бок со многими из отделе-
ния. Начинал, как водится, опером, затем старшим опером,
начальником отделения уголовного розыска. Может, поэто-
му ему удалось сбить нормальный и дружный коллектив, ко-
торый трудился без нытья и устали, а отдыхал еще дружнее.
На планерках всегда старался выслушать мнения сотрудни-
ков, с дельными предложениями соглашался, мог дополнить
советом, если что не так – тактично объяснял, почему того
или этого нельзя делать. Старался обходиться без неоправ-
данного риска, но ослушавшихся в случае успеха прощал.



 
 
 

Звали опера его просто «Иванычем». Если и были у него
недостатки, так разве что один, как у всех руководителей в
погонах, – боязнь вышестоящего руководства, а отсюда неко-
торая нерешительность в принятии срочных решений. За его
профессионализм, спокойный и рассудительный характер,
неброский юмор и человеческое отношение к людям все со-
трудники отделения уголовного розыска Лоскуткова люби-
ли. Соответственно, и он переживал за каждого всем серд-
цем. Часто в прямом смысле этого слова, потому что сердце
у Иваныча иногда пошаливало.

Однажды Виталик Воронов, работающий по линии пре-
ступников, находящихся в розыске, а также без вести про-
павших граждан, получил на исполнение дело о найденном
неопознанном теле пожилого человека, внезапно умершего
на улице от сердечного приступа. Так и лежал дедушка, как
называл его Виталик, в морге среди других неопознанных
тел довольно долгое время. А тут наступила зима, в морге
судмедэкспертизы таковых накопилось больше обычного, и
их сложили на улице – благо зима. И добавляли периодиче-
ски новых, в основном местных бомжей, не перенесших лю-
тых морозов. Так бы и закопали через годик бесхозного де-
душку, если бы не появилась его супруга – бабушка из рай-
онного центра, разыскивающая своего пропавшего мужа че-
рез райотдел по месту жительства.

Виталик, конечно, обрадовался такому повороту собы-
тий, тем более что сомнений в идентификации тела быть не



 
 
 

могло – совпадало все: от одежды до основной приметы – от-
сутствия трех пальцев на правой ноге. Виталик настолько во-
одушевился, что повадился каждое утро посещать морг с це-
лью отыскать этого дедушку во что бы то ни стало, чтобы су-
пруга смогла его хотя бы похоронить по-христиански. Каж-
дое утро он ехал на другой конец города, заходил к уже хо-
рошо знакомым санитаркам, выпивал предложенных грамм
50–100 халявного спирта, после чего брал ломик и начинал
в буквальном смысле выкорчевывать задубевшие на морозе
тела, внимательно осматривая нижние конечности. При этом
никто толком не мог ему ответить – цел ли предмет его по-
иска или уже нет. И так продолжалось не одно утро, но после
обеда он возвращался к своим скрывшимся преступникам и
другим без вести пропавшим гражданам.

На планерке принято было ежедневно докладывать, кто
и по каким причинам отсутствует. Кто-то работал ночью и
теперь отсыпался, кто-то с – раннего утра, кто-то банально
заболел… Виталик, похоже, и вовсе со своим делом пере-
стал ставить Иваныча в известность. Но однажды Лоскутков
спросил:

– А Воронов где?
Опера недоуменно переглянулись и пожали плечами.

Вроде каждый день видят его на работе, а сейчас нет…
– Где Виталик? – повторил вопрос Иваныч, обращаясь

к начальнику уголовного розыска Велиеву, который обязан
был знать.



 
 
 

Велиев пообещал разобраться.
Планерка прошла, все разошлись по своим рабочим де-

лам, а Иваныч никак не мог успокоиться – он вдруг вспом-
нил, что не видел Воронова уже не один день. Позвонил в
дежурку. Дежурный сухо доложил – вчера получил пистолет
и пошел в какую-то общагу задерживать рецидивиста, нахо-
дящегося в розыске.

– А пистолет сдал?
– Нет. Но обещал вроде позже…
Иваныч сидел как на иголках. Вызвал Велиева.
– Где Воронов?
– В морге… – последовал неосторожный ответ.
Тут Велиев и сам понял, какую оплошность допустил.

Иваныч резко подскочил с кресла, потом как-то неестествен-
но обмяк, схватился рукой за левый бок и, резко побледнев,
каким-то чужим безжизненным голосом прохрипел:

– Как в морге?!
– Ну, дедушку этого ищет, помните? – как можно скорее

пояснил Велиев, – того, что без пальцев на ноге. Он же го-
ворил вам!

Иваныч тяжело упал в кресло и почувствовал, что на этот
раз, кажется, пронесло. Он еще некоторое время тяжело ды-
шал, собираясь с мыслями, после чего укорительно произ-
нес:

– Доведете вы меня когда-нибудь до…
– Забыл я, Иваныч, – оправдывался Велиев, в душе ругая



 
 
 

и себя, и Виталика последними словами. – Каждый день туда
ходит – скажу, чтобы показался.

– Ладно, – успокоился Лоскутков, – лишь бы толк был. А
то, наверное, санитарочку какую-нибудь уже подцепил…

– Да нет, – успокаивал его Велиев. – Хотя про себя поду-
мал: «Все может быть…» И тут же с сожалением одумался:
«Нет, Виталик не ходок…»

На место добирались пешком – дом находился на сосед-
ней улице. Двенадцатиэтажка. Кто-то поехал на лифте, Кли-
мов и Велиев – по лестнице. Искали улики. Кроме кроваво-
го следа, начинающегося с 8-го этажа, ничего не нашли. На
площадке последнего этажа – лужа крови. Поднялись на тех-
нический этаж, в углу глубокой ниши – тело пожилого чело-
века. Одет прилично, в костюме, хоть и поношенном, даже
галстук. На груди – орден «Отечественной войны». Похоже,
ветеран…

– Личность установили? – спросил Велиев.
– Соседи сказали, лифтером работал. Да и Иван Ивано-

вич его опознал… Паспорт при нем. Живет недалеко отсю-
да. Ждем судмедэксперта, следователя, криминалиста и ки-
нолога.

Обычно до приезда судмедэксперта тело трогать было не
принято, но Велиев и Климов, переглянувшись, подошли и
слегка приподняли. На голове зияла рваная неглубокая рана,
вокруг которой запеклась кровь.



 
 
 

– Не надо, – попытался остановить их Лоскутков.
– Да мы немного, не наследим, – успокоил его Велиев. –

Проверить кое-что нужно. Лужа крови на лестничной пло-
щадке последнего этажа большая…

Под трупом крови не было.
– Да, понял, – согласился Иваныч, – тело перетащили

недавно. А до этого лежал он, видимо, на площадке. Нужно
искать орудие убийства.

Велиев и Климов начали осматривать технический этаж,
а Воронов пошел искать ключи от мусоропровода, чтобы об-
шарить бачок. Остальные опера уже делали поквартирный
обход. Все понимали, что убийство нужно раскрыть макси-
мум за день, потому что, по всем признакам, оно не носило
заказной или иной характер, требующий тщательного заме-
тания следов. Очень похоже на бытовуху13 13 или из хулиган-
ских побуждений, в крайнем случае – с целью грабежа. По-
добные убийства в девяностые были далеко не редкостью.

Пока Климов и Велиев ползали в пыли, Лоскутков нагнул-
ся к убитому и принюхался.

– Алкоголем не пахнет, – констатировал он, – может, и
не бытовуха… Карманы бы проверить получше, да кримина-
лист будет недоволен. Кто-нибудь к родственникам пошел?

– Сейчас отправлю кого-нибудь, – отозвался Велиев. – Фе-
дя, может, ты?

– Что, помоложе нет никого, что ли? – обиделся Климов.
13 Бытовуха (разг.) – преступление, совершенное на бытовой почве.



 
 
 

Первому сообщать родственникам о трагедии, а потом их
еще и опрашивать в шоковом состоянии – сегодня это было
выше его сил. – Тут любой справится…

– Хорошо, – согласился Глеб, – сейчас сниму кого-нибудь
с поквартирного. Только орудие нужно найти….

– Здесь оно, – сообщил Виталик.
– В бачке? – спросили все одновременно.
– Нет, за мусоропроводом на двенадцатом этаже.
– И что?
– Просто половинка белого силикатного кирпича. В крови

вся и волосы седые…
– Уже легче, – вздохнул Лоскутков. – Кто же эта сволочь?
Этот вопрос сейчас мучил всех. Чтобы убить старика, ве-

терана войны действительно нужно быть редкой сволочью…
А главное – за что? Каков мотив? Все понимали, что, не зная
мотива убийства, найти преступника будет непросто.

Наконец-то приехала опергруппа. Судмедэксперт начал
осматривать тело, криминалист сразу же с Виталиком отпра-
вился к обломку кирпича, Велиев пошел искать поквартир-
ников, а заодно понятых, Лоскутков убежал звонить – до-
кладывать руководству УВД, а Климов помогал следователю
составлять протокол осмотра.

Судмедэксперт предварительно предположил, что смерть
наступила не сразу, удар нанесен неоднократно не только по
голове, но и по другим частям тела, в основном по спине.
Человек умер несколько часов спустя от потери крови.



 
 
 

– А потом его перетащили сюда, правда? – спросил Кли-
мов.

– Да, когда он уже умер.
Через некоторое время вернулся Виталик с криминали-

стом. Орудие убийства было изъято и упаковано, четких сле-
дов обуви в подъезде не обнаружено, других улик тоже. С
ними пришли испуганные соседи-понятые, а через минуту
и Лоскутков. Молодой крепкий парень и пожилая женщи-
на просто потеряли дар речи, когда увидели труп, а в про-
цессе составления протокола осмотра старались на него не
смотреть, затем расписались и с простительной поспешно-
стью покинули злополучный чердак.

– Что сказало начальство? – иронически спросил Климов.
– Ясно что, – с досадой в голосе пробурчал Иваныч, – ко-

пать, отрабатывать ранее судимых, расспрашивать родствен-
ников, соседей, жильцов, одним словом, все, что хотим, но
немедленно раскрыть!

Пришел Велиев и доложил, что собака конкретный след
не взяла – покрутилась на лестнице и даже на технический
этаж не захотела идти. Впрочем, на нее никто и не рассчи-
тывал. Родственники предупреждены, опрашиваются, скоро
могут прийти сюда, так что пора отправлять тело в морг на
вскрытие. Будут крики, слезы – соберется толпа любопыт-
ных прохожих…

– А машина за покойным приехала? – спросил Лоскутков.
– Да, внизу.



 
 
 

– Тогда, ребятки, понесли.
У эксперта нашлось несколько тканевых перчаток для та-

кого случая, а вот какого-нибудь покрывала, как обычно, не
оказалось.

– Сейчас скажу, чтобы носилки принесли, – Велиев достал
из-за пояса носимую радиостанцию.

– Да давайте на лифте, – взмолился Виталик, – тяжелый
ведь он.

– Ладно, – согласился Лоскутков и первым взялся за око-
ченевшую ногу убитого.

Его примеру последовали Велиев, Воронов и Климов. Те-
ло действительно тяжело было спускать по крутой лестни-
це, ведущей на технический этаж – еле дотащили до лифта.
«Скорее всего, преступник был не один, – размышлял Кли-
мов, – или очень здоровая детина… Конечно, мы несем, а
его тащили волоком, а это легче… Вот и лестница, как будто
ее кто тканью протер. Конечно, волоком!» Несли опера те-
ло молча, с напряженными лицами, ясно, что думали о том
же… Кто же эта сволочь и где ее искать?

В лифт тело засунули с трудом и везли, поддерживая в
стоячем положении, а когда дверь открылась на первом эта-
же – столкнулись нос к носу с родственниками, которые с
криками бросились к кабине лифта и практически вырвали
тело из рук оперов, упрекая их в бездушном отношении к
покойному.

– Все, уходим в отдел, – приказал Иваныч, выбрасывая



 
 
 

перчатки в мусорный бак, – подбивать бабки.



 
 
 

 
1992. Без меня меня женили

 
Ровно через два месяца Федор снова вернулся в общагу

и сразу же отправился в райотдел. Игнат был в отпуске и от-
дыхал где-то в деревне у родителей, поэтому он зашел к на-
чальнику самостоятельно.

– А, молодец, не передумал, – радостно сказал тот, – обо-
жди минутку.

Он позвонил, и через некоторое время начальнику РОВД
занесли какую-то папку, явно касающуюся проверки лично-
сти Климова. Начальник бегло полистал ее, как-то хитровато
ухмыльнулся, внимательно посмотрел на парня и резюмиро-
вал:

– Ну что ж, вы нам вполне подходите. Можете оформлять-
ся и приступать к работе.

– Я готов! – радостно согласился Климов, которому надо-
ело уже бездельничать, и он думал как бы побыстрее надеть
погоны и приступить к новым обязанностям.

– Ну и славненько. Нам нужны позарез такие ребята! –
как-то неестественно продолжал льстить начальник. – Толь-
ко вот небольшая загвоздочка появилась, но, думаю, что мы
с вами найдем компромисс в этой ситуации. Дело в том, что
место ваше за это время заняли – долго вы думали… – пы-
тался выкрутиться начальник (Федор хотел возмутиться, но
начальник РОВД делал энергичные отмашки рукой, мол, дай



 
 
 

закончить). – Но мы вас все равно берем на работу… в уго-
ловный розыск.

– Куда??? – не только удивился, но и испугался Климов.
– В уголовный розыск, – уже твердым голосом повторил

начальник РОВД.
Во время минутного замешательства, в течение которого

Федор лихорадочно пытался оценить сложившуюся непред-
виденную ситуацию, начальник РОВД снова позвонил ку-
да-то по внутреннему телефону – и в его кабинете появился
небольшого роста крепыш, которого он представил как на-
чальника уголовного розыска Беленко Виктора Станиславо-
вича. В глазах последнего играли веселые и лукавые огонь-
ки, когда он здоровался за руку с Климовым. Взяв у началь-
ника папку с документами и делая вид, что видит ее впервые,
бегло пролистал страницы.

– Вижу, что парень достойный, – наконец изрек начальник
уголовного розыска, – я его беру.

«Без меня меня женили», – обреченно подумал Федор, а
вслух попытался урезонить свое будущее руководство:

– Позвольте, я ведь инженер, а не сыщик!
– Научим! – уверенно парировал Беленко. – Лишь бы

человек нормальный попался. Закончил столичный вуз,
успешно работал в народном хозяйстве, спортом занимал-
ся…

– Не занимался… – пытался как-то противиться Федор.
– Значит, займешься, – спокойно реагировал Беленко. –



 
 
 

Спорт – полезная штука! Физически подготовленный чело-
век чувствует себя уверенно во всем. (Климов с завистью
оценил его накаченный торс.) Так что вопрос решен.

– Я так не могу, – сопротивлялся Федор, – хотя бы поду-
мать надо.

– Это конечно, – согласился Беленко, – пару дней… Но
документы твои останутся у меня. Расскажи жене, родите-
лям, какое доверие тебе оказывают, – уверен, они наставят
тебя на верный путь.

«Ну уж нет, – размышлял Федор, – решение тут придется
принимать самому – отец может согласиться, он всегда меч-
тал, чтобы я носил погоны, а мама, жена… Да и какой из ме-
ня сыщик! Это люди особенные, одаренные, «избранные», и
образование должно быть соответствующее хотя бы…»

Выходил из РОВД Климов с намерением прийти через па-
ру дней и забрать свои документы, держа обиду на то, что
обещанное место инженера по связи заняли, хотя предназна-
чалось оно ему, – иначе зачем он проходил медкомиссию,
два месяца ожидал окончания какой-то специальной провер-
ки, и вообще…

– Покурим? – услышал он неожиданное предложение у
входа в РОВД и оглянулся.

Николай Федорович протягивал ему мятую пачку «Бело-
мора».

– Извините, не заметил вас, – растерялся Федор и за-



 
 
 

чем-то взял папиросу, хотя в этот момент у него были свои.
– Ну что, устраиваешься? – спросил старый сыщик.
– Нет, – вздохнул Федор, – место заняли.
– Это бывает, – почему-то не удивился Николай Федоро-

вич.
– Так в нормальных конторах не поступают, – горячился

Климов, который подсознательно искал любого собеседни-
ка, чтобы как-то облегчить душу, – через два месяца сказали
приходить, а потом – до свидания…

– Так и сказали – до свидания? – в одном тоне спрашивал
Николай Федорович.

– Еще хуже – другую работу предложили. Не по специаль-
ности.

– И какую?
– В уголовный розыск!
– Ну а ты? – без эмоций продолжал опрос Николай Федо-

рович.
– Сказал, что подумаю.
– А что тут думать – приходи, будем работать.
– Я? – удивился в очередной раз Федор, – какой же из

меня опер? Я ведь никогда…
Он посмотрел в глаза Николая Федоровича, но не увидел в

них ни капли фальши. Старый сыщик действительно считал,
что думать тут нечего.

– А я справлюсь? – уже с надеждой в голосе спросил Фе-
дор.



 
 
 

– Научим, – уверенно и без пафоса подтвердил Николай
Федорович. – Ребята у нас хорошие, грамотные, и я чем смо-
гу – помогу.

Неожиданно Климов понял, что решение им подсозна-
тельно уже принято. Желание, при ненавязчивом участии ав-
торитетного человека, побороло неуверенность в своих си-
лах. Неужели так легко и быстро можно изменить жизнь
коренным образом? Почему бы и нет? На то она и жизнь,
чтобы жить, радоваться, страдать, думать, принимать реше-
ния, осуществлять их, изменяться, расти, падать, ошибать-
ся, вставать, бороться, уступать, смеяться, плакать и в итоге
оставаться человеком! Жизнь без всего этого – существова-
ние. Стабильность – это потом, когда жизнь заканчивается.
А еще хуже – когда она заканчивается при жизни…

Нет, Федор не вернулся тут же в РОВД, чтобы немедлен-
но доложить о своем решении, хотя знал, что его уже не по-
меняет. Это случится на следующий день. Переполняемый
возбуждением, в ожидании чего-то нового и неизведанно-
го, он решил просто побродить по улицам города, посмот-
реть на людей, здания, подышать жарким августовским воз-
духом, посидеть у реки на городской набережной, выкурить
несколько сигарет и просто подумать.

Приятно осознавать, что скоро, уже завтра или послезав-
тра, ты окажешься среди людей, о работе рядом с которы-
ми раньше мог только мечтать. В то время с престижностью



 
 
 

службы сотрудников милиции конкурировать могли разве
что военные летчики, космонавты, врачи и ученые. Климов
вдруг вспомнил свое первое реальное знакомство с работой
правоохранительных органов, правда, сам он выступал тогда
в качестве потерпевшего…



 
 
 

 
1989. Потерпевший

 
Молодой инженер, начальник отдела управления бытово-

го обслуживания, Федор Климов вез на поезде в столицу
годовой отчет о проделанной родной организацией работе,
участие в создании которого он также принимал, и далеко
не последнее. По пути предполагалась недолгая остановка
в славном городе Орле с посещением ведомственного кон-
структорского бюро, где необходимо было согласовать кое-
какие проекты.

Довольно быстро справившись с заданием, Климов ре-
шил, что четыре оставшихся до отправления поезда часа не
обязательно проводить бесцельно сидя на вокзальных дере-
вянных скамейках, а можно навестить кого-то из институт-
ских друзей или тетку жены, которая проживала неподалеку
от конструкторского бюро. Климов выбрал последнее, ибо
при встрече с однокурсниками пьянки вряд ли удалось бы
избежать, а тетка отличалась гостеприимством и всегда была
ему рада. И не ошибся – тетя Аня с мужем Иваном встретили
Федора с распростертыми объятиями. Она, как всегда, на-
крыла царский стол, обо всем расспросила, рассказала, об-
судила, накормила, напоила, а когда время незаметно проле-
тело – собралась провожать на поезд.

Федор и так чувствовал себя неловко от чрезмерного вни-
мания, потому стал возражать, мол, дорогу знает хорошо,



 
 
 

вполне доберется самостоятельно.
– Шапки у нас тут снимают, – объяснила свои страхи тетя

Аня, – а у тебя просто шикарная, боюсь, до поезда не доне-
сешь…

Шапка и вправду у Климова была модная: большая и пу-
шистая, из куницы, сшитая по знакомству (все-таки в быто-
вом обслуживании работал!).

– Прям так непременно на мою шапку и позарятся, – воз-
разил Федор, – по теории вероятности…

– Все равно с Иваном проводим, – суетилась тетка, – не
спорь. А то приехал в гости…

Федор упирался до последнего и победил.
– Ладно, помнишь хоть, как от троллейбуса до вокзала ид-

ти?
– Конечно! Выходишь, а там – через дворы, самый корот-

кий путь.
– А вот и нет! Во дворе как раз темно, там бандиты тебя

и подкараулят! Ты иди по улице, по светлому, пусть дальше,
но безопасней. Ночь на дворе!

– Хорошо, – поклялся Федор, но до троллейбуса его все-
таки проводили.

На остановке Федор увидел, как вся толпа отъезжающих с
вещами, выйдя из троллейбуса, направилась к вокзалу через
двор, а он один, зомбированный теткой, пошел дальним пу-
тем по светлой улице, в столь поздний час по которой никто



 
 
 

уже не прогуливался. Ему удалось пройти метров сто, когда
наконец-то появились первые прохожие. Это были четверо
парней, прогуливающиеся парами на расстоянии метров пя-
ти друг от друга. Первые прошли мимо Климова и, судя по
отсутствию звука шагов за спиной, остановились. Еще двое
преградили ему дорогу спереди. Федор почувствовал резкий
запах перегара и понял, что попал в своеобразные клещи.

– Куда идешь? – грубо спросил один из них.
Не успел Климов что-либо сообразить, как самый креп-

кий, что стоял перед ним, ударил его кулаком в лицо, другой
же сорвал шапку и бросил ее задним. Те побежали в сторону
остановки. По всему получалось, что на этом все бы и закон-
чилось, Федор даже успел подумать: «А, черт с ней, с шап-
кой… Что я сделаю?» Но один из нападавших рванул сумку,
которая висела на ремне у Климова через плечо. В ней ниче-
го ценного, кроме отчета, не было, но это только для граби-
телей, а для Федора это была величайшая ценность, которой
лишаться он даже под страхом смерти не собирался! Парень
рванул еще раз – ремень оборвался, и они побежали в ту же
сторону, что и первые.

Федору ничего не оставалось делать, как припустить за
грабителями, – он видел спины тех, кто с сумкой, и старался
догнать любой ценой. Двоих с шапкой в поле видимости не
наблюдалось.

– Эй, стойте! – кричал Климов вслед грабителям, но они
только ускоряли бег.



 
 
 

Очень скоро Климов понял, что сейчас они свернут ку-
да-нибудь в дворы, и он их уже не догонит.

– Эй, подождите, – в отчаянии кричал Федор, – а деньги,
вы забыли деньги!

Глупее, конечно, придумать было ничего нельзя: потер-
певший бежит за грабителями, чтобы еще отдать им деньги,
которые они забыли взять. Но ребята, к счастью, оказались
недалекими и остановились.

– Деньги? – спросил тот, самый крепкий, который минуту
назад ударил Климова по лицу. – Где деньги?

Федор остановился, отдышался, собрался с мыслями и
спокойно, даже убедительно, как ему показалось, предло-
жил:

– В сумке ничего ценного нет, можете проверить. Шапку,
ладно, забирайте. И расстанемся с миром.

– А деньги? – зверел грабитель.
– Ладно, на бутылку еще дам, опохмелиться.
– Ах ты сволочь! – вышел из себя парень и снова набро-

сился с кулаками.
Федор ловко отскочил, прижался спиной к дереву, чтобы

не ударили сзади, и приготовился защищаться. Озверевшие
грабители набросились на него, стараясь достать ногами и
кулаками. Иногда им это удавалось, но не настолько сильно,
чтобы он потерял контроль. «Нужно как можно дольше про-
держаться, – думал Федор, – все-таки кто-то должен увидеть
происходящее. Машины проезжают – мы у них как на ладо-



 
 
 

ни…» Кричать о помощи он почему-то стеснялся.
И действительно, через некоторое время послышался ха-

рактерный звук тормозящего уазика, из которого выскочили
не менее трех милиционеров и бросились к дерущимся. Гра-
бители в панике побежали в темноту, подальше от трассы,
пытаясь скрыться за деревьями.

– Меня ограбили, – крикнул милиционерам Федор и бро-
сился вслед за убегающими, но споткнулся и обессиленный
сел на траву.

Подъехали еще две милицейские машины, из которых вы-
скакивали люди в форме и бросались прочесывать темноту.
Уже через минуту к Федору подошел один из милиционеров
с сумкой в руках.

– Ваша?
– Да, – обрадовался Климов.
– Она пока побудет у нас, – пояснил милиционер, – в ка-

честве вещественного доказательства, а что еще забрали?
– Шапку сняли.
Милиционер помог Климову подняться и усадил его в од-

ну из машин. Через некоторое время к Федору начали подво-
дить для опознания множество незнакомых мужчин, многих
из которых, с их слов, вытащили из гаражей, где они мирно
употребляли спиртные напитки, и спрашивали: «Этот? Не
этот?» Федор внимательно смотрел и отрицательно качал го-
ловой. Наконец подвели того, крепкого. Климов кивнул – и
его закрыли в специальном заднем отсеке уазика для задер-



 
 
 

жанных. Оттуда он сразу же жалостливо заскулил:
– Это не я, мужики! За что?
Привели еще одного парня, возможно, соучастника, но

Федор не очень хорошо запомнил его лицо, поэтому сказал
неуверенно:

– Вроде похож.
Пользуясь неуверенностью Климова, тот с надеждой за-

причитал:
– Парень, посмотри внимательно! Я тебя первый раз вижу.

Ну, скажи, ведь это не я…
– Давай до кучи! – распорядился старшина с большими

усами, и второго парня поместили в другую машину.
Еще минут через пять Климова доставили в линейный

отдел милиции, расположенный возле вокзала. Один из со-
трудников в штатском, как потом понял Климов – оператив-
ник, привел его к себе в кабинет, предложил кресло и начал
расспрашивать о произошедшем. Федор возбужденно рас-
сказывал все по порядку, а сотрудник его внимательно слу-
шал, иногда уточняя детали. Когда Климов захотел посмот-
реть на часы, чтобы уточнить время, то вдруг обнаружил, что
их нет.

– Кажется, я часы обронил во время драки, – сказал он
оперативнику, – может, сходить поискать?

– Это мы сделаем сами, – последовал ответ.
Только многим позже Федор понял, что это была не обыч-

ная любезность, а собирание доказательств на месте проис-



 
 
 

шествия. Вещдоки1414 – со временем этот новый термин, как
и многие другие, связанные с работой в органах, войдет в его
обиход навсегда.

– Меня все-таки мучают сомнения, – сказал он оператив-
нику, когда закончил рассказ, а тот начал излагать его на бу-
магу, – я ведь второго не помню почти, может, вы непричаст-
ного задержали?

– Не волнуйтесь, – успокоил он, – невиновных только в
кино сажают – разберемся. Они уже пошли на контакт, ско-
ро и остальных задержим – с шапкой… А сейчас вам нужно
привести себя в порядок и определиться с жильем.

– А разве я не смогу сегодня уехать? – расстроился Кли-
мов.

– Извините нас, пожалуйста, но вы нам нужны хотя бы
еще на денек… В городе есть где остановиться? Или решить
вопрос с гостиницей?

– Можно у родственников, – смирился Федор, – у тетки,
от которой я шел.

– Тогда мы отвезем вас через несколько минут, а пока
идемте, я покажу, где можно умыться.

Увидев себя в стареньком зеркале возле умывальника,
Федор обомлел – лицо в крови, бровь рассечена, под гла-
зом огромный синяк! Ничего себе попал в историю! Отмыв
грязь и кровь, Климов с облегчением заметил, что серьез-

14 Вещдоки (разг.) – вещественные доказательства.



 
 
 

ных травм все-таки нет, только синяки и ссадины, которые
зажить должны быстро, а пока вид, конечно, все равно дале-
ко непрезентабельный – показаться в министерстве с таким
лицом – опозорить родное управление, как минимум…

К тетке отвезли на милицейском уазике и даже проводили
до квартиры, словно остерегаясь, что потерпевший скроет-
ся. Еще бы! Такой грабеж раскрыт, а, может, по цепи – и не
один. Реакция родственницы была шоковая – «накаркала»!
Федор как мог пытался успокоить, мол, бывает и не такое,
но она клятвенно обещала: «Убью засранцев!» И ведь почти
сдержала слово! Месяца через три в коридоре здания суда в
перерыве судебного заседания она, как кошка, подкралась к
одному из подсудимых и так ему врезала, несмотря на кон-
вой, что он открыл головой дверь, за которой проходило дру-
гое заседание, создав легкую панику внутри. К счастью, все
ограничилось шутками присутствовавших в зале, легким ис-
пугом конвоя и небольшой шишкой на лбу подсудимого.

На следующее утро родственники отвезли Климова на ма-
шине в линейный отдел, где ему представили следователя,
занимающегося его делом. Им оказался полный приветли-
вый мужчина лет сорока, который начал разговор с извине-
ний за неудобства в связи с невозможностью быстро поки-
нуть столь «гостеприимный» город, после чего Федору как
потерпевшему пришлось поучаствовать в ряде следственных
действий: допрос, опознание вещей, включая злополучную



 
 
 

шапку, лиц и многих других. В коридоре он пообщался со
вчерашними злоумышленниками, которые уже не казались
такими грозными, а вызывали лишь жалость и сочувствие,
постоянно пуская слезы и униженно прося простить их за
содеянное. Так как Климов по характеру отличался редким
великодушием, на него это подействовало. Он спросил у сле-
дователя, нельзя ли как-то простить заблудших овец, но по-
следний сослался на Уголовный кодекс, который определял
это дело как преступление публичного обвинения, то есть
ходатайства Климова в данной ситуации носили чисто субъ-
ективный характер, могли смягчить обвинение в какой-то
мере, но никоим образом не освободить от ответственности.
Впрочем, на всякий случай Федор под диктовку следователя
написал заявление о том, что претензий к задержанным не
имеет.

К концу дня снова приехали родственники и, к счастью,
следователь пообещал, что вечерним поездом Климов уже
сможет отбыть в родной Белгород. Тогда тетка всучила Фе-
дору пакет с едой и литровую банку вкусного домашнего ви-
на на дорожку. О том, что оно вкусное, Климов и следова-
тель убедились тут же, хотя Федор вначале побаивался пред-
ложить сотруднику ужин на двоих чем бог послал. Но позже
не пожалел об этом. До самого поезда они душевно беседо-
вали, после чего следователь проводил потерпевшего до ва-
гона. Убаюкивающе раскачиваясь на верхней полке под стук
колес, Федор все же еще долго не мог уснуть, рассуждая мыс-



 
 
 

ленно о том, какие все-таки удивительно добрые люди рабо-
тают в милиции и как хорошо, что он, хоть и в результате не
очень приятного для себя происшествия и совсем недолго,
но все-таки оказался с ними по одну сторону фронта в борь-
бе с преступностью.



 
 
 

 
1994. Мотив убийства

(продолжение)
 

– Ну, у кого какие мысли? – задал свой обычный вопрос
в подобной ситуации Лоскутков, когда опера расположились
в его не очень просторном кабинете на первом этаже, и при-
вычно посмотрел в зарешеченное окно, выходящее на ко-
оперативное кафе «Мотылек», из которого частенько вече-
ром выходили стройные и модно одетые дивы. Поэтому, сидя
на вечерней планерке, весь личный состав, да и сам Лоскут-
ков, периодически поглядывали в окно, не теряя при этом те-
мы разговора, и только при появлении какой-нибудь совсем
неотразимой девицы кто-то мог обратить внимание осталь-
ных восторженным восклицанием. При этом Иваныч одоб-
рительно соглашался:

– Да, ничего себе… – и тут же возвращался к делам.
А однажды вечером, когда на улице стемнело, во время

планерки какие-то две симпатичные девицы нарисовались за
решеткой и плаксивым голосом спросили:

– Вань, ну скоро ты?
Иваныч густо покраснел, хотя ничего в этом постыдного

никто из присутствующих не заметил, и сердито стал задер-
гивать занавеску.

– Скоро, скоро, отойдите от окна!



 
 
 

Однако вопросов было много, прошло минут двадцать,
после чего за окном из темноты снова послышались жалост-
ливые голоса:

– Вань, ну скоро ты?
– Да скоро, скоро! – отчаянно закричал Иваныч, – уйдите

отсюда! Не видите – у меня планерка! – и, словно оправдыва-
ясь перед всеми, шепотом добавил, – достали, вертихвостки.

Был далеко еще не вечер, но все понимали, что к сумер-
кам преступление должно быть раскрыто. Климов, как и все
остальные, продолжал ломать голову над мотивом убийства,
который хоть как-то мог пролить свет на это темное дело.

– Будем отрабатывать возможные версии, – прервал раз-
мышления Лоскутков, – и начнем с самых вероятных. Мог-
ли старика убить из хулиганских побуждений? Могли. Вот
одна из версий, которую нужно отрабатывать в первую оче-
редь. Могло убийство произойти на бытовой почве? Может,
выпивал с кем, чего-то не поделили. Вполне возможно. С це-
лью грабежа? Тоже надо проверить, были ли у него деньги.
Сейчас и за бутылку прибить могут. Ну, на почве каких-либо
родственных отношений или с работой что-то – вряд ли…

– Фашистов местных вчера видели в округе, – сказал кто-
то из оперов, делавших поквартирный обход.

– Так, уже интересно, – зацепился Лоскутков, – дед – ве-
теран войны, может, с этим что-то связано…



 
 
 

«Фашисты», то есть члены РНЕ1515, или баркашовцы, как
их тогда называли по фамилии лидера, существовали совер-
шенно легально. Их база находилась в кемпинге, относитель-
но недалеко от места совершения преступления. Админи-
страция гостиницы арендовала им один из домиков с усло-
вием, что они заодно будут следить за порядком на террито-
рии, с чем они успешно справлялись. До их появления в кем-
пинге имели место грабежи, драки и даже вымогательства
денег у парочек, которые снимали на ночь номер для амо-
ральных любовных утех и под страхом огласки, естествен-
но, старались откупиться по-хорошему. Баркашовцы, одетые
на военный лад в стильную черную форму, внушали страх
преступному элементу, бывало, задерживали нарушителей и
передавали в милицию. Сами же организовывали собрания,
на которых вели себя тихо и пристойно, раздавали по по-
нятиям девяностых безобидные листовки, привлекая в свои
ряды молодежь под лозунгом «Россия для русских», в кри-
минальных поступках замечены не были, но все равно на-
ходились под постоянным пристальным вниманием органов
внутренних дел как потенциальные антиобщественные эле-
менты чуждой идеологии.

– Может, ветеран войны наехал на них, стыдить стал или
15 РНЕ – «Русское национальное единство» (Общероссийское общественное

патриотическое движение ООПД РНЕ) – русская ультраправая националистиче-
ская организация, основанная группой бывших активистов НПФ «Память» во
главе с Александром Баркашовым. Идеология характеризуется рядом политоло-
гов как фашистская и нацистская.



 
 
 

еще чего, а они и решили вломить ему… А много ли старику
надо… – развивал версию дальше Иваныч. – Короче, начи-
нать надо с баркашовцев, тем более что других зацепок пока
нет… Или кто еще чего накопал?

Тягостное молчание красноречиво свидетельствовало о
том, что больше никто ничего не накопал.

– Иван Иванович, а вы сами ничего ночью не слышали? –
попробовал пошутить Воронов.

– Нет, – обиделся Лоскутков, – я, в отличие от некоторых,
по подъездам ночами не шатаюсь. Давайте отправим двоих
человек в кемпинг, а остальные вместе со – мной на место
происшествия. Нужно все тщательно проверить…

– На обед приглашаете? – не унимался Виталик.
– Всех, кроме тебя, бездельника! – почти разозлился Ива-

ныч. – Дуй в кемпинг вместе с Лопотко. И чтобы без подроб-
ных рапортов об отработке подозреваемых не возвращались!

По пути к дому Иваныча Федор с Глебом Велиевым по-
пытались снова смоделировать картину произошедшего.

– Следы крови на лестнице начинаются со второго этажа
и все обильнее и обильнее проявляются вверх по лестнице.
На последнем этаже – лужа крови, где, возможно, человек
и умер от ее потери, – рассуждал Климов. – Видимо, рано
утром преступник или преступники вернулись на место про-
исшествия, чтобы спрятать труп…

– Или проверить, есть ли труп, – добавил Глеб. – Может,



 
 
 

они не хотели вовсе убивать, пьяные были, а потом протрез-
вели, вспомнили об инциденте, ужаснулись и пошли посмот-
реть.

– Ну да! А тут труп… Что делать? Вот и решили перета-
щить на верхний этаж, чтобы скрыть убийство хотя бы на
время, а потом собирались, может, и вовсе избавиться от
него. И повис на Виталике бы еще один глухарь о без вести
пропавшем, если бы кровь с лестницы убрать догадались…
Выходит, не очень умные ребята?

– Почему же, – возразил Велиев, – просто поздно было
лестницу мыть – люди начали просыпаться и на работу идти.
Может, понадеялись, что так быстро на чердак никто не за-
глянет. Ведь даже Иваныч не обратил внимания – подумал,
кровь от поросенка, привезенного кем-то из деревни!

– Логично. Вот бы побыстрее узнать, есть ли алкоголь в
крови, мог ведь с кем-нибудь выпивать, а потом подрались…

– В любом случае окружение теребить надо и местных ал-
кашей. Кто его видел в последний раз, где и при каких об-
стоятельствах, – резюмировал Велиев. – От родственников
еще не вернулись?

– Сказали, что трезвый был, вечером на работу пошел
ненадолго, – присоединился Иваныч, – должен был скоро
прийти домой, но не вернулся… Дед, с их слов, мог встре-
тить какого-нибудь старого друга или соседа, выпить немно-
го, задержаться, поэтому ждать не стали – легли спать, а
утром хватились…



 
 
 

– Значит, правильно, – подытожил Велиев, – будем опра-
шивать окружение.

Когда снова зашли в подъезд и уперлись в лифт – место
работы погибшего, решили снова внимательно обследовать
лестницу на предмет дополнительных улик.

– Если снизу пойдем – значит, пешком, а сверху – под-
нимемся на лифте – спускаться легче будет… – рассуждал
вслух Климов.

Решили поехать на лифте. Попутно еще раз осмотрели и
сам лифт, что, впрочем, ничего нового не дало. Снова пло-
щадка верхнего этажа, засыхающая лужа крови…

– Он один тут у вас лифтером работал? – спросил на вся-
кий случай Федор у Лепесткова.

– Ну да – других я не видел. А утром пришел лифтер из
соседнего дома с ключами и запустил лифт.

– То есть как запустил? – удивился Климов. – Лифт не
работал, что ли?

– Ну да, на ночь ведь лифты у нас отключают из экономии
электроэнергии. Вот вчера вечером лифтер и пошел его от-
ключать. А потом…

– И в котором часу его отключают? – продолжал допрос
своего начальника Климов, и по всему было видно, что его
осенила спасительная догадка.

– В одиннадцать вечера.
– А иногда и немного раньше, не правда ли?
– Ну да. А ты откуда знаешь?



 
 
 

– Мужики, мне кажется, что я понял мотив, а потому
и примерное место поиска убийцы. Могу даже утверждать,
что он наверняка молод, силен, любит выпить, отчего часто
«течет крыша», поэтому становится буйным и непредсказу-
емым. Иваныч, живет ли у вас подобный индивид на верх-
них этажах?

Лоскутков задумался.
– Вроде есть такой с одиннадцатого этажа. Да ты его видел

– он ведь понятым присутствовал при осмотре трупа!

… Парень почти не отпирался, тем более что при посе-
щении квартиры его жена была застукана за стиркой окро-
вавленной одежды. Климов зашел туда позже, когда Иваныч
по-соседски уже расколол убийцу, ему надели наручники и
повезли в отдел. Лоскутков, Климов и Велиев снова пешком
отправились обратно.

– Как ты догадался? – наконец спросил Лоскутков у Фе-
дора.

– Вспомнил один аналогичный случай из жизни, – пояс-
нил Климов, – еще когда в общежитии жил на 12 этаже. У
нас ведь тоже лифт до одиннадцати вечера только работал.
Так же лифтер приходил, отключал – в шесть утра вклю-
чал… Мелкий такой мужичок в возрасте. Естественно, все
старались до двадцати трех ноль-ноль домой вернуться, а ес-
ли не получалось – ничего не поделаешь, пешком. Привык-
ли. Все бы хорошо, но лифтер иногда старался пораньше до-



 
 
 

мой уйти, лифт выключал минут за десять, а то и за пятна-
дцать! Поднимется на нем до 12 этажа, зайдет в специальную
кабинку, отключит – а вниз пешком. Вот так однажды воз-
вращаюсь я без десяти одиннадцать, и радуюсь, что успел.
А внизу сосед пьяный с пакетами продуктов стоит и безна-
дежно жмет на кнопку лифта. Матерится на весь коридор!
«Что, – спрашиваю, – лифт уже отключили?» Вместо отве-
та – брань четырехэтажная. «Пешком пошли», – говорю и
предлагаю помочь с пакетами. И тут как раз лифтер по лест-
нице спускается. Увидел его сосед, схватил из пакета майо-
незную банку – и к нему. «Убью!» – орет. Лифтер вверх по
лестнице, а сосед его норовит со всей силы банкой по голове
ударить. Хорошо, что я вмешался – сумел остановить его. А
он злой, безумный прямо какой-то, чуть на меня не кинулся
– короче, невменяемый полностью! Вот я и подумал...

– Так оно и было, – подтвердил Лоскутков, – дед по лест-
нице вверх пытался убежать, а этот догонял его и бил куском
кирпича, которым дверь иногда подпирали… Наверху и до-
бил… А утром проснулся, вспоминать что-то начал, решил
пойти посмотреть. И – ужас! На площадке труп. Испугал-
ся, затащил наверх, как мог следы заметал. Жене признался,
а той деваться некуда – один ребенок растет, другим бере-
менна. Тридцать лет мужику всего, жалко. А ветеран и вовсе
войну прошел – ничего. Теперь по глупости от руки пьяного
дурака смерть принял.

– Пьянка до хорошего никогда не доводит, – нравоучи-



 
 
 

тельно добавил Велиев.
– Если крышу рвет, нечего пить! – согласился Климов, а

Лепестков в тон ему добавил:
– Но вечерком все же по пять капель нужно вспрыснуть,

как-никак убийство раскрыли. Помянем дедушку.
– Это само собой.

Когда зашли в здание отдела, сразу же встретили Вороно-
ва, который поспешил доложить:

– Иван Иванович, на «фашистов» совсем немного нада-
вить осталось – и поплывут. Лопотко с одним сейчас рабо-
тает в кабинете. Да двое в клетке еще.

– Отпускай! – махнул рукой Лепестков.
– Как так? – удивился Виталик.
– Пойдем лучше по пять капель… – подмигнул ему Фе-

дор.
– Как скажете, – согласился радостно Воронов и побежал

к дежурному.



 
 
 

 
2011. Обратная сторона реформы

 
Первого августа реформирование МВД завершилось, по

крайней мере об этом протрубили все средства массовой ин-
формации. Слово «полиция» сильно резало уши, но привык-
шее ко всему население страны уже начинало забывать об
этом. Только не сотрудники, которых повсеместно упрека-
ли в заоблачных зарплатах и ехидно обзывали господами. А
реально зарплаты у многих упали – местный бюджет свои
субсидии прекратил, а федеральный обещал новые оклады
только с 2012 года. Многие, кто мог уйти на пенсию, так и
сделали, мало доверяя многочисленным последним рефор-
мам, и только оптимисты вроде Климова продолжали тру-
диться на благо Отечества. Кого-то сократили, к сожалению,
часто не самых худших. Лес рубят – щепки летят – люби-
мый советский принцип никто пока не отменял. Для иско-
ренения недостойных подняли даже административные дела
за последние два года: кто в ДТП поучаствовал, кто просто
правила дорожного движения нарушил, кто напился в быту
– так и чистили ряды.

Специально для полиции выпустили Кодекс профессио-
нальной этики, в котором, как для первоклассников, были
прописаны элементарные нормы поведения полицейского.
Эти нормы ничем не отличались от общепринятых в обще-
стве, и любой человек, будь он олигархом, рабочим или ми-



 
 
 

лиционером, если он считает себя достаточно культурным
и воспитанным, обязан придерживаться их как на работе,
так и в быту. Сотрудники, чтобы называться полицейскими,
спешно сдавали зачеты по знанию различных нормативных
актов, многие из которых видели впервые, так как они не бы-
ли связаны с их конкретной работой, тестировались у пси-
хологов, проходили медицинские комиссии, сдавали норма-
тивы по физической подготовке, в основном успешно, ибо
пройденная до этого милицейская школа жизни научила вы-
живать в любых условиях.

А необходимость реформирования ведомства, безуслов-
но, назрела давно. Еще с 2000 года, когда бесшабашная орга-
низованная преступность с характерным бандитским укло-
ном была почти побеждена, показав свою нецелесообраз-
ность с точки зрения живучести в преступной среде, появи-
лись более грамотные и изощренные способы ее существова-
ния. Стал все заметнее проявляться уклон к экономической
направленности, которая набирала обороты с удвоенной си-
лой – деньги рекой текли в бандитские кошельки, останавли-
ваясь ненадолго в спешно создаваемых легальных отмывоч-
ных фирмах и даже банках, чтобы вновь и вновь пускаться в
преступный бизнес, удваиваясь, утраиваясь и даже удесяте-
ряясь – все зависело, в какой сфере их использовать: контра-
банда, оружие или наркотики. А позже и вовсе выяснилось,
что, если ты при власти, можешь просто воровать, почти не
рискуя! Поэтому те некоторые бывшие беспредельщики, что



 
 
 

выжили и не сели, сумели подняться порой довольно высо-
ко по крутой и путаной лестнице властных структур, наби-
вая карманы самым циничным образом, публично выстав-
ляя себя благодетелями и народными слугами, по сути, явля-
ясь господами жизни. Другие «добропорядочные» чиновни-
ки, не воровавшие до этого только из страха, сильно завидо-
вали первым и тоже начинали понемногу подворовывать или
просто решать вопросы за мзду, быстро ощутив рост матери-
ального благополучия. Спрут коррупции под девизом «всем
можно, а мне нельзя?» начал обволакивать практически все
сферы деятельности, включая медицину и образование. Не
остались поэтому в стороне и правоохранительные органы.

О сотрудниках ГАИ, которые «пьют не за свои» во все вре-
мена, рассуждать – только время тратить. За короткий пери-
од нечистые на руку люди проникли даже в оперативные под-
разделения! В том же 2000 году, когда Климов переводился в
институт, на его место пришел сотрудник из другого регио-
на, который начал свою службу с продажи изъятых наркоти-
ков! Когда Федор узнал об этом из уст наркоманов, пользую-
щихся доверием, то хотел сразу же бежать в ОСБ1616, однако
в последний момент сжалился, решив лично переговорить
с последним. При этом его постигло крайнее разочарование
и возмущение, так как удивленный сотрудник пояснил: «А
у нас это нормальное явление – все так делают…». Но по-
обещал, что больше подобного не повторится… Вновь при-

16 ОСБ – отдел собственной безопасности.



 
 
 

сланный также из другого региона сотрудник, возглавивший
подразделение по борьбе с экономическими преступления-
ми обложил предпринимателей данью и превратился чуть ли
не в местного олигарха. Рассказывали, что на первой пла-
нерке с личным составом он обратился с таким воззванием:
«Кто будет работать на свой карман – тех мы будем наказы-
вать. Кто будет активно раскрывать преступления – хвалить.
А кто будет совмещать и первое, и второе – поощрять!»

Многие честные сотрудники были до крайности возму-
щены происходящим, однако страх увольнения отбивал вся-
кую охоту искать правду. Руководство страны, несомненно,
понимало, что реформирование назрело и старалось прини-
мать все разумные меры, чтобы провести его последователь-
но и успешно, но, как всегда, та пропасть, что вечно проле-
гала между людьми и властью, безболезненно это сделать не
позволила.

Однако так или иначе реформа проходила достаточно ли-
берально, без кровопускания, как при Сталине, тихо и мир-
но, о чем вечно недовольный русский народ посудачил… и
забыл. Только переаттестованные полицейские еще долго не
могли войти в колею новых требований.

Климов однажды стоял возле поликлиники УВД в форме,
мимо проходил дедушка лет под восемьдесят, судя по всему,
бывший сотрудник, глянул на полковничьи погоны и спро-
сил:



 
 
 

– Ну что, сынок, вы теперь полицаи?
– Что-то вроде того, – осторожно ответил Климов.
– Тьфу! – смачно плюнул дед. – Для полной картины те-

перь только партизан не хватает…
– Привет! – тут же вышел заместитель начальника след-

ствия УВД Леша Романов, старый знакомый Федора по ро-
зыску. – Ты зачем здесь? Заболел?

– Да нет, шефа на машине подвез в стационар, жду, когда
вещи вынесет. А ты?

– ВВК1717 прохожу, на пенсию собрался…
– Как так? Тебе ведь и сорока нет еще?
– Ротация, мать ее… Мне места не нашлось пока…
– То есть как?
– Ну, обещали вообще-то начальником МОБ1818 куда-то

отправить, а зачем мне это, если я следователем всю жизнь
проработал? Здесь я все знаю, умею… А там? Мог бы, ко-
нечно, и на своем месте остаться, если побороться, но ведь
все опытные следователи ушли, а у нас дела-то по организо-
ванной преступности, то финансовые, то еще круче – в от-
ношении чиновников из администрации! Кто их расследо-
вать будет? Девчонки с бантиками, которых насовали? Нет
уж, выслуга впритык есть – надо сваливать… И еще спра-
шивают, тебя кто сюда тянул на эту должность, – проверяют
тылы. А кто нас тянул в девяностые? Только своим горбом

17 ВВК – военно-врачебная комиссия.
18 МОБ – милиция общественной безопасности.



 
 
 

и вылазили… А сейчас, выходит, тянут?.. Так что толку все
равно не жди… Пока еще молодой, нужно валить, а то потом
и вовсе никому на гражданке не нужен будешь…

Климов в очередной раз задумался об уходе. Может, прав-
да валить пора? Да вроде как нужен еще – ведь на руководя-
щую должность назначили, полковника получил, но не пора
ли тоже о будущем подумать? Вдруг изменят сроки выслуги,
дающие право выхода на пенсию? Да и действительно ли зна-
чительно вырастут зарплаты? Как оно будет с 2012 года? Ни-
чего заранее предугадать нельзя! Стабильность и предсказу-
емость, увы, закончились в 1986 году. До этого каждый мог
спланировать чуть ли не всю свою жизнь на много лет впе-
ред, а сейчас не знаешь, что завтра ждать…

Климов тут вдруг поймал себя на мысли, что не неизвест-
ность в будущем его беспокоит, а настоящее – как работал
всю жизнь за идею, не думая о деньгах, таким и остался! А
вот нынешнее положение в качестве руководителя его угне-
тало. Как-то привык видеть результаты своего труда: когда
опером был – раскрытие конкретного преступления, когда
преподавал – знания и явно выраженная любовь к предмету
у курсантов. Многому научился, многое освоил, а теперь ру-
ководит кучкой сомнительных преподавателей, из которых
многие ни в милиции, ни в армии не служили, защитили дис-
сертации в большинстве за деньги и судят о работе в мили-
ции исключительно по учебникам. Они неплохие ребята, но
далекие от дисциплины, ответственности за порученное де-



 
 
 

ло, – лишь бы день прошел да платили получше. А перевос-
питывать в таком возрасте тяжело. Хотя, скорее всего, мож-
но и нужно, но как-то не получается у Климова – то ли доб-
рый чрезмерно, то ли опыта маловато. Не кричит, как дру-
гие, не наказывает – только методом убеждения что-то изме-
нить пытается. И заметно, что слушают его, уважают, – ра-
бота идет, а результатов он не видит… Или специфика ра-
боты такая, или не его это… Ну нет удовлетворения! Не то,
что раньше…



 
 
 

 
1992. О некоторых
методах допросов

 
Вновь назначенного на должность оперуполномоченного

уголовного розыска Климова определили сначала в специ-
альную группу, занимающуюся раскрытием преступлений,
совершаемых несовершеннолетними. Считалось, что осо-
бых навыков работы по этой линии иметь было необязатель-
но. Ему определили место в кабинете, где уже находилось
трое сотрудников, одного из которых, Сашу Липатова, до-
вольно опытного, прикрепили в качестве наставника к мо-
лодому оперу. Липатов был немного старше Климова, имел
педагогическое образование и, как заметил Федор, казался
не по годам серьезным и рассудительным. Они сразу нашли
общий язык и, как это обычно бывает в оперской среде, по-
настоящему подружились и впоследствии проводили вместе
не только рабочее, но и свободное время.

Липатов вводил в курс дела Климова обстоятельно и по-
следовательно, как это умеют грамотные педагоги, а Климов
с интересом вникал. Он участвовал в раскрытии преступле-
ний, которыми занимался Липатов, ходил с ним в опергруп-
пы1919, учился оформлять процессуальные документы, ста-

19 Опергруппа (оперативная группа) – ежесуточная группа дежурных сотрудни-
ков под руководством оперативного дежурного работающая по преступлениям,



 
 
 

рательно переписывая образцы себе в тетрадь, посещал все-
возможные ночные рейды, в которых был задействован Ли-
патов, – одним словом, оказался старательным учеником, а
последний никогда не скупился на похвалу, чем заставлял
Федора трудиться еще настойчивей.

Саша был крайне вежлив и обходителен с потерпевши-
ми, никогда не позволял себе распускать руки в отношении
задержанных – он как-то по-особенному умел расположить
их к себе, наладить тонкий внутренний контакт, после чего
получал полную картину произошедшего. Иногда преступ-
ники, даже самые матерые, и сами не успевали понять, как
у них развязывался язык, укорачивающий время нахожде-
ния на свободе. Дилетант Климов не раз удивлялся, как эти
умудренные криминальным опытом и достаточно потрепан-
ные отсидками люди (а заниматься приходилось не только
несовершеннолетними), пусть не сразу, но в конце концов
вынуждены были признаваться Липатову в содеянном, вы-
давать подельников, указывать места хранения вещдоков и,
как говорил Саша, отправлялись с очищенной душой в тюрь-
му!

Так получилось, что в первую неделю стажировки Климо-
ва Липатов раскрывал убийство, совершенное уголовником,
который заманил валютчика к себе в квартиру с целью завла-
совершаемым в течение суток. Опергруппа включает в себя следователя, дозна-
вателя, оперуполномоченного уголовного розыска, участкового, эксперта-кри-
миналиста, эксперта-медика, инспектора по делам несовершеннолетних, кино-
лога, иногда и других специалистов.



 
 
 

деть массивной золотой цепью, которую тот хотел продать.
Валютчик долго числился без вести пропавшим, пока его те-
ло, порезанное на части, не всплыло в реке. Убийцу долго
искали всем отделением, но наконец, вычислили и задержа-
ли. Из-за отсутствия прямых улик он долго отпирался, пока
разговаривать с ним не начал Липатов. Минут через трид-
цать Климов зашел в кабинет, где Саша беседовал с убийцей,
и стал невольным свидетелем такого разговора:

– А топорик где?
– Не знаю… выбросил куда-то…
– Вспоминай!
– А, ну да, – как будто осенило парня, – я же его в пакет

завернул, пошел на ЖД – вокзал, стал на воздушном пере-
ходе, дождался проходящего товарного поезда и бросил на
платформу.

– Зачем?
– Чтобы не нашли никогда.
– Да, действительно, где этот поезд теперь ловить?.. – раз-

водит руками Липатов.
Убийца с сожалением пожимает плечами. А Саша как ни

в чем не бывало продолжает:
– Поезд мы искать не будем, ты получше вспомни!
Парень снова чешет затылок, исподлобья посматривая на

опера:
– А, ну да! В речку забросил, куда и тело…
– Я тебе не водолаз, – спокойно возражает Липатов, – луч-



 
 
 

ше вспоминай!
– В мусорный бак возле дома бросил…
– Его уже давно увезли на свалку – ты что, думаешь, я в

мусоре копаться стану?!
– А вот вроде…
– Ты так вспомни, чтобы мне искать было не тяжело!
Через секунду выясняется, что орудие убийства находится

у клиента под ванной.
– Сань, а как все было? – не терпится узнать подробности

преступления Климову, когда преступника увели.
– Да пригласил он валютчика домой, стукнул топориком

для рубки мяса по голове, а труп положил в ванну и не знает,
как от него избавиться. Три дня он там в воде лежал, пока
запах не пошел. А потом разрезал по частям и вынес в меш-
ках на речку ночью. Представляешь, когда еще труп у него
дома был. участковый приходил на предмет отработки при-
частности к преступлению, а зайти осмотреть квартиру по-
ленился! Так что на будущее имей в виду – проверять тща-
тельно нужно даже самые невероятные вещи! В этой жизни
все бывает, и можно не заметить слона, пытаясь найти муху!

– Но как тебе удалось так быстро раскрутить его? – удив-
лялся Климов.

– Преступник, даже если он и самый отъявленный него-
дяй, тоже человек, поэтому надо с ним по-человечески: по-
сочувствовать, если что, войти в его положение – попробуй
носить на себе такой камень, как убийство! Только психиче-



 
 
 

ски больной может равнодушно переживать подобное! А на-
ша задача - прежде всего, разобраться в человеке, что он из
себя представляет: если адекватен, значит, и работать с ним
нужно адекватно, то есть по-человечески честно, без обма-
на. Он ведь тоже чувствует, когда с ним фальшивишь.

Конечно, Липатов все идеализировал – Климов успел на-
смотреться в райотделе и других, прямо противоположных
методов, которые также имели успех. Например, Игнат Ан-
дрейченко, который слыл непревзойденным выдумщиком и
комбинатором, раскалывал преступников, хоть порой и гру-
бо, но довольно изобретательно. Еще бы! Его подопечными
были квартирные воры – своего рода элита преступного ми-
ра.

Сидит у него, бывало, домушник – и хоть убивай: я не я,
и лошадь не моя! Не рецидивист еще, правда, но несознанке
уже достаточно обучен. Игнат и два опера крутят его как мо-
гут – бесполезно! Тогда Андрейченко без предупреждения
переходит к спектаклю:

– Так, мужики, – обращается к операм, – тут без доктора
не обойтись. Сходи, Вася, за Петровичем, если он на месте.
А впрочем, я сам, а то он, как всегда, упрется…

Забегает Игнат в соседний кабинет, быстро объясняет
здоровенному оперу суть дела. Тот надевает белый халат, бе-
рет шприцы, изъятые у наркоманов, какую-то ампулу, после
чего важно заходит в кабинет, где сидит домушник.

– Что тут у вас? – спрашивает у оперов. – Человеку плохо?



 
 
 

– Нет, человеку хорошо… Петрович, войди в положение,
– умоляет его Иван, – ну последний раз, очень прошу!

– Что, опять? – возмущается «Петрович».
– Ну последний раз, дело магарычевое! Не хочет подель-

ников выдавать.
– Я-то при чем? – как бы не понимает «Петрович», – это

ваше дело…
– Петрович, кончай прикидываться, сделай, как в про-

шлый раз, помнишь? Одну ампулку всего…
Домушник, хоть и делает вид, что его этим не проймешь,

а в глазах уже зарождается страх – ведь по его душу зачем-то
позвали этого добродушного громилу в белом халате. О чем
они его просят?

– Не могу, – упирается «Петрович», – это для организма
не совсем, мягко говоря, безвредно…

– Но никто же не помер пока! – не сдается Игнат. – Так
было разве что один раз, но откачали же… в реанимации…
Да и тот хилый был совсем, а этот парень крепкий. И без
твоей сыворотки правды совсем разговаривать не хочет!

– Ладно, – наконец соглашается «Петрович» и расклады-
вает на столе все, что принес.

Парень с опаской косится, но пока молчит.
– Ну что, – победно обращается к нему Игнат, – так рас-

скажешь или сыворотку правды на тебя тратить? Ампулки
эти на вес золота!

– Не буду я ничего говорить – делайте что хотите!



 
 
 

– Расскажешь, как миленький – вещь проверенная! – ра-
дуется Игнат.

И цирк продолжается.
– Пусть расписку пишет, – требует «Петрович».
Игнат кладет перед домушником лист бумаги и диктует:
– Пиши: «В целях следственного эксперимента согласен

на инъекцию…». Петрович, все время забываю, как эта твоя
хрень называется?

«Петровича» врасплох поймать тяжело:
– Нитробензолотриулол!
– Запомнил? – чешет затылок Игнат, злясь, что не может

повторить диковинное слово.
– Ничего я писать не буду! – упирается парень, в кото-

ром просыпается надежда, что без расписки доктор колоть
не станет.

– Пиши, – советует Игнат, – если под нитробен… Тьфу!
Если под сывороткой правды показания не поменяются, ни-
кто тебя больше мучить не станет.

– Не буду я ничего писать, – уперся домушник.
– Ну и черт с тобой! – разозлился Игнат. – Петрович, коли

так – под мою ответственность. В крайнем случае скажу, что
я сам…

«Петрович» пожимает плечами и равнодушно откупори-
вает ампулу.

– Ну смотрите, – невнятно при этом бухтит, заходит за
спину домушнику и набирает жидкость в грязный шприц, –



 
 
 

рубаху с него снимите.
Один из оперов задирает на парне рубаху, оголяя татуи-

рованную лопатку. Все замечают, что задержанного начина-
ет колотить предательская дрожь. Значит осталось надавить
самую малость.

– А ты сегодня не выпивал, случаем? – интересуется «Пет-
рович».

– Нет, – по инерции отвечает тот срывающимся голосом.
– Это хорошо, – пристраиваясь поудобнее, вещает «Пет-

рович», – если с алкоголем в крови вводить – мементо мо-
ри…

– Какое море? – пищит домушник.
– Моментальная смерть! – чуть ли не в открытую смеет-

ся у него за спиной «Петрович», а парень, цепляясь за соло-
минку, получив новую надежду, срывается со стула в забот-
ливые руки оперов и во весь голос кричит:

– Выпивал! Выпивал! Утром выпивал! Почти целую бу-
тылку водки выпил!

– Не гони! – осаживает его Игнат. – Ты всю ночь в обе-
зьяннике2020 просидел.

– Я не вру, – падая на колени перед «Петровичем», умо-
ляет домушник, – мне передали, век воли не видать!

– Кто тебе передал, – издевается Игнат, – если у тебя по-
дельников нет? Мама, что ли, принесла в лукошке? Эту брех-

20 Обезьянник (разг.) – комната временно задержанных или другое помещение
для ограничения свободы.



 
 
 

ню ты для фраеров прибереги.
– Сожительница принесла, – не сдается домушник.
– Проверить бы надо, – как бы в растерянности предлагает

«Петрович», но Игнат непреклонен:
– И проверять нечего! Лепит горбатого, как будто мы лохи

какие… Коли, док, только время теряем.
– Ааааа! – раздирается парень. – Почему у вас шприц ис-

пользованный?
– Какой есть! – продолжает издеваться Игнат.
Опера поднимают бьющегося в истерике домушника, уса-

живают на прежнее место, оголяют спину, а «доктор» делает
вид, что сейчас запустит иглу в ход, смачивая влажной сал-
феткой лопатку. Игла слегка прикасается к телу…

– Нет, не надо! – визжит домушник. – Я так все скажу!!!
Не надо, прошу!

– Да все равно уже ампулу потратили, – добивает его Иг-
нат, – коли, Петрович!

Боясь не успеть, парень скороговоркой перечисляет клич-
ки, имена, фамилии. Вопросы сыплются один за другим, так,
что он едва успевает отвечать. Все это время «Петрович»
держит шприц наготове, а когда все замолкают, как бы удру-
ченно замечает:

– А ты спрашиваешь, почему шприц использованный, – с
вами, правдолюбцами, разве когда до дела доходит…

Выйдя покурить с одним из молодых оперов, Климов вос-



 
 
 

хищенно замечает:
– Лихо вы его!
– Это что, – усмехается опер, – малый этот еще не шибко

крепкий попался! Однажды уголовного авторитета-грузина
раскалывали – ни в какую! До ночи досиделись, из сил вы-
бились, а он хоть бы что! Позвали Игната. Тот прикинулся
пьяным, в кабинет вбежал злой и с ходу начал орать:

– Что вы с ним возитесь?! Сейчас я его опущу!
Схватил задержанного, положил на стол лицом вниз и на-

чал штаны снимать. Мы подыгрываем, конечно:
– Не надо, иди проспись лучше, вдруг зайдет кто?
А он на нас пьяным голосом орет:
– Не мешайте! Подержите лучше, чтобы не вырвался! –

и сует ему в одно место конец резиновой дубинки. – Всем
потом на зоне расскажем, что он опущенный! Так из грузина
этого в таком положении показания, как из рога изобилия,
потекли! Говорил и плакал, говорил и плакал.

Наблюдал иногда Федор, конечно, и другие методы, свя-
занные с побоями. Но сразу понял – это не для него. Не по-
тому, что боялся ответственности, а просто так был воспитан
– считал ниже своего достоинства бить того, кто не может
ответить. И вообще думал, что таким образом человек при-
знается в интеллектуальном бессилии. Из-за этого в первые
дни своего стажерства даже был слегка осмеян.



 
 
 

Однажды на планерке начальник ОУР2121 Беленко, кото-
рый поразительно умел каждому на долгие годы приклеить
меткое прозвище, заметил:

– С людьми надо работать настойчивей! Вот Климов, на-
пример, молодец – разыскал малолетнего преступника по
материалу об угоне, а расколоть его не смог! А я это сделал
за десять минут!

– Конечно, – обиделся Климов, – вы же его резиновой ду-
бинкой избили.

Начальник ОУР густо покраснел, на секунду задохнулся
от неожиданной дерзости стажера, а потом, обращаясь ко
всем ехидно заметил:

– Братцы, прокурор в наших рядах объявился!
Опера, конечно, засмеялись, но кличка не приклеилась.

21 ОУР – отдел (отделение) уголовного розыска.



 
 
 

 
1992. Полезные прогулки
с Николаем Федоровичем

 
Во время стажировки Климов старался набираться опыта

не только у Липатова. Иногда он работал вместе с Игнатом
Андрейченко, ходил в опергруппы с Лоскутковым, который
тогда был еще старшим опером, но больше всего ему нрави-
лось учиться у Николая Федоровича, тем более что Дед, как
его называли опера, и сам частенько любил привлекать Фе-
дора. Видимо, ему импонировала безотказность парня и же-
лание работать хоть круглосуточно. Стоит, бывало, Климов
возле райотдела, к нему подходит Дед, достает «Беломор»,
закуривает и спрашивает:

– Федя, пистолет у тебя с собой?
– С собой, – отвечает Федор.
– Пройдемся по притонам?
– Пройдемся.
Николай Федорович оружия никогда не носил, а Климов

для солидности приобрел себе газовый пистолет, так как бо-
евой стажеру не положен. Конечно, Дед, спрашивая про пи-
столет, незаметно для Федора подшучивал над ним – моло-
дые сотрудники без оружия операми себя не ощущали. И
только с годами понимали, что чаще всего это лишняя тя-
жесть, ибо настоящий оперативник должен как можно мень-



 
 
 

ше пользоваться этим опасным предметом, а лучше не тас-
кать его без необходимости вообще. Это только в фильмах
показывают бесконечные перестрелки и погони, чтобы сю-
жет захватывал, а в реальной работе, если дело дошло до
стрельбы, тем более если есть жертвы, можно лишь сделать
вывод о плохо подготовленной операции. Поэтому Николай
Федорович, как правило, оружия не носил, впрочем, своего
мнения никогда никому не навязывал, передавая опыт как-
то ненавязчиво, без назидательных поучений. С ним было
надежно и комфортно, будто с отцом или старшим братом,
и Федор невольно тянулся к нему, что также впоследствии
повлияло на его мировоззрение и любовь к новой профес-
сии. Кстати, в отношении оружия: своим газовым пистоле-
том Климов тоже внес полезное новшество – вроде как во-
оружен, но не очень опасен. Чаще всего бывает достаточно
выстрелить в воздух холостым патроном, чтобы задержать
преступника, – откуда он знает, что пистолет ненастоящий,
или струей газа остановить обычного хулигана. Пользу га-
зового оружия как психологического многие вскоре испыта-
ли на практике – отписываться не надо лишний раз, не бое-
вой ведь, зато бахает впечатляюще! А голова в любом случае
должна соображать, когда его можно применять, а когда нет.

По притонам Николай Федорович прогуливался и в оди-
ночку, ибо был невероятно известен и уважаем в криминаль-
ных кругах, однако, пообещав однажды Климову, что при-
мет самое активное участие в его становлении как сыщика



 
 
 

слово свое держал. И позже в течение многих лет их пути по-
стоянно пересекались, они совместно раскрывали запутан-
ные преступления, чем Федор очень гордился, чувствуя, что
Дед прикипел к нему, а значит, видит определенную пер-
спективу. Климов в свою очередь ловил каждое его слово,
каждый взгляд, хотя все равно до конца не понимал, почему
этот обаятельный, добрый и умный человек имел такой ав-
торитет практически по обе стороны окопов. Понятно, что
руководство его ценило за результативность работы и уступ-
чивый характер, а антиобщественные элементы? Ясно, что
не только из страха перед его опытом – боялись они многих,
а вот уважения заслуживал далеко не каждый! Тут было кое-
что еще…

– О, Николай Федорович! – радостно встретил его на ули-
це не совсем свежий тип, когда Федор и Дед в очередной раз
решили прогуляться по притонам.

– Привет, Василий! Вышел уже?
– Да, от звонка до звонка.
– Молодец.
– Отметить бы надо…
– Не сейчас. Дела у меня. Я зайду как-нибудь… Живешь

так же у Вальки?
– Не… Валька теперь с Боцманом, помните?
– Каким Боцманом? Который с Крейды?
– Нет, с Сокола2222. Барыга чертов…

22 Крейда, Сокол – названия микрорайонов города.



 
 
 

– Ты уж сразу его в барыги записал из-за сожительницы…
– Да хрен на нее… Баб, что ли, мало?! А Боцман, нату-

рально, барыга!
– И чем торгует? Водкой паленой?
– Какой водкой! Вещичками с хат.
– Да с чего ты взял? Он вроде с домушниками никак…
– А теперь как – Валька до денег жадная. Если бы не она,

разве бы я влетел так по-глупому… Все мало было! Теперь
у них там и Каленый, и Боров, и братья Гусевы ошиваются...
Короче, мне там ловить нечего.

– А где ночуешь?
– У матери, где же еще?! На Фрунзе.
– Ну, зайду как-нибудь…
– Что же он так легко своих сдает? – удивился Климов,

когда мужик отошел на приличное расстояние. – Из-за бабы
что ли?

– И из-за бабы тоже, – пояснил Николай Федорович. – А
вообще, барыг никто не любит. Сдать барыгу не зазорно…
Этот Боцман, похоже, несудимый.

– А вы его что, не знаете?
– Теперь придется познакомиться, тем более что с Кале-

ным, Боровом и Гусями дружбу водит.
– Квартирники?
– Ну, сейчас так, по мелочи, что плохо лежит. А в моло-

дости грабежами занимались.
В притонах Николая Федоровича тоже встречают все ра-



 
 
 

душно, как старого знакомого, а раз Федор с ним – тоже ува-
жительно. Дед участливо беседует с каждым, иногда журит
за что-нибудь, а Федор уже начинает понимать, что это не
просто прогулка – это сбор информации, казалось бы, незна-
чительной, но проанализировав которую узнать можно до-
вольно много о том, что творится в преступном мире. И ру-
шится в глазах Климова стереотип, что блатные друг друга
не сдают – нужно только не лениться ходить и беседовать с
ними, а главное – заслужить уважение и авторитет настоя-
щего сыщика. Каким образом? На это и Николай Федорович
– скромный трудяга и профессионал, видимо, не ответил бы,
спроси его. А ведь знает какой-то секрет… Секрет этот при-
ходит с годами работы и, увы, не ко всем: нужно чужую боль
воспринимать как свою – тогда отдашь все свои силы, уме-
ния, и успех придет! Нужно быть честным с любым челове-
ком, неважно, друг он или враг. Сегодня ты победишь вра-
га обманом, а завтра не победишь никого! И, конечно, жить
работой, любить ее, сознавая, что приносишь пользу людям.

Николай Федорович не просто любил свою работу – он
жил ею. Ему не нужны были ни должности, ни звания, хотя
был полковником, – только бы на пенсию не отправляли. А
когда это случилось, он продолжал работать по собственной
инициативе до того печального момента, когда его вдруг не
стало… Эта грустная новость моментально облетела весь го-
род – на похоронах легендарного опера собралась огромная
толпа его соратников. Многие из них не видели друг друга



 
 
 

несколько лет, и потому, несмотря на тяжесть момента, име-
ли место и радостные встречи друзей, разбросанных житей-
ской суетой в пространстве и времени. Климов, тогда уже
полковник, тоже прибыл на похороны своего учителя и дру-
га и со слезами на глазах вспоминал то время, когда имел
счастье работать рядом с этим замечательным человеком.



 
 
 

 
1994. День розыска

 
Сравнительно высокий процент раскрытия убийств, как,

впрочем, и других особо тяжких преступлений, обуславли-
вается целым рядом причин и условий, одним из которых
является, конечно же, большой общественный резонанс, и
потому максимально возможна мобилизация сил и средств
для скорейшего раскрытия, а часто и предупреждения по-
следующих аналогичных преступлений. Имеются, конечно,
и субъективные причины – огромное желание оперативных
сотрудников вывести на чистую воду особо дерзкого и опас-
ного преступника, переиграть, обезвредить его, добиться
торжества справедливости. Особый азарт у сыщиков возни-
кает, если имеешь дело с умным и опытным врагом, а ино-
гда они встречаются не обязательно среди профессиональ-
ных киллеров и маньяков. Но бывают и такие убийства, ко-
гда в голове не укладывается их мотив, настолько он прими-
тивен и утопичен. Самое страшное, что таких преступлений
уголовному розыску приходилось раскрывать довольно мно-
го, и все они, как ни печально, лишний раз повествуют о за-
гадочной русской душе. К счастью, раскрываются они, как
правило, в кратчайшие сроки, ибо сами убийцы примитив-
ны так же, как и мотивы их преступлений.

Одно из таких убийств произошло 5 октября, в профес-
сиональный праздник – День работников уголовного розыс-



 
 
 

ка, который у оперов считается более значимым, чем День
милиции – 10 ноября. Существует что-то вроде поверья, что
в этот день серьезные преступления не совершаются, дабы
хоть раз в году позволить разыскникам расслабиться на пол-
ную катушку и забыть о работе. Матерые уголовники, может,
и соблюдают это неписанное соглашение, то ли боясь после-
дующего беспредела, то ли по привычке, а вот что делать с
начинающей шушерой?

Обычно опера выезжали в лес мужским коллективом или
собирались в недорогом кафе, приглашали пенсионеров, со-
трудников других подразделений, долго и много выпивали,
беседовали, шутили, вспоминали курьезные случаи из прак-
тики, амурные дела – одним словом, культурно отдыхали. А
тот знаменательный день, 5 октября 1995 года, разыскники
ОМ-12323 решили отметить с небывалым размахом! Тради-
ционный сценарий начал ломаться дня за три, когда утром
на очередной планерке Серега Лопотко, молодой и предпри-
имчивый опер, вдруг предложил:

– Мужики, батя мой сказал, что их институтская база от-
дыха осенью простаивает и, если сторожу пузырь поставить,
на ней можно неплохо отдохнуть на День розыска.

– А что за база? – сразу же посыпались вопросы.
– Ну, НИИшная, отец мой где работает. Километров два-

дцать от города. Домики там, столовая, природа, речка… Я
подумал, что мы в лесу каждый раз мерзнем. А тут с ночев-

23 ОМ-1 – сокращенное наименование отдела милиции №1.



 
 
 

кой даже можно.
– Я вам дам с ночевкой! – сразу же загудел Иваныч. –

Утром должны на работе быть все, как…
– Понятное дело! – загалдели опера. – Впервые, что ль?

Хоть упейся, а на работу, будь добр, как огурчик! Главное
правило помним.

– А не далековато?
– Так часть на оперативной машине, часть на дежурке2424

– откажут, что ли ребята?! Я на своей четверых привезу.
Можно и пару ходок сделать… – продолжал агитацию Ло-
потко.

– На базе и русалки не помешали бы, – пошутил Виталик,
а Серега сразу же подхватил:

– Девок я сколько угодно организую!
По части женского пола никто не сомневался, что Лопот-

ко был мастак. Обладая на редкость смазливой внешностью
и соответствующей манерой поведения с дамами, не обре-
мененный браком и имеющий в наличии старенькие «жигу-
ли», что по тем временам для милиционера считалось вер-
хом благосостояния, девок он имел целый гарем, с тем толь-
ко отличием, что они не были по известным причинам зна-
комы между собой, а некоторые просто не догадывались, что
Серега имеет их по графику. Очень многие вопросы в то тя-
желое время дефицита решались с помощью Лопотко. Нуж-
но что-то купить в магазине из-под прилавка – Сереге доста-

24 Дежурка – имеется в виду дежурный оперативный автомобиль.



 
 
 

точно было разок улыбнуться и пригласить продавщицу на
свидание. Или выбить что-либо для отдела у хозяйственни-
ков через смазливую секретаршу. А однажды на АЗС две со-
рокалетние тетки наотрез отказывались заправить оператив-
ную машину, ссылаясь на отсутствие бензина. Климов чуть
на колени не падал – бесполезно! Тогда вышел Лопотко, как
обычно в черном стильном костюме, при галстуке. Уже на
подходе он расплылся в смазливой улыбке, пригвоздив жад-
ных заправщиц к своей персоне, словно они воочию увиде-
ли самого Эроса! Климов, конечно, сразу же отошел, чтобы
не мешать беседе, а когда по знаку подбежал с талоном на
бензин, то не без удивления услышал слащаво-томную речь
бензиновых дев:

– Вы всегда к нам приезжайте, если что понадобится!
– Обязательно заеду… – многозначительно обещал Ло-

потко.
Хотя обычно на День розыска женщин не приглашали

(разве что женщина работала опером), идею все поддержа-
ли, даже Иваныч. Лопотко пообещал поставить этого добра
ровно столько, сколько понадобится, но тут появились новые
проблемы:

– А поить мы их водкой будем с колбасой? Или хлебом с
майонезом?

– Можно и вина купить…
– Да дело не в напитках! Стыдно будет закусь примитив-

ную на стол выставлять, как мы обычно привыкли… Или,



 
 
 

может, жен организуем на стол накрыть, а потом, извините,
у нас мальчишник?..

– Да, это прокол… Может, из дома салатов каких-нибудь
прихватить, а женам объяснить, что решили закусывать на-
конец-то нормально?

– Может, у кого жена и дура, а моя сразу вычислит, что я
на блуд собрался!

– Да при чем тут блуд! Просто нормально посидеть в нор-
мальном месте и пообщаться с дамами без сквернословия,
на светские темы, о театре там, кино, о природе, наконец…

– Да, сначала непременно о природе, – поучал Лопотко.
– Исключительно о природе! – словно успокаивал себя

Воронов.
– Придумал! – обрадовался Велиев. – У меня человек есть

– повар. Узбек по национальности. Плов готовит лучше всех
в городе, его даже администрация области на пикники гото-
вить зовет.

– А поедет он с нами?
– Еще как поедет! Он ментов не иначе как братьями все-

гда называет! У него на рынке кафе…
– Тогда, конечно, поедет.
Тут же на планерке было расписано меню, непременно

с восточным уклоном, посчитано количество присутствую-
щих, приглашенных гостей, включая женский пол, брошен
жребий на предмет невезучего, - кому придется дежурить в
опергруппе на праздник, обсуждены время отъезда и другие



 
 
 

незначительные мелочи.
Такого Дня розыска опера ОМ-1 не устраивали раньше се-

бе никогда.

Утром 5 октября Климов готовился смениться с опергруп-
пы, мечтая недурно выспаться, чтобы вечером со свежей го-
ловой, как водится, принять активное участие в предстоя-
щих торжествах. «Повезло мне, – думал он, – все придут
усталые, а я высплюсь днем по-человечески, тем более что
за сутки ни разу прикорнуть не удалось…» Но не тут-то бы-
ло! В 6:30 в дежурную часть поступило сообщение о том, что
возле одной из пятиэтажек по улице 5-го Августа находит-
ся абсолютно голый труп мужчины. «Вот тебе и праздник!
– расстроился Федор. – Кому-то наплевать на традиции…»
Кроме него, оперов в отделе в это время еще не было, а опер-
группу Климов решил ожидать на месте, поэтому, не откла-
дывая, выдвинулся один.

Каково же было его удивление, когда возле трупа он об-
наружил начальника ОМ-1 Анатолия Васильевича Корзуна,
который по радиостанции услышал о происшествии по до-
роге на работу в дежурной машине. Возле трупа также нахо-
дились два милиционера патрульно-постовой службы на уа-
зике. Мужчина действительно был полностью голый, а самое
страшное, что у него не было головы, на месте которой по
асфальту расплывалась кровавая каша.

Несмотря на страшное и неприятное зрелище, стали со-



 
 
 

бираться обделенные в повседневной жизни подобными зре-
лищами прохожие. Увидев труп, все (да и Климов с Корзу-
ном тоже) непроизвольно поднимали глаза вверх, проверяя
навязчивую версию о несчастном любовнике, выпавшем из
окна головой вниз, когда неожиданно пожаловал законный
супруг. К сожалению, она тут же с треском проваливалась –
в торце дома, со стороны которого находился труп, стена бы-
ла глухая. Может, по крыше убегал? А может, незадачливый
любовник нашел свою смерть в чужой квартире, а сюда его
перенес убийца – оскорбленный муж, на собственность ко-
торого он позарился? А голову зачем так старательно измо-
чалил тупым тяжелым предметом? Чтобы уже точно больше
его никогда не увидеть?

Но, главное, по всему становилось ясно – праздник безна-
дежно испорчен, ибо предстоял долгий и кропотливый труд
по розыску опасного преступника, так как на самоубийство
произошедшее даже отдаленно не походило.

Из подъехавшей и ставшей на приличном расстоянии ав-
томашины скорой помощи на полторса высунулся водитель
и, не выходя, безошибочно констатировал смерть, облегчен-
но пояснив медперсоналу в салоне: «Нам тут делать нечего».
Скорая тут же умчалась, а Климов продолжал вежливо раз-
гонять прохожих, досадуя, что их прибывает все больше и
больше, словно никому никуда в этот час не надо спешить.

Шеф по рации торопил оперативную группу, Климов в го-
лове набрасывал план оперативно-разыскных мероприятий,



 
 
 

и в этот момент подошел молодой человек лет тридцати, ко-
торый и вогнал всех своим видом в хоть и недолгое, но оце-
пенение. Тем, что в сей ранний час он уже находился в из-
рядном подпитии, в России никого не удивишь, но то, что
при этом от пояса и ниже его одежда обильно пропиталась
кровью, на секунду привело всех в некоторую растерянность,
тем более он подошел к пэпээсникам, которые были одеты
по форме, и деловито осведомился:

– Мужики, а что здесь произошло?
Последние, потеряв от неожиданности дар речи, расте-

рянно обратили взор на Климова с Корзуном. Естественно,
они также заподозрили странного вида гражданина в при-
частности к преступлению, но не решались в присутствии
работников, на которых лежит прямая обязанность раскры-
вать преступления, что-либо предпринимать. Медленно, как
к котенку, которого боишься спугнуть, не сговариваясь, Кли-
мов с Корзуном приблизились к парню и начали осторожно
подталкивать его к услужливо открытой водителем задней
двери уазика, вежливо предлагая «недалеко прокатиться».
Как ни странно, он проявил подозрительную покладистость
и, только когда дверь в узкой «зечке» за ним захлопнулась,
поняв свою оплошность, закричал оттуда:

– Мужики, выпустите! Клянусь, это не я!
– Успокойся, братан, мы знаем, что не ты, – как мог успо-

каивал его водитель, закрывая дверь на замок, – просто надо
заехать в одно место…



 
 
 

Корзун вместе с задержанным убыл в отдел, а Федор с ра-
диостанцией в руке остался на месте происшествия и уже
через полчаса водил следователя по территории, показывая,
где нужно изъять одежду погибшего, где документы и т. п.
Все это в прямом эфире передавал Анатолий Васильевич по
радиостанции, наскоро разговорив подозреваемого, помня о
дефиците времени в этот знаменательный день.

Покончив с делами на месте происшествия, опергруппа
прибыла в отдел, где Климов и узнал подробности трагедии.

Оказалось, что этот молодой субъект, рабочий тепло-
трассы, строящейся неподалеку, вместе с пожилым сторо-
жем накануне вечером после работы решили «положить на
грудь» немного спиртного в виде продаваемого неподалеку
в частном секторе самогона. В свою на вид весьма безобид-
ную компанию при помощи ставшей сакраментальной фразы
«третьим будешь?» они вовлекли еще одного легкомыслен-
ного мужчину, одетого в дефицитный и модный по тем вре-
менам камуфляж, и безо всякого дела слоняющегося вдоль
стройки по улице 5 Августа. Мужчину дважды уговаривать
не пришлось, и он охотно присоединился к незнакомой, но
щедрой компании.

Впрочем, щедрость их ограничилась всего одной бутыл-
кой, которой, естественно, оказалось маловато – собрались
ведь взрослые мужики, а не пацаны какие-нибудь желторо-
тые! Тут, как и следовало ожидать, выяснилось, что пригла-
сили гражданина небескорыстно, предложив и ему пожерт-



 
 
 

вовать копейкой для продолжения столь душевного банкета.
Против устоявшегося этикета мужик, разумеется, возра-

жать не рискнул – уж на бутылку самогона деньги у него
водились, поэтому потребление сомнительного спиртного,
купленного неподалеку, продолжилось. Но так уж видимо,
устроен русский человек, почитающий троицу: новые дру-
зья стали ломать голову, где бы раздобыть денег на третью
бутылку. По словам задержанного, думали они долго, пока
у кого-то из пригласивших не появилась гениальная мысль
продать весьма модный, как уже упоминалось, в то время
камуфляж гостя. Идея, конечно, была хорошая, но вот беда
– одному из присутствующих она в корне не понравилась, и
он, хоть и робко, но вполне настойчиво возразил, постепен-
но начиная сожалеть о том, что поддался кажущейся халяве.

Только не подумайте, что обидчивые собутыльники сразу
же вцепились ему в глотку, требуя раздеться! Ничего подоб-
ного. Не такими они уж и были зверями и потому применя-
ли сначала методы убеждения, спрашивая вкрадчиво, ува-
жает ли он их. Вне всякого сомнения, никакого уважения к
незнакомцам мужчина не испытывал ни сейчас, ни вначале,
а присоединился к ним лишь потому, что уважал крепкие
напитки. Однако, учитывая щекотливую ситуацию, он все же
тщетно надеялся успокоить их наивными заверениями, что
уважает, но костюм не отдаст. Вот тут уже терпение обидев-
шихся на неслыханную бестактность выпивох закончилось.
Всего один удар по голове тупым твердым предметом – и



 
 
 

несчастный обладатель пятнистого костюма враз лишился не
только его, но и жизни. Впрочем, трудно судить, в какой мо-
мент он скончался, сразу же на месте или после того, как го-
ре-коммерсанты вернулись в «вагончик-ресторан», так и не
сумев обменять злосчастный камуфляж даже на стакан жи-
вительного напитка.

Тут бы им и раскаяться в содеянном, тем более что по-
трудились они напрасно, но нет! Досаду свою они почему-то
решили выместить на трупе (а может, еще живом человеке!),
зачем-то раздев его полностью, вытащив на улицу и положив
возле торца дома, начав топтаться по голове тяжелыми кир-
зовыми сапогами, пока она не превратилась в кровавую ка-
шу.

Трудно представить нормальному человеку, что они ис-
пытывали в этот момент, как и то, почему молодой убийца
утром подошел опять к трупу, хотя видел возле него сотруд-
ников милиции. Скорее всего, дурную шутку с ним сыграла
все та же водка, ибо поведение его и лицо не отягощала даже
тень раскаяния, а ее место занимало лишь банальное любо-
пытство. Возможно также, что это был один из тех типичных
случаев, не раз описанных криминалистами, когда преступ-
ника постоянно тянет на место преступления, просто реали-
зовал он эту сомнительную потребность слишком рано, тра-
гически для себя.

Сотрудники отдела, видя, что преступление практически
раскрыто и остается только задержать пожилого сторожа,



 
 
 

приготовления к празднику не прекратили. В связи с непред-
виденной задержкой решено было отправить на базу пова-
ра и всех гостей женского пола для подготовки стола. Этим
занялся, конечно, Лопотко на своем личном автотранспор-
те. Погрузили огромный казан для плова и такую же объем-
ную кастрюлю для приготовления шурпы, а также спиртное
и массу продуктов. Невыспавшемуся и голодному Климову
было предложено ехать, но он стойко отказался, решив до
конца довести начатое.

А радоваться было еще рано – доставленный Климовым
в отдел мужчина оказался на редкость стойким и рассуди-
тельным. Более того, когда Федор забирал его из дома, пред-
ложив, как всегда, проехать с целью пообщаться, мужик не
проявил никакого беспокойства.

– Сейчас, только туфли надену, – согласился он и вышел
с Климовым в прихожую.

Мужчина был в домашних тапочках и почему-то очень
долго искал более серьезную обувь, хотя вокруг ее было
немало. Климов, пользуясь случаем, беглым взглядом вы-
сматривал кирзовые сапоги, которыми, по словам задержан-
ного, топтались по голове потерпевшего, но не замечал их.
Зато, когда старик наконец-то нагнулся за осенними туфля-
ми, Федор увидел валявшийся возле них молоток. Мужчина
явно не спешил обуваться, искоса посматривая то на Климо-
ва, то на открытую дверь, словно хотел удостовериться, нет
ли там еще кого-нибудь. Возле дома стоял «Жигуль», кото-



 
 
 

рый прислали в усиление с пожилым водителем, не соизво-
лившим зайти в дом ввиду того, что в розыске не работал и
потому не знал, что водителю принято страховать оператив-
ника в таких ситуациях, а Федор постеснялся ему сказать об
этом. «Сторож старый, – рассудил Климов, – сам справлюсь,
если что...» Он был наготове, когда старик медленно потя-
нулся к ручке молотка, но тут же вскрикнул от боли, так как
Федор наступил ему на кисть.

– В чем дело? – возмутился сторож.
– В тапках поедешь, – резюмировал Климов. – Сколько

можно ждать?
Схватив старика за шиворот, он без дальнейших церемо-

ний выволок его на улицу и усадил в машину. Невозмути-
мый водитель покатил в отдел.

В кабинете сторож, пристегнутый к батарее и припер-
тый неопровержимыми уликами и письменными показания-
ми подельника, достаточно убедительно пожимал плечами,
показывая всем своим видом, что подобного факта в его
биографии отродясь не было. Уже привезли с обыска на-
спех отмытые сапоги, провели очную ставку, но ранее не су-
димый старик отказывался признаваться в содеянном. На-
прасно Лопотко без конца звонил с базы, угрожая не толь-
ко выпить все спиртное, поесть плов и удовлетворить всех
женщин, – следователь, который получил это дело, требовал
признательных показаний или еще каких-то улик.



 
 
 

– Что тебе еще надо?! – возмущались опера. – Свидете-
лей, разве что, привести, которые советы давали, как нужно
скакать по трупу? Ты понимаешь, что у нас праздник сего-
дня? Арестовывай! Завтра он в убийстве Кеннеди признает-
ся! Да и зачем тебе его признания, для облегчения совести
этого изверга?

Только когда вмешался Лоскутков, следователь согласил-
ся довольствоваться помощью опера, дежурившего в опер-
группе.

– По коням! – скомандовал тогда Иваныч, и вся толпа ра-
достно высыпала на улицу.



 
 
 

 
Праздник удался

 
Как и ожидали разыскники, на базе их встретили радост-

но, хотя без возмущений тоже не обошлось. В основном они
исходили от Лопотко и повара по имени Данет Обиджано-
вич. Первый устал развлекать многочисленных гостей пре-
имущественно женского пола, а второй расстраивался, что
плов, шурпу и другие восточные блюда придется разогре-
вать, отчего они потеряют во вкусе. Только старик-сторож
счастливо улыбался и без конца пожимал всем приезжим ру-
ки, из чего стало ясно, что только он из присутствующих
продегустировал горячительные напитки и отведал экзоти-
ческих блюд. Остальные, глотая слюну, не смогли начать тор-
жество без товарищей, хотя Лепестков по телефону без кон-
ца приказывал:

– Начинайте без нас!
База отдыха местного НИИ показалась операм раем по-

сле городской суеты с дешевыми кафе и намного уютней ле-
сополосы, как правило, захламленной бытовым мусором, в
обилии разбросанным отдыхающими. Относительно теплая
погода для этого времени года, чистота, свежий воздух, от-
сутствие посторонних глаз, множество полезных строений,
включающих крытую столовую, бильярдную и спальные по-
мещения в отдельно стоящих домиках, изобилие вкусной
еды, выпивки, присутствие прекрасных дам, а главное, от-



 
 
 

сутствие значительных вложений – все это настраивало на
полноценный культурный отдых с отрывом от жуткой дей-
ствительности. На столе стояла настоящая фарфоровая по-
суда, предоставленная сторожем, стеклянные бокалы, рюм-
ки, ложки, вилки и даже ножи. Не успели опера перекурить с
дороги, как Данет Обиджанович пригласил всех к столу, по-
сле чего началась раздача горячих закусок. Когда бокалы бы-
ли наполнены, Лоскутков на правах старшего встал и, немно-
го смущаясь, произнес тост:

– Друзья мои, товарищи офицеры и гости! Позвольте вас
от всей души поздравить с Днем работников уголовного ро-
зыска! К сожалению, нечасто нам удается в такой теплой и
торжественной остановке отдохнуть от трудовой суеты – пре-
ступные элементы не дремлют, мешаются нам под ногами…

Говорить он старался пафосно, хотя и с легкой иронией,
сбивчиво – лишь бы что-то сказать, как полагается в дан-
ной ситуации начальнику, ибо Иваныч как истинный трудя-
га красноречием не блистал. Добавив еще несколько общих
фраз о пользе и важности дел, которые несет на своем горбу
уголовный розыск, Лоскутков наконец-то позволил осушить
бокалы, после чего с облегчением занял навязанное ему ме-
сто во главе стола.

Не успели голодные и усталые опера хоть немного заку-
сить, как со своего места подскочил почти никому не знако-
мый до этого крепкий симпатичный парень с живыми выра-
зительными глазами и задорным лицом.



 
 
 

– Я таки тут впегвые, – комично косил он под еврея, –
но уже имею, что сказать… Называйте меня пгосто Лёня.
Тружусь на почве борьбы с наркотиками в областном ОБ-
НОНе. Хоть, как и у всех вас, с утра во рту маковой солом-
ки не было, но мне так кажется, что, прежде чем насытить
желудок, нам необходимо разрешить кое-какие формально-
сти, касающиеся организации сегодняшнего торжественного
вечера. Например, почему все наши прекрасные дамы сгру-
дились кучей в одной половине стола, хотя напитки и еда
распределены уважаемым Данетом Обиджановичем, как-та-
ки нетрудно заметить, вполне равномерно? И почему нам та-
ки не выбрать достойного тамаду, чтобы столь знаменатель-
ный праздник не обратился в банальную попойку? Разве я
не пгав, дорогие коллеги?

– Конечно, пгав! – послышалось со всех сторон.
– И таки кого же мы выберем тамадой?
– Вас, уважаемый!
– Слушаюсь и повинуюсь, – торжественно приложив ру-

ки к груди, согласился Лёня. – А раз так, позвольте для на-
чала внести некоторые изменения в рекогносцировку наше-
го стола: уважаемые дамы, прошу организованно встать со
своих мест, прихватив столовые приборы, и переместиться
таким образом, чтобы случайно оказаться между кавалера-
ми, которые вам более-менее симпатичны. Мужики, вы то-
же проявляйте инициативу, видите – наши прекрасные феи
в растерянности!



 
 
 

Прекрасные феи только притворялись, что были в расте-
рянности, – после недолгой суматохи с перемещениями на-
метанный глаз любого опера без особого труда определил,
кто с кем стремился познакомиться поближе. Особым успе-
хом пользовался, конечно, Лопотко, за ним – тамада Лёня,
Велиев. Никто обделен симпатичной соседкой не остался,
даже Данет Обиджанович, которого силой усадили за стол,
уже общался с маленькой пухленькой девушкой, до этого
охотно оказывающей ему помощь в раздаче пищи.

– Другое дело, – сделал заключение Лёня, – а то я в таких
условиях работать не могу. Наполним наши бокалы и по тра-
диции поднимем за тех, кого сегодня нет с нами в этот свет-
лый праздник. За тех, кто в борьбе с преступностью или по
другим причинам безвременно ушел из жизни, но, находясь
в лучшем мире, может смотреть и радоваться за нас, живу-
щих, продолжающих общее благородное дело!

Незнакомый большинству обноновец невольно вызывал
симпатию за свою то шутливую театральность, то серьез-
ность, когда это было необходимо. Его выразительные голу-
бые глаза, мимика и жесты выдавали не только способность
управлять застольем, но и, возможно, руководить серьезным
коллективом. «Наверное, какой-нибудь начальничек», – по-
думал Климов.

Третий тост, отличающийся шутливой витиеватостью, Лё-
ня предложил выпить за прекрасных дам. Разумеется – офи-
церы стоя. И только потом дал немного перекусить. Во вре-



 
 
 

мя предоставленной паузы мужики поближе познакомились
с соседками, похвалив восточную кухню, поговорив об удач-
но сложившейся погоде, хорошем вечере и о том, «как здо-
рово, что все мы здесь сегодня собрались».

– И таки не пора ли перекурить? – предложил Лёня. – По
многочисленным просьбам товарищей.

Снова загремели стулья – все как по команде, вышли из-
за стола и направились к выходу, доставая сигареты. Возле
разогреваемого казана стали кружком, с удовольствием вды-
хая аромат костра, и закурили. Разумеется, не все. Лепест-
ков, Велиев, Воронов и некоторые другие опера не имели
этой дурной привычки. Соседка Климова, представившаяся
за столом Валей, тоже подошла и попросила сигарету.

– Я вообще-то не курю, – виновато пояснила она, – так,
только когда выпью.

– Бывает, – согласился Федор, вежливо щелкнув зажигал-
кой.

– Я слышала, ваш отдел сегодня убийство раскрыл?
– Да так, бытовуха.
– А что там было?
– Ну, двое алкашей третьего завалили, – неохотно пояс-

нил Федор по причине близости стола, не желая раскрывать
подробностей.

– У вас такая интересная работа!
– А вы где работаете? – постарался Климов сменить тему.
– Да я так… В библиотеке.



 
 
 

– У вас тоже интересная работа. Наверное, много книг
прочитали…

– Да, и в основном детективы. Как мне всегда хотелось
стать сыщиком! Расскажите что-нибудь о своей работе, на-
пример, как вы раскрыли сегодняшнее убийство.

– Это только в книгах все интересно, – возразил Федор,
вспоминая истерзанный труп и никчемный мотив преступ-
ления, – на самом деле все гораздо обыденнее. И не так за-
путано, как в детективах.

– Вы, наверное, тоже детективы любите, – предположила
Валя.

– Как ни странно, я их не читаю, – честно признался Фе-
дор. – Предпочитаю классику или исторические романы.

– Странно, – удивилась она, хотя и без тени разочарова-
ния.

В этот момент к ним подошел тамада Лёня со своей со-
седкой по столу.

– А мы к вам знакомиться! – весело выпалил Лёня, про-
тягивая руку Федору.

– Федор. Климов Федор.
– А меня вы таки уже знаете – Лёня! Леонид Леонидович.

Если нужна фамилия – Трофимов. Будем друзьями.
– А это моя подруга Люся, – пояснила Валя.
– Очень приятно, – искренне ответил Климов. Ему дей-

ствительно было приятно, что этот веселый усатый богатырь,
пожимающий его мелкую ладонь огромной ручищей, абсо-



 
 
 

лютно не теряющийся в чужой компании, явно обладающий
здоровым чувством юмора и интеллектом, так просто решил
подружиться. Хотя, конечно, это, скорее всего, Люся пред-
ложила своему новому знакомому подойти к подруге.

– Здорово вы все организовали, – сказал Лёня, – давно
так круто милицейские праздники не отмечал. А День уго-
ловного розыска я и вовсе впервые, у нас ведь свой – День
ОБНОНа.

– Да мы тоже, можно сказать, впервые с таким размахом…
До этого скромно как-то… Нужно будет на будущее взять на
вооружение.

Трофимов рассказал, что работает в ОБНОНе не так дав-
но, а до этого трудился в специальном подразделении, что-
то вроде милицейской разведки. Оперативники этой службы
были полностью законспирированы, поэтому в лицо их ле-
гальные сотрудники почти не знали, хотя работали частенько
в тесном взаимодействии. Это знакомство двух таких разных
внешне и в большей степени внутренне людей получилось
знаковым, ибо с этого момента они в дальнейшем не только
тесно взаимодействовали, работали в паре, но и стали близ-
кими друзьями. Ведь в оперативных подразделениях напар-
никами просто так не становятся – работа требует как тес-
ного и слаженного взаимодействия, понимания друг друга с
полуслова, так и максимального доверия. А с Трофимовым
Федор в разведку бы пошел. Впрочем, об этом позже.

Вдоволь наевшись и изрядно выпив, присутствующие на



 
 
 

вечере постепенно разбрелись по базе, занимая помещения.
Многие, правда, не рассчитали своих сил, отчего более трез-
вые товарищи бережно уложили их спать. Позже Данет Оби-
джанович упрекал оперов в том, что более стойкие на этот
счет дамы в одиночестве сидели у его очага или бесцельно
бродили по базе, вынужденные общаться между собой. Са-
мому чудо-повару поэтому пришлось взять на себя роль еще
и массовика-затейника, с которой он, как человек восточ-
ный, успешно справился.

Утром Климов встал несколько раньше, чтобы успеть при-
ехать вовремя на работу, но сразу же обнаружил, что никто
на нее и не торопится. Проснувшийся народ медленно соби-
рался в столовой, где было можно умыться и выпить чаю или
кофе.

То, что сторож вновь был навеселе, Климова ничуть не
удивило, но опера… Многие из присутствующих уже успели
опохмелиться и с аппетитом доедали вчерашний плов. Ком-
пания наших друзей так же вчетвером заняла место за сто-
лом.

– А где Иваныч? – машинально спросил Климов, зная, что
тот бы этого не одобрил.

– Уехали с Велиевым в отдел на разведку, – доложил пья-
ный и веселый Лопотко. – Позвонят оттуда, как обстановка.
Должны же мы хоть раз в году расслабиться!

Климов понимал, что это нарушение традиций – хоть



 
 
 

умри от водки, но на работе будь как стекло, однако не мог
противиться расслабляющей обстановке.

– Да ладно, выпьем по маленькой! – подлил масла в огонь
Лёня.

«Наверное, областные опера приходят на работу, когда им
вздумается, – подумал Федор, – а у нас могут быть пробле-
мы… В то же время Иваныч почему-то не стал никого бу-
дить, а поехал в райотдел с Велиевым, значит, считает, что
ничего страшного в этом нет…»

Противиться коллективу, конечно, Федор не стал. Опера
выпили и закусили, почувствовав снова прилив нездоровой
энергии. Многие даже перестарались. Впрочем, телефонный
звонок Лепесткова на базу быстро отрезвил личный состав
уголовного розыска:

– Быстро собирайтесь и в отдел, – ругался Иваныч, – шеф
очень злой и собирает всех на планерку. Прослышал, навер-
ное, про наши похождения… Хочет проверить на трезвость.
Машины выехали.

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! – в сердцах восклик-
нул Воронов.

– А что, начальник сильно у вас строгий? – спросил рас-
строенный Лёня. – А то у меня созрел один небольшой план-
чик в отношении нас с тобой… Не нужно идти в райотдел
с перегаром…

– А что делать?
– Да срубим пару «палок», пока суть да дело, а потом ска-



 
 
 

жешь, что преступления раскрывал с утра пораньше, вот и
не пришел. Логично?

– Логично, но еще пару «палок» срубить ведь надо как-то?
– Это уже моя забота. Главное – в суточную сводку2525

попасть, чтобы никто не подкопался. Пойдем по террито-
рии, посетим пару притонов, а может, и одного хватит – уж
двух наркоманов с поличным как-нибудь надыбаем! Будет
ли твой шеф после этого принюхиваться, пил ты или нет?

– Думаю, что нет, – согласился Климов.

25 Суточная сводка – краткая отчетная справка о совершенных за сутки про-
исшествиях.



 
 
 

 
На притоне

 
Характеризуя Корзуна, следует заметить, что Анатолия

Васильевича назначили начальником строящегося нового
отдела милиции, беря во внимание прежде всего его способ-
ности в хозяйственной деятельности, в чем он в очередной
раз преуспел – в короткий срок отдел был выстроен, обла-
горожен и начал функционировать всего через полгода. Бу-
дучи до этого участковым, Корзун достаточно неплохо раз-
бирался в милицейской работе, но в основном старался не
вмешиваться в дела уголовного розыска, переложив все на
плечи зама. Сам же он продолжал решать чисто хозяйствен-
ные вопросы и только по крайней необходимости или из
спортивного интереса мог иногда в чем-то лично и поучаст-
вовать, как, например, в раскрытии убийства на улице 5 Ав-
густа.

В отделе его любили за простоту, доступность, человеч-
ность – нужно было совершить что-то сверхъестественно –
порочащее, чтобы Анатолий Васильевич наказал или уволил
своего сотрудника. В этом отношении показателен один слу-
чай с участковым Зайцевым, которого разбирали однажды
на суде офицерской чести за то, что он «…будучи в нетрез-
вом состоянии, вышел во двор девятиэтажного дома по ули-
це Мокроусова и, громко крича, начал вызывать свою лю-
бовницу М. Вместо нее из подъезда вышел гражданин К.,



 
 
 

являющийся ее мужем. В результате внезапно возникших
неприязненных взаимоотношений между ними произошла
ссора…».

– Короче, – оторвался от текста Корзун, – Зайцев начи-
стил морду невиновному человеку, и спасибо, что тот напи-
сал на него заявление не в прокуратуру, а мне… Какие будут
предложения?

Красный как рак и реально расстроенный Зайцев стоял
перед коллективом, смущенно опустив глаза, словно перво-
классник, а в это время по залу с разных сторон пробивались
то тут, то там приглушенные смешки.

– Я серьезно спрашиваю! – привел всех в чувство Анато-
лий Васильевич. – Понимаю, что Зайцев отличный участко-
вый, но его поступок никак не вяжется с офицерской честью!
Какие будут предложения?

Никто не решался выступить в качестве судьи своему,
хоть и оступившемуся, но товарищу. И только когда все по-
няли, что без предложений собрание будет длиться беско-
нечно долго, кто-то робко с задних рядов предложил:

– Объявить замечание…
– Замечание? – возмутился Корзун. – Кто сказал, «заме-

чание»?! Да за это минимум – служебное несоответствие! А
по-хорошему – гнать надо из органов в шею! Посерьезней,
товарищи.

Прошло еще несколько минут тягостного молчания, из
которого стало ясно, что больше никаких предложений от



 
 
 

коллектива не поступит даже через час.
Корзун, хоть и неуверенно, но все же еще раз попытал-

ся призвать коллектив к сознательности, а когда понял, что
бесполезно, неожиданно смягчившись, произнес:

– Ладно, пусть будет замечание. А ты, Зайцев, запомни,
что судят тебя сейчас не за то, что напился, не за то, что
имеешь любовницу при наличии жены, не за то, что избил
ее мужа, а за то, что ты… ЗАСВЕТИЛСЯ! Засветился как
последний простофиля, а не офицер милиции!

Трофимов привел Федора в дом, расположенный рядом с
отделом милиции («Чтобы далеко не ходить, – пояснил он, –
а то времени мало»…), бесшумно зашел в подъезд и приню-
хался возле квартиры на первом этаже. Затем знаками при-
казал Климову тихо подняться на второй этаж, еще раз глу-
боко затянулся воздухом, многозначительно поднял вверх
указательный палец и так же тихо взошел по ступенькам.

– Варят! – радостно констатировал он.
Федор, конечно, понял, что варят вытяжку из маковой со-

ломы2626, но что делать дальше, он не знал. Часто в отдел
поступали звонки от анонимных и не анонимных граждан,
требовавших унять наркоманов, которые готовят в кварти-
ре наркотики, удушая соседей специфическим запахом рас-
творителя, являющегося непременным ингредиентом этого

26 Вытяжка из маковой соломы – ацетилированный опий, полученный в до-
машних условиях из сухих головок, иногда и стеблей мака.



 
 
 

непростого процесса, и в таких случаях дежурный посылал
по указанному адресу опергруппу. Естественно, сотрудники,
у которых в дежурные сутки и без того хватало забот, про-
сто – напросто звонили в дверь и заходили в квартиру, когда
все улики были уже уничтожены. В крайнем случае забира-
ли присутствующих на освидетельствование и редко пыта-
лись доказать наличие преступления, не имея в этом доста-
точного опыта, хотя от оперов уголовного розыска и требо-
вали «наркопалки». И вот сейчас у Федора появилась реаль-
ная возможность приблизиться с помощью профессиональ-
ного обноновца к тактике раскрытия таких преступлений.

– Заходим «на плечах», – шепотом инструктировал Лёня.
– Как это?
– Видишь ли, – терпеливо объяснял Трофимов, – сейчас

хозяин квартиры варит солому. Скорее всего, делает это он
не только для себя – так удобнее. А когда вытяжка будет го-
това, к нему и придут остальные. У них свои условные стуки.
Он им откроет – а мы следом: «Стоять, не двигаться!» Вещ-
доки целы – что и требовалось доказать! Только пошустрее.

Ожидать долго не пришлось – минут через десять квар-
тиру посетили двое изможденных молодых людей, которые
сначала осмотрелись, затем прислушались, после чего нача-
ли выстукивать несложную мелодию «Спартак – чемпион»
по двери притона.

– Кто? – раздался оттуда осторожный голос.
– Воробей.



 
 
 

Послышался скрежет замков, во время которого Лёня и
Федор напряглись, приготовившись к рывку, а когда нарко-
маны стали заходить, то быстро и почти бесшумно ворвались
в квартиру. В нос ударил резкий специфический запах рас-
творителя.

– Стоять! – скомандовал Трофимов. – Руки в гору!
Растерянные и испуганные наркоманы прижались к стене

в коридоре, а Лёня бросился на кухню.
– Присмотри за ними! – прозвучала оттуда его запоздалая

реплика – Климов и так понимал, что его задача вспомога-
тельная.

На кухне все загремело, посыпалось, потом упало что-то
тяжелое, после чего послышался сдавленный стон.

– Заводи их сюда, – снова приказал Лёня.
В грязной, обшарпанной кухне на плите горела пустая га-

зовая конфорка, а металлическая миска с желтым налетом
по краям, по всем признакам до этого подогреваемая пламе-
нем, валялась на полу. Возле батареи у окна, держась за ху-
досочный голый живот двумя руками, с обиженной грима-
сой на лице лежал, по-видимому, хозяин квартиры.

– Что, Зеленый, – бережно поднимая миску с пола, кон-
статировал Лёня, – не пропали твои труды даром – зелье на
месте!

Наркоман жалобно посмотрел на оперов и поник.
– Выплеснуть хотел, стервец! – не то оправдываясь за при-

менение силы, а, скорее таким образом инструктируя Федо-



 
 
 

ра, как нужно действовать в подобной ситуации, театрально
возмущался Лёня.

Наркоманы стояли у стены, боясь не то что шелохнуться
– вздохнуть.

– А вы понятыми будете, – безапелляционно приказал
Трофимов (Федор подумал, что это шутка), – если, конечно,
с собой чего не принесли… Федя, обыщи их повниматель-
ней! Да не только в карманах – трусы пусть снимают, нос-
ки…

Испуганные наркоманы начали выворачивать карманы,
задирать рубахи, показывать интимные места. Федор тща-
тельно прощупал их одежду, после чего доложил, что ниче-
го, кроме сигарет, зажигалок и нескольких мелких монет, им
не обнаружено. Климов не так часто имел дело с наркомана-
ми, и после воров, грабителей и убийц, на которых он успел
за короткий период службы насмотреться вдоволь, они ему
показались скорее потерпевшими.

– Хватит притворяться! Вставай и показывай, что у тебя
еще припрятано, – предложил Трофимов хозяину квартиры
по кличке Зеленый.

– Нет у меня больше ничего… – поднимаясь с пола, жа-
лобно доложил тот.

– Верю, – согласился Лёня. – А знаешь почему? Сам бре-
хун… Лучше выдай добровольно. А впрочем, на уголовное
дело и этого хватит. Федя, пригласи-ка понятых. Только со-
седей справа не зови, там алкаши живут – потом на суд за-



 
 
 

мучаемся вытаскивать. Сверху кого-нибудь. Он им уже из-
рядно надоел.

Федор поспешил к выходу, но в темном узком коридоре
случайно пнул ногой какой-то шелестящий пакетик. Оказа-
лось, что это сухая маковая солома.

– А говорил – больше нет ничего! – обрадовался Лёня. –
Да тут стакана два будет! Попал ты парень на полную катуш-
ку.

– Не мое это! – искренне возмутился Зеленый.
– А что, мое, что ли? – усмехнулся Лёня.
– Это они принесли! – указывая на гостей, догадался Зе-

леный.
– Где это лежало? – спросил Трофимов у Федора.
– В коридоре на полу.
– Ну, тогда вполне возможно, – согласился Лёня. – Ски-

нули, значит. И таки кто будет грузиться на солому?
Наркоманы отчаянно посмотрели друг на друга, потом

как по команде, опустили глаза в пол, из чего следовало, что
добровольно никто на себя такую ответственность брать не
станет.

– Я спрашиваю, кто будет грузиться?! – грозно повторил
Лёня. – Пока я не начал грузить…

– Зеленый, – жалобно обратился один из них к хозяину
квартиры, – тебе все равно грузиться. Возьми на себя…

– Еще чего! – возмутился Зеленый. – «Зеленка», может,
и не потянет на дело, а пара стаканов выше крыши будет!



 
 
 

Сами грузитесь…
– Зеленый прав, – миролюбиво согласился Лёня, – торг

здесь не уместен. Так что решайте меж собой.
– Я не собираюсь – это не мое, – неожиданно осмелел один

из наркоманов и с вызовом посмотрел на своего товарища.
– У меня и так «условно»…

– А мне что, легче от этого? Закроют сейчас – и сиди сутки
на кумаре.

– А меня не закроют, что ли?!
– Так ведь ты покупал!
– А нес кто?!
– Все, хватит торговаться! – остудил страсти Лёня. – Ми-

нута на решение, а то оба загрузитесь! Вы меня знаете. Полу-
чите групповуху как миленькие. Если все мирно будет, обе-
щаю не закрывать до суда. Идет?

– Идет, – хоть и без энтузиазма, но как-то сразу согласи-
лись наркоманы.

– Ну, побыстрее только, а то мы с напарником еще не обе-
дали.

Когда Федор привел понятых, солома уже находилась в
кармане у наркомана по кличке Бармен. И Зеленый, и Бар-
мен охотно рассказали понятым, где и при каких обстоя-
тельствах у них оказался наркотик. Лёня составлял протокол
осмотра, а Федор записывал их показания на бумагу. Бармен
даже упомянул, что купил злосчастный мак у Ботвинника,



 
 
 

но Трофимов вовремя шепнул другу, чтобы он этого пока
не записывал. «А то придется сейчас и к сбытчику ехать…
А будет там что или нет – неизвестно… Если что, потом до-
полнительно опросим».

Быстро записав показания понятых и третьего наркомана
как свидетеля Трофимов тепло попрощался со всеми, пре-
дупредив, чтобы по первому зову бежали к следователю («А
то закрою!»), после чего опера с изъятыми вещдоками поки-
нули вонючую квартиру.

– А что, – спросил сразу на улице Федор, – «зеленка» в
миске и вправду может не потянуть на уголовное дело?

– Потянет однозначно, – пояснил Лёня.
– А почему же ты заставил этих грузиться, ведь Зеленому

и так…
– Во-первых, в нашем деле всегда должна торжествовать

справедливость, – перебил Лёня, – а во-вторых, «палки»,
дружище… Мы срубили две «палки», как и хотели. А по тво-
ему сценарию у нас была бы только одна… Теперь главное,
чтобы наши фамилии фигурировали в сводке происшествий
за сутки – и ни у какого Корзуна не поднимется рука, вернее
язык, корить нас за напрасно прожитое время.

И действительно, когда Анатолий Васильевич встретил
Климова и Трофимова в райотделе, то на вопрос, почему
утром Федор не явился на планерку, Лёня за него небрежно
ответил:

– Да так, пару наркоманов накрыли… Сейчас оформим



 
 
 

материал и на экспертизу наркоту повезем. За вашим отде-
лом пойдет.

Корзун благодарно пожал операм руки, не скрывая радо-
сти, – по наркотикам ОМ-1 «палок» недобирал.

– Молодцы! Отвезете на экспертизу и отдыхайте!
– Ну, что я говорил?! – хитро улыбался Лёня, когда они

поехали в ЭКУ2727. – Теперь быстренько сбагрим эти гнус-
ные мешочки и отметим! А то что-то опять во рту пересох-
ло… Все-таки плов острым был.

27 ЭКУ – экспертно – криминалистическое управление.



 
 
 

 
1993. Первое внедрение

 
Как-то летом 1994 года по какому-то делу Климов заехал

в отдел милиции № 1 на Харьковской горе. Он открылся все-
го полгода назад, и туда перевелись некоторые его коллеги
по Октябрьскому РОВД. Территория из-за обилия многоэта-
жек считалась довольно криминогенной – квартирные кра-
жи, бытовухи, грабежи, угоны автомашин, пьянство и нарко-
тики. Возле дежурной части ему встретился Лоскутков, ко-
торый перевелся сюда из РОВД на повышение – начальни-
ком криминальной милиции.

– Зайдем ко мне в кабинет, – предложил тот, – чаем уго-
щу.

Не успел электрочайник заурчать пузырями, как Иваныч
напрямую предложил:

– Переводись к нам. Ты ведь живешь неподалеку, да и
большинство ребят знаешь. Коллектив у нас хороший, хоть и
молодой, да и перспектив побольше – есть где себя проявить.
Не успеешь оглянуться, как старшим опером станешь!

– У нас тоже работы хватает, – несколько растерялся Фе-
дор, – да и рано мне еще на повышение.

– Понятно, – иронично хмыкнул Лоскутков, – от учите-
лей отрываться не хочешь… Сколько можно в подмастерьях
ходить?

– А там как посмотрят?



 
 
 

– Это я беру на себя.
– Надо подумать, – почти согласился Климов.
– На учебу в юридический отправим на заочку, ты ведь

хотел.
– Да, это аргумент, у нас приоритет для следователей.
– Вот видишь! Так что пиши рапорт, а я все порешаю.

Уже через пару недель Климов пришел на работу в отдел
милиции № 1, где без проблем вписался в коллектив, и сразу
же приступил к работе.

На очередной утренней планерке отделение уголовного
розыска ломало голову по поводу обнаружения трупа муж-
чины возле пивного заведения на открытом воздухе с дет-
ским названием «Грибок» по улице Щорса. Мужчина лежал
на бордюрном камне с пробитой головой, и было непонятно,
сам он упал на него или его толкнули в результате потасов-
ки, которые постоянно возникали в этом проклятом месте.
Информация поступала противоречивая: из одних источни-
ков следовало, что мужчина упал сам, не рассчитав объе-
ма выпитого, из других – последствия банальной драки. Но
официальных свидетелей этого происшествия найти не уда-
валось.

– Достал уже этот «Грибок»! – в сердцах возмущался Лос-
кутков. – Как бы закрыть этот притон? Хоть бы какого оче-
видца найти и доставить, а тут бы мы его раскололи! Никто
ничего не нарыл?



 
 
 

– Бесполезно, – докладывал Велиев, – я не я и лошадь не
моя – таков общий ответ.

– И что будем делать?
– Искать.
Зашел Корзун.
– Что у вас там с трупом? Мне уже всю душу вытрясли

звонками из УВД. Если это несчастный случай, так пишите
отказной, но определяйтесь быстрее, ради всего святого!

– Свидетелей, как всегда, нет, – вздохнул Лепестков.
– Как это нет?! – возмутился Анатолий Васильевич. – Да

там толпа круглосуточно не рассасывается! Даже когда пива
нет.

– Свидетели наверняка были, – пояснял Лепестков, – да
кто же теперь признается…

– Пивка зашлите кого-нибудь попить, – посоветовал Кор-
зун, – может, что и услышать получится…

– А ведь верно! – подхватил Велиев. – Пошлем кого-ни-
будь из наших в проклятый «Грибок», пусть потусуется, пи-
ва попьет, в разговоры вступит, может, кто и ляпнет что-ни-
будь.

– Да они наших знают всех как облупленных, – возразил
Лоскутков.

– Климов у нас новенький, – тут же сообразил Велиев.
– Федор, ты пиво употребляешь? – полушутя спросил

Лоскутков.
– Для дела я готов на любые жертвы! – согласился Климов.



 
 
 

– Хорошо, а если никто не станет обсуждать этот случай?
– Значит, нужно побудить как-то, освежить память…
– Я придумал, – снова осенило Велиева, – Климов будет

пить пиво за столиками, а мы снова придем и начнем искать
свидетелей. Как обычно, ничего не узнаем, а когда уйдем,
тут уж Федору и нужно уши напрягать. Наверняка начнутся
обсуждения! Нам бы только узнать, кто хоть что-то видел
или просто знает тех, кто мог видеть.

– Ну вот! – обрадовался Корзун, – без моих подсказок ни-
чего придумать не можете! А еще лучше, чтобы Климов ал-
кашей пивом угощал – тогда ему и черта продадут! У алка-
шей там ведь вечно денег нет.

– А у меня есть? – испугался Федор. – До зарплаты пять
дней еще!

– Денег я дам, – согласился Корзун, – спишете потом на
оперативные расходы.

– Это другое дело, – согласился Лоскутков.
– Везет тебе, Федя, – позавидовал Лопотко, – может, и

мне загримироваться?
– Двое уже перебор, – остудил его пыл Лоскутков, не по-

яснив, однако, в чем перебор – в людях или деньгах.
– А как мы узнаем, кого в отдел тащить? Или Климов сам

потащит?
– Нужно, чтобы он условные сигналы подавал, а мы изда-

лека в бинокль фиксировать будем, – продолжал разрабаты-
вать план операции Велиев, – и брать возле «Грибка» никого



 
 
 

не будем – только когда отойдут куда-нибудь. А отойдут они,
когда халява закончится, то есть Федор уйдет, не раньше.

– Верно, – согласился Лоскутков.
– Я буду свидетелей похлопыванием по плечу метить, –

предложил Климов.
– А в торец не получишь? Вдруг кому такая фамильяр-

ность не понравится?
– От спонсора и не то потерпят! – возразил Климов. –

Только дайте знать, когда заканчивать, а то туалета там нет…
– Пока свидетелей не найдешь, хоть в штаны справляй…

– пошутил Корзун. – За деньгами зайдешь, как соберетесь.

Почти сразу после планерки Климов направился под при-
стальным наблюдением товарищей к «Грибку», находяще-
муся неподалеку. Денег Корзун дал немного, но час-другой
можно было продержаться.

– Зачем пушку берешь? – спросил Иваныч, когда Федор
засунул газовик сзади за брюки под рубашку.

– Да это газовый. Кто его знает, что там за пьяницы? Че-
ловека убили. Хоть какая-то защита…

– Не бойся – защитим вовремя! – пообещал Лоскутков,
но настаивать на разоружении не стал. – Ты только аккурат-
ней…

– В каком смысле?
– В смысле пива.
У «Грибка» за стоячими столиками находилось человек



 
 
 

десять мужиков, при этом далеко не все, как представлял
Климов, конченные алкоголики. Среди них были и ровесни-
ки Федора, даже прилично одетые, но на вид интеллектом их
лица особо не отличались. Их либо воспаленные, либо уже
потухшие глаза выражали у кого – глупую радость, у кого –
грусть, иногда агрессию, а чаще безразличие.

Федор подошел к окошку строения по типу киоска, купил
кружку светло-желтого напитка, пристроился к столику, где
стояли парни помоложе, и сделал глоток. Как ни странно, пи-
во оказалось свежим и неразбавленным. «Видимо, не успе-
вают», – решил он. К питейному заведению приближались
опера. Некоторые мужики вполголоса загалдели:

– Опять…
– Что опять? – спрашивали другие.
– Сейчас узнаешь… Отдохнуть спокойно второй день не

дают.
Разыскники деловито подходили от одного столика к дру-

гому и ненавязчиво расспрашивали о происшествии. Как
правило, все присутствующие пожимали плечами, объясняя,
что их здесь уже месяц как не было, а потому ничего не виде-
ли и ничего не слышали. Федор тоже пожал плечами, пояс-
нив, что он не местный, и вообще, приехал в Белгород толь-
ко сегодня утром. Опера потолкались еще недолго и ушли,
а Климов был крайне удивлен, что никакого обсуждения по-
сле их ухода не началось. «Ничего себе, – подумал он, – ли-
бо эта тема уже многократно перетерта завсегдатаями, либо



 
 
 

им наплевать на чью-то человеческую жизнь, оборвавшуюся
совсем недавно в заведении, в котором они бывают каждый
день…» Пришлось побуждать интерес самому.

– А неплохое пиво! – начал он разговор с соседями по
столику. – У нас в Перми днем с огнем такого не сыщешь…

– Курское, – равнодушно пояснил мужик лет сорока, но
тут же в глазах его проснулось удивление, – в Перми? Ты из
Перми, что ли?

Федор специально назвал довольно удаленный город, пер-
вый пришедший на ум, чтобы случайно не отыскались «зем-
ляки» и не приставали с вопросами, на какой улице жил, в
какой школе учился и т. п. Однако радостный возглас мужи-
ка заставил его насторожиться. «Может, просто сильно уди-
вился?» – предположил он.

– С самой Перми? – продолжал выспрашивать тот.
– А ты что, земляк, что – ли? – напрямую спросил Федор.
– Да нет, сидел я там…
– Все равно земляк! – облегченно изобразил радость Кли-

мов. – А потому давай выпьем!
– Давай!
Они стукнулись остатками пива и осушили посуду до дна.
– Еще по одной? – не давая остыть знакомству, предложил

Федор.
– Да я… Да у меня…
– Угощаю, братан! – великодушно предложил Федор.
Мужик изобразил виновато-доброжелательную улыбку и



 
 
 

согласился:
– Ну, сегодня ты – завтра я…
– Нет проблем! – громко, чтобы слышали все, воскликнул

Федор. – Я же в отпуске.
– А в Белгороде впервые? – поинтересовался мужик, когда

Климов принес две полные кружки.
– Почему? Года три назад приезжал. Тетка у меня тут. А

тебя как зовут?
– Николай. Коля, короче.
– А меня Федя. Давай за нас! Мне здесь недели две оши-

ваться, а выпить не с кем…
– Давай! – радовался Коля.
– А остальные?
– Мы тут все с этого района, – пояснил мужик, – это Се-

рега, это Вовчик, а это Митяй! Поднимайте бокалы, пацаны!
Земляка встретил!

– Негоже пустыми бокалами чокаться, – возразил Федор,
– наполнить бы надо. Я только отпускные получил, поэтому,
без обид, угощаю! В конце отпуска и ваша очередь придет…

Неплохо зная этот контингент страждущих, но гордых,
Климов осторожно нащупывал почву для предстоящей бесе-
ды, а то мужики могли его в дальнейшем заподозрить в из-
лишней навязчивости.

Впрочем, компания в данный момент сидела на такой ме-
ли, что была готова любыми из способов поднять паруса, за-
быв и о гордости, и о подозрительности.



 
 
 

– Хорошее пиво, – снова заметил совершенно искренне
Федор, – буду теперь всегда сюда приходить.

– Конечно, – соглашались мужики, – только час назад ма-
шину разгрузили. Из Курска возят. «Пикур» называется, то
бишь, «пиво курское» сокращенно. Мы завсегда его только
пьем.

– А заведение со скольких работает?
– Ну, часов с одиннадцати, если пиво с вечера завезли, а

вот сегодня только недавно открылось – не было пива.
– А закрывается?
– В восемь вечера. Но столики-то на месте – можно ве-

черком и водочки, и портвешка…
– Неплохо! – радовался Федор. – А то одними достопри-

мечательностями сыт не будешь. Что у вас тут есть интерес-
ного?

– Не было бы войны – нечего и показывать, – сострил Ми-
тяй, самый молодой из друзей, мужчина лет тридцати. – Ди-
орама «Курская дуга», танки там на улице. Возле парка По-
беды. Кстати, там тоже пиво хорошее.

– И на 5 Августа забегаловка неплохая, но там дороже.
Зато под крышей – зимой хорошо.

– Менты вот только достали, – наконец-то пожаловался
Серега, – проходу не дают…

– Выпивших забирают? У нас тоже…
– Да если бы только это, а то позавчера Петрович тут за-



 
 
 

жмурился2828, теперь ходят, ходят…
– Это про которого сейчас спрашивали?
– Ну да! Если бы своей смертью, а то голова пробита…
– На бордюр он упал, – пояснил Коля.
– А ты видел? – спросил у него Серега. – Говорят, с Жор-

кой Бесом поцапался.
– Ну да, тот его толкнул – он и упал головой…
– С чего ты взял? Тебя же не было!
– Рябой видел. Да и Бес теперь носа не кажет…
– Это поздно ночью было, – пояснял Коля Климову, – а

то бы до смерти не дошло… Бес разозлился, что Петрович
пузырь расколол недопитый, а ночью где теперь водки взять?
Вот и поцапались… Жалко Петровича, но все равно не вер-
нешь уже.

– Да и Беса, дурака, тоже жалко. Он ведь не хотел. Менты
все равно докопаются рано или поздно.

– Может, Беса и закрыли уже…
– А чего же тогда менты шарятся?
– Да свидетелей ищут…
– Нужны им свидетели, Рябого только припугни – вот тебе

и свидетель! Вон он пиво хлещет, как ни в чем не бывало!
Значит, уже душу облегчил…

Климов осторожно посмотрел на мужика, стоящего непо-
далеку за столиком, куда был обращен кивок одного из его
новых друзей, и тщательно запомнил его внешность, особое

28 Зажмурился (жарг.) – умер, погиб.



 
 
 

внимание уделив одежде. О том, чтобы фамильярно похло-
пать его по плечу, не могло быть и речи, поэтому Федор на-
чал искать другие пути.

– А в туалет вы куда ходите? – спросил он у своих новых
друзей, надеясь, что под этим предлогом сможет передать
нужную информацию коллегам.

– Меня тоже приперло, – пожаловался Митяй, – пойдем
вместе.

Пришлось следовать за парнем в редкие кустики возле
стены ближайшей двенадцатиэтажки.

– Так тут люди увидят! – возмутился Федор.
– Ну и пусть видят, у кого охота есть, – равнодушно воз-

разил Митяй, – что делать, если приперло! Сюда все ходят.
Пришлось справлять нужду где попало. Плюс ко всему

Федор, представляя, как за ним сейчас в бинокль наблю-
дают товарищи и наверняка отпускают едкие шутки, готов
был провалиться сквозь землю. В любом случае информа-
цию нужно было передать как можно быстрее, пока Рябой
не ушел.

– Неплохо было бы еще пивка, – возвращаясь обратно из
«туалета», предложил Федор.

– Дык а кто ж отказывается! – радостно согласился Ми-
тяй.

– Да денег я маловато взял, – сокрушался Климов, – при-
дется к тетке возвращаться…

– А где она живет?



 
 
 

– Да тут, на Костюкова…
– Я с тобой, – по-дружески предложил Митяй.
– А мужики не разойдутся? Лучше иди к ним и предупре-

ди, что я скоро приду с деньгами.
– Да куда они денутся? До вечера никого с пятака не раз-

гонишь, хоть бульдозер вызывай!
– Ну все равно, пойдем и предупредим, чтобы не уходили.
Мужики приняли предложение с энтузиазмом, а пьяный

Митяй, проникшийся к Федору доверием и любовью, ни на
шаг не хотел с ним больше расставаться.

Климов вел его тупо к отделу милиции – все равно, хоть
и косвенный свидетель, а пригодится… По дороге Митяй
клялся ему в дружбе и верности до гробовой доски, обещал
избить любого, кто только косо в этом районе глянет на при-
езжего, заверял, что такого хорошего друга в жизни не встре-
чал, пока в порыве чувств не решил обнять Федора. Лицо
его при этом за секунду изменилось в трех направлениях:
сначала – недоумение, потом – недоверие, и в заключение –
ужас. Федор понял, что парень нащупал и без труда иденти-
фицировал у него под рубахой пистолет. До отдела остава-
лось метров пятьдесят…

Медленно отстраняясь, Митяй тяжело проглотил комок в
горле, после чего испуганно пролепетал:

– Я никому не скажу, честное слово… Я ни при чем… Это
все Бес… Братан, послушай меня…

В первые секунды Климов подумал, что раскрыт как со-



 
 
 

трудник милиции, но чем дальше слушал этот бред, тем
больше убеждался в обратном – Митяй принял его то ли за
крутого бандита, то ли за наемного убийцу, который желает
отомстить за Петровича. Вот так оборот событий! Федор ре-
шил осторожно подыграть:

– Точно Бес замочил Петровича?
– Да все говорят… Только я ничего не видел…
– А кто видел? – зловещим шепотом, каким обычно в

фильмах говорят убийцы, продолжал допрос Климов.
– Рябой видел, может, еще кто, а я точно ничего…
Митяй дрожал как осиновый лист на ветру, из чего Федор

сделал вывод, что он не врет.
– А из мужиков ваших кто видел?
– Это вряд ли, я бы знал. Отпустите, прошу вас, от меня

ни слова не выплывет…
– Знаю я вас – сразу в ментуру побежишь, как только с

крючка соскочишь…
– Нет! – в отчаянии сопел Митяй. – Меня все знают, я –

могила!
– Где Бес живет?
– На Мокроусова где-то… Я могу узнать.
– Да ты меня за лоха держишь! Сквозануть решил?
– Рябой знает… Я у него спрошу и вам передам… Хоть

сейчас могу… Бес за хулиганку сидел – год как откинулся…
– Ладно, – успокоил его Климов, – расслабься. Обещаю

амнистию. Если, конечно, будешь себя правильно вести…



 
 
 

– Конечно, конечно! – с надеждой в голосе пообещал Ми-
тяй.

– Пошли.
– Куда?
– Куда и шли – за деньгами на пиво.
– А мне уже как-то не хочется… Может, я пойду?
– Куда?
– Ну, Беса искать…
– По адресному бюро, что ли?
– Не… Поищу Рябого, а тот скажет, где Бес живет.
– А чего его искать, если он под «Грибком» пиво пьет!
– Ну да… И Бес может туда в любой момент прийти… Вы

же не будете его прямо там?..
– Там и будем, – пообещал Федор, – только расслабься

уже, я из уголовного розыска. Ксиву2929 показать, что ли?
– Правда? – обрадовался Митяй. – А пушка… Ну да, по-

нимаю… Все правильно…
– Пошли!
– Куда?
– Куда и шли – на Костюкова! Если и там будешь такой –

же сговорчивый – пиво с меня.

С новыми знакомыми Климов выпил пива в тот же вечер
снова, только не у «Грибка», а в своем кабинете. Все, вклю-

29 Ксива (жарг.) - удостоверение сотрудника правоохранительных органов, ино-
гда иной документ, удостоверяющий личность.



 
 
 

чая и Рябого, и Беса, уже облегчили душу, только пиво до-
сталось не всем… А парни эти частенько еще встречались
Федору возле «Грибка», зазывали попить пива за свой счет
и даже охотно помогали в сборе оперативной информации
на районе.



 
 
 

 
1993. Новые люди

 
В декабре 1993 года уголовный розыск первого отдела по-

полнился новыми сотрудниками-стажерами. Выпускников
юридических вузов, видимо, не хватало, а те, кто работали,
почти сразу же по достижении окончания призывного воз-
раста уходили на вольные хлеба, то есть в бизнес. В смутные
девяностые желающих служить в милиции, бороться с небы-
валым разгулом преступности особо не наблюдалось. Навер-
ное, поэтому приходили, как когда-то в восемнадцатые, лю-
ди разных профессий – от военных до агрономов. Впрочем,
их отличало огромное желание бороться с преступностью,
кристальная честность и элементарная порядочность. На лю-
бого из них можно было смело положиться, поэтому кол-
лективы криминальной милиции в то время были на ред-
кость дружны, спаяны и весьма эффективны в работе. Спе-
циальных знаний, конечно, не хватало, но стажеров было
кому натаскивать – опытные сотрудники, понимая, что им
нужны грамотные и верные помощники, с энтузиазмом под-
ключались к наставнической работе, чтобы получить отда-
чу как можно быстрее. Кроме этого, в местной высшей шко-
ле милиции спешно открылся заочный факультет, на кото-
рый охотно поступали вновь прибывшие. Приоритет для по-
лучения направлений на учебу, конечно, имели следовате-
ли, но Климов, как-то сразу втянувшись в работу и добив-



 
 
 

шись неплохих показателей, во многом, конечно, благода-
ря стараниям наставников, поступил сразу и с удовольстви-
ем осваивал специальность юриста. Заканчивал учебу и про-
фессиональный военный-артиллерист Велиев, поступил Ло-
потко Серега и многие другие – только Воронов Виталик, то-
же бывший военный – морской пехотинец, скромно ожидая
очереди, так и не дождался своего часа, может, потому, что
ушел в отставку довольно рано по здоровью.

Итак, в декабре отдел пополнился пятью новыми сотруд-
никами: майором Кузьминым Александром Владимирови-
чем, бывшим военным-ракетчиком, до этого просидевшим
всю службу на точке, не успевшим даже обзавестись семьей,
инженером-механиком Головиным Валерием Ивановичем,
выпускником Омской академии МВД лейтенантом Сумо-
хиным Александром, выпускником спортфака Плехановым
Игорем и майором Пономаревым Дмитрием Александрови-
чем. Если последний, прибывший из УИНа3030 и имеющий
за плечами немалую выслугу и опыт службы опером в местах
не столь отдаленных, сразу же втянулся в работу, не требуя
времени на обучение, то троих других определили стажера-
ми к операм отдела. Правда, Сумохина скорее формально –
теоретически он был достаточно подготовлен, а практически
схватывал все на лету у Велиева, к которому как-то невзна-
чай привязался. Головин начал учиться у Лопотко по ука-
занию Лоскуткова, а Кузьмин на вопрос, кого он себе жела-

30 УИН – управление исполнения наказаний.



 
 
 

ет видеть в наставники, назвал Климова. Лоскутков не знал,
что накануне он приходил в отдел и предусмотрительно по-
общался со всеми операми, после чего тихонько попросил
Климова:

– А можно я с вами буду в паре работать?
– Можно, конечно, – согласился Климов, хотя был сейчас

так загружен, что не очень-то хотел отвлекаться на стажера,
– а почему со мной?

– Ну, мы почти ровесники, да и, насколько я знаю, у вас
есть чему поучиться, – польстил майор, который года на два
был старше Климова.

– Я не против, – согласился Федор, – если Иваныч назна-
чит ко мне. И давай будем на ты – у нас так принято. Офици-
ально моя линия, которую я веду сейчас, – квартирные кра-
жи, но приходится заниматься и убийствами.

– Последнее меня больше всего устраивает, – согласился
Кузьмин. – Хочется заниматься серьезными делами.

– Это хорошо, – про себя усмехнулся Федор, – но и про-
павшее белье с сушилок искать придется…

– Согласен искать и белье, – пообещал майор.
Пономарева определили к Воронову с расчетом на то, что

в дальнейшем линия без вести пропавших и розыск сбежав-
ших преступников перейдет к нему. Виталику эта работа ка-
залась несколько однообразной и потому скучноватой. Он
давно жаждал себе замену.



 
 
 

Работа со стажерами оказалась далеко не в тягость – все
они рвались в бой и буквально глотали каждое слово настав-
ников. Пономареву предстояло освоить только специальные
дела, которые нужно было вести, а оперскому опыту он мог
сам обучить любого. Сумохин, кроме, как уже упоминалось,
достаточно хорошей теоретической базы, полученной в Ом-
ской академии МВД, имел еще один немаловажный плюс –
новый личный автомобиль ВАЗ пятой модели, который ис-
пользовал на службе, компенсируя острую нехватку транс-
порта. Сын небедных родителей-предпринимателей, прие-
хавших в Белгород на постоянное место жительства, он от-
личался при этом простотой, доступностью, щедростью и на-
стоящим чувством товарищества, расположив к себе всех
сотрудников отдела. А как человек холостой он, естествен-
но, увлекался еще и женским полом, чем привлек к себе в
друзья Лопотко и даже Велиева, и потому вечерами некото-
рое время они совмещали службу с приятными встречами.
Впрочем, молодой опер оказался далеко не бабник – вско-
ре он нашел свою единственную, и коллективные походы ин-
тимного плана для остальных на новой «пятерке» закончи-
лись.

Головин проявил себя почти сразу – наскоро ознакамли-
ваясь с делами, находившимися у медлительного Лопотко,
среди которых было немало грабежей, опираясь на присущее
ему нестандартное мышление и неуемную энергию, он вы-
числял и задерживал преступников целыми группами. Уже



 
 
 

месяца через два Лоскутков начал его ставить в пример Ло-
потко, который не знал, гордиться ли ему своим стажером
или злиться, что тот его обскакал. Плюс ко всему, Вале-
ра, хотя и был свободен от уз Гименея, совершенно не во-
лочился за женским полом, то есть, кроме работы, общих
увлечений с наставником у него не оказалось, что в итоге
обернулось полным профессиональным разладом между ни-
ми. Именно поэтому, когда однажды Головин обратился к
Климову с просьбой забрать к себе, понимающий и добрый
Федор пошел к Иванычу и решил этот вопрос положитель-
но. Инициативный, напористый и решительный Головин был
ему симпатичен, тем более что, будучи инженером, как и
Климов, увлекался техникой.

Плеханов Игорь, высокого роста и крепкого телосложения
парень, попал в милицию по воле случая. Однажды сотруд-
ники уголовного розыска областного УВД отдыхали на го-
родском пляже. Недалеко от них расположилась компания
подвыпивших молодых людей, которые, как водится часто в
подобном состоянии, громко выражались нецензурной бра-
нью, чем, естественно, раздражали остальных отдыхающих.
Разумеется, опера решили некоторым образом прекратить
творимые безобразия, но так как сами тоже находились в
легком подпитии, да еще в рабочее время, то договорились
не выдавать своей профессиональной принадлежности, к то-
му же что у них был значительный перевес в людях. Однако
на одного из дебоширов их численное превосходство и до-



 
 
 

статочно хорошая спортивная форма впечатления не произ-
вели – в отличие от своих товарищей, он не испугался, а по-
слал их … ну, куда обычно посылают слишком назойливых
людей. В оскорбленных чувствах опера решили сразу же уре-
зонить наглеца, но не тут-то было! Парень за несколько се-
кунд раскидал их по песку вокруг себя, умудрившись не на-
нести ни одного видимого телесного повреждения. Но боль-
ше всего оперов удивило то, что великан после всего этого
неожиданно смутился, подобрел и извинился за недостой-
ное поведение своей компании. Он помог подняться своим
противникам и великодушно предложил загладить вину сов-
местной выпивкой. Растерянным сыщикам ничего не остава-
лось делать, как согласиться, тем более что ребята оказались,
в общем-то, не криминальными, а просто одурманенными
жарой и водкой, отчего потеряли способность контролиро-
вать свои голосовые связки, думая, что их никто не слышит.

Объединенная компания в связи с этим удалилась по-
дальше в посадки, где употребила ровно столько спиртно-
го, сколько потребовалось не только для примирения, но и
зарождения дружеских отношений. А здоровяк оказался на
редкость добрым и хорошим человеком, весьма эрудирован-
ным и довольно интересным собеседником, хотя от приро-
ды сильно заикался. По окончании этой импровизированной
вечеринки опера посоветовались и предложили парню рабо-
ту в милиции. Видимо, ему тоже понравились новые знако-
мые, а потому согласие тут же было получено. Вот так Пле-



 
 
 

ханов Игорь попал служить в уголовные розыск, а посколь-
ку в областное УВД новичков не брали, он и оказался в пер-
вом отделе. Из Игоря получился неплохой сыщик. До самой
пенсии Плеханов тянул оперскую лямку, будучи человеком
скромным, преданным долгу, не стремящимся к повышению
и особым наградам.

Бывший ракетчик майор Кузьмин, хоть и не сразу, но
также сумел всех удивить. В отличие от молодого Головина
Валеры, он не выделялся наличием электрического заряда
энергии, а наоборот, показал себя в меру степенным и рас-
судительным человеком.

– Хотелось бы поучаствовать в каком-нибудь полезном и
серьезном деле, – несколько смущенно, но довольно амби-
циозно заявил он в первый же рабочий день.

Климов озадаченно почесал затылок. Серьезных дел было
невпроворот, но привлекать к ним стажера, которого совсем
еще не знаешь, ему показалось несколько преждевременным
и даже рискованным. Впрочем, внешне он ничем не проявил
своих сомнений, как и положено грамотному наставнику, а
вместо этого надавал мелких поручений по разным матери-
алам, объяснив, как их нужно правильно исполнить. Стажер
в звании майора, выслушав его очень внимательно и дотош-
но уточнив детали, отправился исполнять. Занятый раскры-
тием серии квартирных краж Климов был уверен, что мед-
лительного на вид ракетчика увидит не раньше, чем через
четверо суток, но вечером того же дня Кузьмин появился с



 
 
 

кипой бумаг, исписанной красивым почерком, и подробно
доложил по каждому из поручений. Конечно, в этих объяс-
нениях, справках и рапортах было не все идеально, но явно
прослеживались прилежность и старание в выполнении по-
рученного дела, а может, желание просто угодить наставни-
ку, чтобы в конечном итоге получить работу и как-нибудь
дослужить до пенсии.

– Неплохо! – не скрывая удивления, похвалил стажера
Климов.

– Спасибо, – сдержанно отозвался Кузьмин, – но все-таки
хотелось бы что-нибудь посерьезнее…

– Завтра будет посерьезнее, – пообещал Федор, – а по-
ка вот почитай мои конспекты. Я их писал на курсах перво-
начальной милицейской подготовки. Когда вашу группу от-
правят учиться – не знаю, а пока в работе очень пригодится.
Тут и криминалистика, и уголовное право, и ОРД3131. Толь-
ко тетради секретные – читай в кабинете. Соберешься домой
– положим в сейф. Я уезжаю по срочному делу, если приеду
поздно, отдай Воронову или еще кому-нибудь. Так что, до
завтра.

Вернувшись в десятом часу вечера, Климов застал за сто-
лом Кузьмина, внимательно изучающего конспекты.

– Что, интересно? – невольно порадовался он такому усер-
дию стажера.

– Весьма, – задумчиво произнес Кузьмин, – только теперь
31 ОРД – оперативно-разыскная деятельность.



 
 
 

мне кажется, что все не так уж и просто…
– Что непросто?
– Ну, работать здесь гораздо сложнее, чем я думал… Мно-

гому предстоит научиться.
– Ничего, – забирая тетради, успокоил его Климов, – чаще

всего теория сильно отличается от практики, но без нее тоже
никак.

– Это я понимаю… Но мне бы, конечно, хотелось лучше
на практике все освоить… Может, вместе как-нибудь похо-
дим? При задержании пока могу сгодиться или еще где-ни-
будь, но вместе.

– Конечно походим! Только немного позже, честное сло-
во, мне в ИВС3232 сейчас надо сходить, с людьми конфи-
денциально пообщаться, словом, нельзя туда вместе, – чест-
но признался Федор. – А пока я тебе один материальчик
запутанный подсуну, на мошенничество тянет. Там только
потерпевшие фигурируют, а потому, глухарь глухарем! Это
из Москвы по входящему пришло, и на исполнение месяц.
Неделя прошла – я попытался быстренько исполнить, но не
получилось… Почитай внимательно, подумай потом своим
свежим умом, глядишь, и рациональное зерно выдашь! Хо-
рошо?

– Хорошо, – неохотно согласился Кузьмин, понимая, что
спорить в его положении сейчас было нетактично.

– Ну и конспекты почитывай, конечно…
32 ИВС – изолятор временного содержания.



 
 
 

Федор сам не ожидал, что этим пресным материалом, на
который можно было в конце концов отписаться формально,
что не установлено, мол, не представилось возможным и т.
п., так увлечет стажера, что будет лишь иногда обращать на
него внимание в течение целой недели. А потом, конечно, он
начал везде таскать его за собой: в засады, на задержания,
попутно обучая хитрой оперской азбуке и доверяя опраши-
вать не только потерпевших, но и подозреваемых. Они хо-
дили в опергруппы, всевозможные рейды и даже раскрыли
несколько незначительных краж. А про материал из Моск-
вы Климов больше у Кузьмина не спрашивал, собираясь к
концу срока отправить на него формальный ответ, тем бо-
лее что запросы, которые он сам иногда посылал в Москву,
там, казалось и вовсе в упор не видели. Единственное, что
он стал замечать – Кузьмин в свободные от их совместного
времяпрепровождения минуты все больше стал сидеть за ка-
кими-то своими бумагами, потом начал вызывать каких-то
людей, куда-то ходил, приходил, вновь садился писать, инте-
ресовался законодательством, а вечером непременно просил
конспекты. Он словно параллельно вел какую-то свою игру,
никого не напрягая, не настораживая, но и не посвящая в
нее.

Зато недели через три он достал из стола внушительный
томик исписанных листов, по весу тянущий на солидное уго-
ловное дело, положил его перед Климовым и тихонько доло-
жил:



 
 
 

– Вот, исполнил.
– Что исполнил? – не понял Федор.
– Ну, материал по входящему…
Так получилось, что в этот момент в кабинете находились

почти все опера отдела, и они не могли не обратить внимания
на пачку исписанной бумаги, которую достал стажер.

– Это что? – никак не мог понять Климов, листая папку.
– Где ты это взял?

– Наработал. Ты же сам мне поручил! Вот, всех нашел,
опросил… Тут и правда дело непростое оказалось, но я по
крупице… В общем, куда это теперь дальше, в следствие пе-
редавать?

Вокруг Климова и стажера моментально образовалась
толпа.

– А что за материал, – спрашивали у Климова, – по убий-
ству, что ли?

– Ага, по заказному с расчлененкой, – начинал соображать
Федор. – «Входяшка» голимая по установлению неустанов-
ленных лиц, возможно, проживающих в Белгороде и, воз-
можно, участвующих в разводе жителя столицы гражданина
Л. на бабки.

– А что я не так сделал? – начинал обижаться Кузьмин.
– В том-то и дело, что все так, как надо, – не мог уже сдер-

жать смеха Климов, бегло читая написанное. – Надо же, од-
них только косвенных свидетелей сколько!

– И прямые есть, – не понимая иронии, пояснял стажер,



 
 
 

– и признательные показания…
– Как же ты их раскрутил? – удивлялся Климов.
– Тут же видно – неопровержимыми уликами!
– Да, против такого не попрешь, – согласился Воронов,

– можно просто этой папкой по балде дать – в чем хочешь
сознаешься…

– Да что не так? – не понимал обиженный Кузьмин.
– Так, Саша, даже больше, чем так, – продолжал иронизи-

ровать Федор, – в Москву только вместо письма бандероль,
похоже, пойдет. И даже не бандероль, а посылка!

– Нужно Иванычу показать! – смеялись опера.
– Не, Саш, ты ничего плохого не подумай, – успокаивал

стажера Федор, – наоборот, качественно сработал, никто бы
по этому делу так не смог.

– Или не стал бы, – уточнил Лопотко.
– Шерлок Холмс и Пуаро отдыхают…
– Да что Шерлок Холмс – Агата Кристи от зависти бы оне-

мела!
– Молодец, майор! Так бы все работали!
– Если бы у каждого по одному материалу было…

Лоскутков, бегло полистав папку, еле сдерживая смех, ис-
кренне похвалил Кузьмина:

– Ну прямо как Остап Бендер на Корейко дело собрал!
Дотошно и скрупулезно. Молодец! Хорошим опером будет.

И Иваныч не ошибся – после стажировки Кузьмин зани-



 
 
 

мался только тяжкими и особо тяжкими преступлениями, с
которыми достойно справлялся. Его бросали на самые запу-
танные и, казалось, безнадежные дела, однако Саша, с его
усидчивостью, принципиальностью, осторожностью, преду-
смотрительностью, умением разговаривать с людьми любой
социальной группы на их родном языке и понимать челове-
ческие души, успешно справлялся в любой ситуации. Как и у
любого живого человека, вскоре и у него обнаружились свои
странности и недостатки, но тем, видимо, и отличаются люди
творческих профессий или, точнее сказать, имеющие твор-
ческий подход к любой профессии, что не могут или не же-
лают жить по строго установленным стандартам. В жизни по-
этому у него случалось много различных передряг, взлетов
и падений, но тем не менее Кузьмин успешно дослужился до
полковника наркополиции и ушел на заслуженный отдых в
возрасте всего сорока пяти лет, чтобы выращивать на даче
овощи и фрукты в свое удовольствие.



 
 
 

 
1994. Затянувшееся
раскрытие убийства

 
Февраль 1994 года начался с преступления, раскрытие ко-

торого затянулось на целый месяц, хотя по первоначальным
признакам особых трудностей в изобличении преступника,
казалось, не было.

В слякотный зимний выходной день в квартиру по улице
Конева, где находилась молодая женщина и приехавший из
деревни в гости ее дедушка, позвонил неизвестный парень
лет двадцати – двадцати пяти.

– Вам кого? – спросила ничего не подозревающая женщи-
на.

– Дома еще кто есть? – озадачил ее вопросом парень.
– Муж, – на всякий случай соврала она.
– Посмотрим, – нагло парировал парень и вошел в квар-

тиру.
В туалетной комнате зажурчала вода – там находился де-

душка. Не долго думая, парень запер дверь ножкой стула, од-
ной рукой схватил женщину за горло, а другой сорвал золо-
тые сережки. Женщина закричала. Не отпуская горла, пре-
ступник втолкнул ее в спальню, достал из кармана шнурок,
связал за спиной руки и повалил на кровать. Увидев на шее
цепочку с крестиком, сорвал и ее. Через секунду в его ру-



 
 
 

ке появился перочинный нож, угрожая которым, преступник
приказал женщине замолчать.

В этот момент в комнату ворвался пожилой человек и бро-
сился на непрошенного гостя, однако силы были неравны –
ударом правой руки парень отбросил его обратно в коридор.
Ножом, который находился в левой руке, он неожиданно на-
нес резкий удар в шею женщине. Она, застонав, рухнула на
кровать. Дедушка оказался не трусливого десятка – сбегав
на кухню, он схватил столовый нож и бросился на преступ-
ника. В коридоре завязалась потасовка, которая позволила
женщине, собрав последние силы, встать, закрыть дверь из-
нутри на защелку, открыть окно и закричать о помощи. Од-
нако дедушка в этот момент уже лежал на полу, истекая кро-
вью…

Преступник попытался выбить дверь в комнату, но без-
успешно. При этом он слышал крики о помощи – в любой
момент в квартиру могли прибежать люди, поэтому парню
пришлось спешно убираться. И он не ошибся – через неко-
торое время прибежали прохожие, но преступника, увы, ни-
кто не видел – скорее всего, он пережидал где-то наверху, по-
ка женщине оказывали помощь. К сожалению, дедушке по-
мощь была уже не нужна.

На место происшествия прибыла не только оперативная
группа и разыскники первого отдела милиции, но и сотруд-
ники областного УВД. Всех поразила неслыханная дерзость



 
 
 

грабителя, а его неадекватное поведение сразу же насторо-
жило сыщиков. Что он хотел? Просто завладеть золотыми
изделиями? Или, может, что-то еще найти в квартире? Изна-
силовать молодую женщину? Убить? Почему он выбрал эту
ничем не приметную квартиру? Женщина, которой оказыва-
ли помощь медики, рассказала, что пришла только с рынка,
находящегося неподалеку, сняла верхнюю одежду – и сразу
звонок. Может, это маньяк, который шел за ней по улице до
квартиры? Или ждал где-то на лестничной площадке?

Приметы преступника были получены практически сразу
– среднего роста, худощавого телосложения, одет в пуховик
салатного цвета, синие джинсы и черную вязаную шапочку.
Поиск по горячим следам, к сожалению, результатов не дал.
А вот весьма интересная информация была получена от со-
седа, который рассказал, что в этот день примерно в семь ча-
сов утра в соседнюю квартиру, находящуюся рядом с той, где
произошло преступление, настойчиво пытался достучаться
неизвестный мужчина, но ему никто не открыл. Вел он себя
крайне агрессивно, а уходя, прокричал в дверь недвусмыс-
ленную угрозу:

– Все, сука! Мое терпение лопнуло! Не отдашь деньги –
тебя сегодня порешат! Сегодня!!!

– А кто проживает в соседней квартире? – вспотев от вол-
нения, что близок к разгадке, спросил Головин, который де-
лал поквартирный обход.

– Соседка, Валентиной зовут, фамилии не знаю.



 
 
 

– А чем занимается?
– Киоск вроде у нее свой. А может, и магазин – точно не

знаю. Она почти ни с кем не общается.

Велиев, Климов и Воронов находились в квартире вме-
сте с опергруппой. Воронов помогал подвыпившему экспер-
ту-медику осматривать труп, Велиев что-то объяснял следо-
вателю, а Климов продолжал опрашивать потерпевшую. Зо-
вут Ириной. Учится в Белгородском университете, приехала
сюда из районного центра, месяц как вышла замуж и посели-
лась в квартире мужа. Нападавшего видела впервые. На рын-
ке и по дороге домой никого похожего не приметила. Пре-
ступника опознать сможет – запомнила хорошо.

– Вот что, Валера, – обратился Велиев к Головину, – ты
отрабатывай версию с соседкой – может, и вправду убийца
квартиры перепутал. Найди ее и установи возможного заказ-
чика. Кто-нибудь еще что видел или слышал?

– Пока не знаю. Лопотко и Сумохин занимаются по подъ-
езду.

– Когда закончите, дуйте в отдел. Федор, потерпевшую
госпитализируют или дома остается?

– Во вторую городскую отправляют.
– Жаль, не мешало бы с ней по Харгоре поездить… Мо-

жет, получится все-таки?
– Исключено. Крови много потеряла. Разве что показать

ей задержанных по ориентировке?



 
 
 

– Это само собой. Распорядись. Пусть пэпсы3333 их к
подъезду подвезут. Много нахватали?

– Не знаю, но, думаю, немало. Зеленых курток и черных
вязаных шапок с джинсами полгорода носит. Но шанс нема-
лый – не мог он далеко уйти.

– Да, на профессионала не тянет, это точно… Ну, а мы в
отдел – план ОРМ3434 писать…

– А труп я, что ли потащу? – возмутился медик. – Хотя
бы этого, в очках оставьте в помощь.

– Виталик, вызови катафалк – и в отдел, – распорядился
Велиев. – Там пару человек найдутся. Потерпевшая скоро
поедет?

– Ну, только мы и держим…
– Ускорь опознание.
– Минут через десять подвезут, – связавшись по рации,

доложил Климов.
– Пусть она в скорую сядет и из окна посмотрит, чтобы

потом у следствия претензий не было.

– Ну, что мы имеем? – как всегда в подобной ситуации,
обратился к разыскникам Лоскутков, когда большинство со-
трудников собралось у него в кабинете.

– Мотив преступления пока до конца не ясен, – доклады-
вал Велиев, – может быть и разбой, и попытка изнасилова-

33 «Пэпсы» (разг.) – сотрудники патрульно-постовой службы.
34 План ОРМ – план оперативно-разыскных мероприятий.



 
 
 

ния, и даже заказуха. По горячим следам задержать преступ-
ника не представилось возможным – потерпевшая никого не
опознала.

– Может, она плохо запомнила нападавшего?
– Уверена, что среди задержанных по ориентировке его

точно нет. Есть надежда, что Головин что-нибудь нароет.
– Зацикливаться на одной версии, даже самой вероятной,

нельзя. Будем отрабатывать все возможные. Мог преступник
напасть с целью грабежа? Мог! Собирался изнасиловать? То-
же возможно. А скорее, и то, и другое… Может он страдать
психическими расстройствами? Вполне. А вдруг он ее ка-
кой-нибудь старый знакомый, бывший кавалер, к примеру,
а она не хочет говорить? Тоже исключать нельзя! Так что,
Глеб, бери ручку и составляйте план по всем версиям. И что-
бы все были задействованы! А я в УВД поехал руководству
докладывать. Что докладывать, только не знаю…

Часам к четырем Головин уже доставил в отдел того типа,
который легкомысленно на весь подъезд высказывал угро-
зы в дверь соседней квартиры, а еще через полчаса версия
заказного убийства рухнула так же, как и соседка-бизнесву-
мен, когда Валера сообщил ей о случившемся.

– Она ему деньги должна была, – пояснял Головин Вели-
еву, – и пряталась изо всех сил. А он такой, что кошки не
обидит. Хозяин магазина животных на рынке… Мы и жену
его опросили – нашатырем пришлось отпаивать…



 
 
 

– Понятно, – досадливо чесал затылок Велиев. – А боль-
шие деньги?

– Если бы… Наемный убийца или даже просто хулиган
для пугала в сто раз дороже стоит.

– Значит, дальше работаем по плану: отрабатываем окру-
жение, ранее судимых, состоящих на учете в психушке. Не
сидите, ребята, короче, все «на землю»!

Работа кипела и днем и ночью. Свидетелей в подъезде,
как, впрочем, и во всем доме, больше найти не удалось.
Негласный аппарат молчал, работа по притонам ничего не
дала – преступник как сквозь землю провалился! Ровно че-
рез неделю, в следующее воскресенье, потерпевшую разре-
шили взять на время из больницы, чтобы пройтись с ней по
рынку, где ее, возможно, и заприметил преступник, но без-
результатно. В то же воскресенье, воспользовавшись случа-
ем, Климов снова посетил место преступления и, к своему
великому удивлению, нашел еще одну улику под диваном
на полу – оторванную пуговицу зеленого цвета с такого же
окраса нитками.

– Вот, Саня, – объяснял он Кузьмину, – так мы халатно
работаем. А ведь преступник, если не избавился от одежды,
то наверняка отстирал кровь, пришил новую пуговицу, одна-
ко любая экспертиза по оставшимся ниткам на этой покажет,
что она из одной катушки с теми, что остались. Это весьма
значительная улика.



 
 
 

– Экспертиза и замытую кровь покажет, – решил похва-
статься своими познаниями стажер.

– В любом случае две улики гораздо весомее, чем одна,
так что веди понятых – будем писать еще один протокол
осмотра.

Так прошел месяц. Как всегда в таких случаях, совер-
шаются новые преступления, меняются приоритеты, и даже
такие значительные дела постепенно, увы, переходят в раз-
ряд глухарей. Следует заметить, что раскрываемость тяжких
и особо тяжких преступлений довольно высока. Показатель
приближается почти к ста процентам. Среди таких дел мно-
го раскрытых, но по определенным причинам они лежат на
полке и ждут своего часа. То есть оперативным путем как бы
раскрыты, все известно, но до суда не доходят: либо доказа-
тельства получены с использованием секретных методов, ис-
ключающих расшифровку, либо негласный аппарат светить
нельзя, либо по другим причинам. Но это не значит, что де-
ло вечно будет храниться на полке – сотрудник должен рабо-
тать над ним постоянно, стараясь добыть легальные доказа-
тельства, используя весь свой опыт, знания, потенциал. Ну и
бывает, конечно, по резонансным преступлениям подобного
рода когда-нибудь выносят на свет истину из архивов, если
она не нанесет вреда людям, причастным к этому, и, конеч-
но, государству.

Но есть дела подобного рода, по которым истина так и



 
 
 

остается известна одному богу и, видимо, рассматривается
исключительно его высшим судом. Таких дел немного, на па-
мяти Климова – всего одно, но какое! Убийство милицио-
нера-водителя на улице 5 Августа. Раскрыть преступление в
отношении сотрудника всегда считалось делом чести у опе-
ров, ибо такое деяние трактовалось как вызов всей системе,
как плевок в душу каждому уважающему себя разыскнику!
Но, увы, никакие методы и средства не смогли пролить свет
на это темное дело. Конечно, обстоятельства складывались
так, что преступник, наверное, не знал до совершения убий-
ства, что имеет дело с сотрудником: тот получил зарплату,
выпил лишнего, потом оказался на стройке дома, где они пи-
ли, скорее всего, уже вместе. Речь о том, что все поголовно
милиционеры осторожны и недоверчивы к людям, не более
чем миф, иначе они бы не могли адаптироваться в быту, за-
водить семьи, воспитывать детей, на научном языке это зву-
чит как профессиональная деформация. К тому же излиш-
нее употребление спиртного, как известно, притупляет чув-
ство осторожности. Дальше – убийство с целью грабежа и
никаких свидетелей. Если бы убийца имел хоть какое-нибудь
отношение к криминалитету, он бы не ушел от возмездия –
при той работе, которая была проделана, они бы его сдали
рано или поздно, но, увы, преступление так и осталось нерас-
крытым… Неужели и убийство на улице Конева, такое на
первый взгляд непродуманное и спонтанное, а значит, легко
раскрываемое, попадет в этот разряд?



 
 
 

Ответ пришел неожиданно, откуда его не ждали. Букваль-
но через месяц после совершения преступления в кабинете
Велиева, где находились в это время Головин и Лопотко, за-
звонил телефон.

– Это Ирина, потерпевшая, помните, с улицы Конева? –
звучал взволнованный голос.

– Конечно помню, – отозвался начальник уголовного ро-
зыска.

– Я из автомата звоню. Мы сейчас с мужем находимся
на платформе 701 км, возле рынка «Спутник», электричку
ждем в Харьков, а на платформе тот парень стоит…

– Это точно он? – заволновался Глеб.
– Конечно! Я его хорошо запомнила. Он тоже, видимо, в

Харьков уезжает.
– Он один?
– Нет, с девушкой.
– А через сколько поезд?
– Через десять минут.
– Эх, не успеваем! – невольно обратился к операм Велиев.
– А что случилось? – подскочили оба с мест.
– Да этот, что на Конева тогда… сейчас в Харьков на элек-

тричке уезжает…
– А кто звонит?
– Потерпевшая. А с ней муж… Что же делать? Не хочется

за поездом гоняться…



 
 
 

– А пусть ее муж с ним зацепится… Ну, типа, закурить
дай, потом не так посмотрел, как это обычно бывает… Лишь
бы тот не уехал…

– Точно, а тут и мы подскочим! – обрадовался Велиев. –
Ирина, дайте трубку вашему мужу. Алло, вас, кажется, Ни-
колаем зовут? Послушайте, Николай, а можете вы из себя
хулигана разыграть? Ну, пристаньте к нему, закурить попро-
сите или еще что-нибудь – что угодно, лишь бы драку зате-
ять. Было бы неплохо даже, чтобы вас вместе в милицию за-
брали. Мы минут через двадцать подскочим… Я помню, вы
парень крепкий… Справитесь? Что значит «с удовольстви-
ем»? Вы там с ним не очень! Он нам живой нужен! Спасибо,
выезжаем! Так, быстро в машину!

Вечно где-то прячущийся в райотделе тучный водитель
разыскной «семерки» Олег, на счастье, оказался в дежурке.

– Бегом! – громко скомандовал ему никогда не повышаю-
щий голоса Велиев, и неповоротливый Олег понял, что сей-
час лучше поторопиться.

Уже в машине Велиев наскоро проинструктировал опе-
ров и водителя, кто с какой стороны начинает прочесывание
платформы, после чего Лопотко, весело потирая руки, заме-
тил:

– Эх, лучше бы он мне там попался! А здорово Валера
придумал – сразу этого кренделя без проблем можно и по
мелочи3535 прикрыть.

35 Мелочь (разг.) – имеется в виду статья Кодекса об административных нару-



 
 
 

– Ничего хорошего, – хмуро отозвался Велиев, – вдруг
он и сейчас ножичек в кармане имеет, да побольше! А мы
гражданского человека на такое толкаем… Просто бес меня
попутал к советам вашим прислушиваться…

– Но другого же выхода нет, – ничуть не смутившись, за-
метил Лопотко.

– Давай, Олег, гони! – еще больше разволновался Велиев.

Весть о том, что объявился предполагаемый преступник
по убийству на улице Конева и что Велиев за ним уже по-
ехал, моментально облетела весь райотдел. Подозреваемого
ждали как дорогого гостя, даже дежурный вышел на крыльцо
якобы покурить и до приезда разыскной «семерки» больше
не возвращался.

Опера, побросав текущие дела, собрались в самом боль-
шом кабинете, где располагались линейщики, и с нетерпени-
ем ждали возвращения Велиева, Лопотко и Головина, а точ-
нее, того, за кем они поехали. Даже Лёня Трофимов отку-
да-то взялся. Ожидать пришлось около часа, после чего в ка-
бинет вошли Лопотко и Головин вместе с потерпевшей Ири-
ной.

– И где он? – нетерпеливо спросил Воронов.
– В клетке, – пояснил Лопотко.
– А чего так долго?
– Мелкое хулиганство оформляли.

шениях «Мелкое хулиганство».



 
 
 

– Уже и мелкое оформили? Как так?
– Ну да. Муж Ирины с ним зацепился на платформе, что-

бы он в Харьков не уехал, их и задержали пэпсы… Все нату-
рально получилось. Сейчас оба сидят…

– А мужа-то зачем в клетку кинули?
– Для конспирации… А то сейчас сразу пойдет в отказ –

хоть по мелочи прикроем.
– Логично.
– Вы садитесь, – предложил потерпевшей стул Лопотко, –

и расскажите, это точно он, вы не ошиблись? А то он ведет
себя так…

– Да он! Он! – возбужденно дышала Ирина. – Я его сра-
зу узнала! Мы с ним случайно взглядом встретились – меня
прямо как прострелило от боли…

– А он вас узнал?
– Мне кажется, что нет. Как-то равнодушно смотрел…
На последней фразе в кабинет вошел Лоскутков.
– Что вы девушку сюда привели? Я же сказал, к Вороно-

ву с Пономаревым ведите! Сейчас задержанного сюда при-
ведут!

– Да там закрыто было…
– Конечно, они сюда на шоу пришли посмотреть! Отведи-

те девушку к себе и опросите сразу по сегодняшнему дню.
Когда Виталик с Димой увели потерпевшую, Иваныч

нервно заходил по комнате:
– Он, не он… Еще не факт! Эта девочка, может, теперь во



 
 
 

всех мало-мальски похожих его видит… А вы обрадовались!
Собрались, понимаешь, как на…

На ворчание Лоскуткова никто не обижался – все понима-
ли, что он волнуется больше всех – руководство всю плешь
проело, а тут вроде как блеснул лучик надежды…

Впрочем, ждать пришлось недолго. Когда Головин завел
задержанного, с первого взгляда сомнений не осталось – ОН.
Небольшого роста, хрупкого телосложения, зеленая курточ-
ка, черная вязаная шапочка, синие джинсы. И что больше
всего поразило Климова – отсутствие второй пуговицы сни-
зу! Неужели он так и не удосужился пришить за месяц? Под
глазом у парня красовался свежий синяк, а многие рассмот-
рели даже еле видимые следы плохо застиранной крови в
нижней части куртки. Позже оказалось, что внутри, на под-
кладке, их и вовсе никто не старался удалить.

– За что меня задержали? – с неподдельным чувством
правоты возмутился парень. – Он первый на меня напал! Я
стою на платформе с женой, а он…

– Не волнуйся, – мягко осадил его Иваныч, и в этой мяг-
кости чувствовалось, что ничего хорошего парню ожидать
теперь не придется, – разберемся.

– Да что тут разбираться – все люди видели!
– Какие люди? – также по-отечески переспросил Иваныч.
– Ну, на платформе которые стояли. Там много людей бы-

ло. Спросите у них. У жены моей спросите! Стал бы я при
ней задираться с незнакомыми! Да он вообще сумасшедший



 
 
 

или пьяный, вы проверьте!
– В том-то и дело, что он трезвый, а от тебя попахивает,

– вмешался Лопотко.
– Ну, выпил стопку на ярмарке, что из того? Я же ни в

одном глазу! Он первый напал! Сами посудите, стал бы я с
таким бугаем задираться!

– Кто тебя знает, – хитро продолжал плести лапти3636

Иваныч. – Вот у нас два свидетеля показывают, что не так
все было…

– Как же не так?! Спросите у тех, кто по форме одеты –
они меня вообще попросили задержаться как свидетеля… А
когда те, что по гражданке подъехали…

– Да ты не волнуйся, – успокаивал Иваныч, – мы разбе-
ремся… Вспомни, может, у тебя с тем парнем неприязнен-
ные отношения когда-то сложились…

– Какие отношения? Да я его в первый раз вижу!
– Ну, не может же такого быть, чтобы ни с того ни с сего

один трезвый человек бросился на другого!
– Я же и говорю, проверьте его – он сумасшедший! Подо-

шел, руки трусятся, попросил закурить – не успел я руку су-
нуть за пачкой в карман, а он мне по роже хрясь!

Иваныч поморщился и незаметно глазами отругал Голо-
вина.

– Да ты присаживайся, в ногах правды нет, – в словах Лос-

36 Плести лапти (жарг.) – вести замысловатую, путаную беседу (часто - с целью
обмануть).



 
 
 

куткова начали появляться угрожающие нотки, – посидишь,
вспомнишь чего…

В слово «посидишь» Иваныч сумел вложить тонкий зло-
вещий смысл, который поняли все и, как показалось, задер-
жанный тоже.

– Нечего мне вспоминать, – присаживаясь на стул, где
только что сидела потерпевшая, с внезапно появившимися
нотками наигранного безразличия отрезал парень.

– Ты, наверное, в Харькове живешь? – наконец-то задал
Лоскутков вопрос, мучавший всех.

– Ну да, в Харьковской области.
(Вот почему он был столько времени неуловим!)
– А в Белгород часто приезжаешь?
– Не очень…
– А когда последний раз был?
– С полгода где-то…
(Врет! Значит, уже догадывается, по какому поводу!)
– А точнее? Мы же проверить можем.
– Ну, не помню я… А какое это имеет значение? Я же

говорю – вижу парня этого в первый раз!
– Имеет, раз спрашиваю. Так когда был последний раз?
– Полгода.
– Точно или не помнишь?
– Точно.
– А жена другое говорит… – блефанул, хотя и беспроиг-

рышно, Иваныч.



 
 
 

– А что она может сказать? – без тени волнения возразил
парень. – Я когда по б… иду, лучший отмаз – в Белгород
поехал.

– У тебя и б… есть? – зачем-то спросил Иваныч.
– А у кого их нет!
– Так, может, этот парень, который, кстати, земляк твой,

за какую-нибудь из них тебе и по роже, как ты ее называешь,
и заехал?

– Как земляк? – искренне удивился задержанный, и в его
глазах вспыхнуло и потухло понятное волнение (может, и
вправду его белгородские дела тут ни при чем?). – Так он
сказал, что из-за б…?

– А теперь вспоминай, из-за какой! – подытожил Иваныч.
– И не пора ли перестать ваньку валять3737? И не из – за б…
ты получил по своей поганой роже, а за вполне добропоря-
дочную милую женщину! Вижу, что вспомнил, за какую! А
это ее муж! Теперь понятно?

– Мать честная! – театрально взмахнул руками задержан-
ный. – Вот это влип! А я-то голову ломаю… То-то смотрю,
мужик не в себе… Так что ему за это будет? Начальник, раз
я сам виноват – отпускайте его, я претензий, как говорится,
не имею… Только адрес мой не говорите ему и дайте вперед
хоть уехать, а то он меня точно на платформе добьет…

– Не могу больше смотреть, как эта гнида над нами из-
мывается! – сжав кулаки, рванулся к задержанному Лёня. –

37 Валять ваньку (жарг.) – врать, изворачиваться.



 
 
 

Позвольте, я ему второй глаз подрихтую, если черепок вы-
держит!

– Эй, ты чего? – парень сделал вид, что испугался, – Я что,
твою жену обидел, что ли? Ну, мужики, у кого не бывает…

– Если бы мою, ты бы уже на кладбище гнил! – глаза у
Трофимова налились кровью, а это был дурной знак.

– Прекратите, Леонид Леонидович! – резко тормознул его
Иваныч, хотя в душе и поблагодарил Трофимова, наивно ду-
мая, что это всего лишь психологический прием. – У всех
тут руки чешутся. Человека ведь выслушать сначала надо,
может он сам хочет чистосердечно во всем сознаться!

– Да пора уже, – злобно прошипел Лёня.
– Мужики, ну правда, что вы, – театрально взмолился па-

рень, видимо, решив прикидываться до конца, – я свое уже
получил, разве мало? И претензий ни к кому не имею. Мож-
но я поеду? Жена ведь ждет. И не ровен час узнает!

– Узнает, узнает, – начинал и Иваныч беситься, – узнает, с
каким гаденышем живет! А чтобы узнала не всё и дождалась,
начинай сейчас себе срок укорачивать! А то, знаешь, бабы
долго ждать не могут…

– А что нам его признания? – вмешался Лопотко. – Кур-
точка в крови налицо – экспертиза определит, кому он ее
пустил…

– Это я поросенка в деревне резал…
– Потерпевшая его опознает, – продолжал Серега.
– Да и пуговку мы нашли, – не мог смолчать Федор.



 
 
 

– Так что рассказывай, – подвел Лоскутков итог, – а луч-
ше сразу пиши чистосердечное признание, ну, дальше все
знают…

– Да не в чем мне сознаваться, – спокойно парировал па-
рень, – вы меня с кем-то перепутали… Бабы были, да… Но
при чем здесь кровь? И пуговица какая-то… Вы мне уж сами
расскажите, в чем дело, а я поясню, может…

– Если мы тебе начнем рассказывать, поздно будет, – уре-
зонил его Иваныч, – только потом не жалуйся, что не дали
явку с повинной написать.

Лоскутков, конечно, насчет явки кривил душой – уже то-
гда такая мода начинала зарождаться: есть явка с повинной
– значит, человека можно было задержать, арестовать и спо-
койно заниматься дальше. А пока экспертиза покажет, по-
ка опознание… Правда, по состряпанному мелкому хулиган-
ству можно было тоже подержать какое-то время, но где га-
рантия, что судья понимающий окажется, хорошо, если трое
суток даст, а то оштрафует – и все дела! Ищи тогда ветра в
Харьковской области…

Зашел Велиев.
– Ну что, опросили жену? – спросил его Иваныч.
– Да.
– Подтверждает?
– Конечно. Мы же ей всю правду рассказали.
Задержанный выражал полное равнодушие.
– А этот как же? – спросил Велиев.



 
 
 

– Не хочет явку с повинной писать. Значит, будем накру-
чивать на полную катушку. Знаешь, что по этому делу гро-
зит? – снова обратился к парню Лоскутков. – Вышак3838! А
уж мы постараемся, будь уверен: убийство, грабеж, тяжкие
телесные повреждения, а если попытку изнасилования при-
вяжем, то баб ты уже никогда не увидишь, хотя секс иметь
будешь – сам ею станешь… Ты судим был? Нет? Проверим!
Так что готовься к самому худшему… Не надумал писать?
Что? Не слышу…

– Я подумаю…
– Глеб, бери, кто тебе нужен, и пусть он быстрее думает,

пока я добрый. Если через полчаса явку с повинной не напи-
шет – помогайте следователю проводить следственные дей-
ствия, и чтобы он уже на свободу никогда не вышел… Уводи
его к себе.

– Ух, – перевел дух Иваныч, когда задержанного увели, –
вроде сморчок какой, а не колется. Я прямо устал злодея из
себя корчить. Что за работа такая – ищешь этих сволочей, ну
прямо убить готов, когда попадутся, а когда вот они, у тебя
в руках, куда все девается?

– Не имеем права у своих эмоций на поводу идти, –
неожиданно сумничал Кузьмин.

– Хм, нахватался уже, замполит, – усмехнулся Иваныч. –
Кстати, тоже с Климовым помогайте Велиеву.

– А может, и я на что-нибудь сгожусь? – шутливо сжав
38 Выщак (жарг.) – высшее наказание.



 
 
 

кулаки, вставил Лёня.
– Только без рук! – в тон ему ответил Иваныч.



 
 
 

 
1994. Особые правила

 
А дни проходили своим чередом. Чем характерна служ-

ба в уголовном розыске? Тем, что ты практически почти
все время проводишь на работе, но при этом никто тебя не
заставляет этого делать – главное, чтобы результат был. А
результат как раз и бывает, когда ты, не замечая времени,
проводишь его за работой. Ругаешь постоянно и себя, и на-
чальство, и саму службу, что нет у тебя минутки на личную
жизнь, но в то же время замечаешь – а как без этого жить?
Недаром говорят, что сыщик – это не работа, а призвание!
Бывают дни поражений, отчаяния, потом они сменяются по-
бедами, от которых получаешь невероятное удовлетворение,
поглощающее все предыдущее уныние. И снова работа, ра-
бота и работа, порой без права на сон, элементарный отдых,
когда этого требует дело, без права расслабиться и забыть,
кто ты есть и в чем твое предназначение.

Сотрудник уголовного розыска не имеет календарных вы-
ходных, но это не значит, что у него совсем нет возможности
решать какие-то свои личные неотложные дела. Как солдат
на фронте, в минуты затишья он умудряется и пообщаться
с семьей, и навестить родных, и починить кран в квартире,
сходить в спортзал, сауну, посидеть с друзьями, хотя зара-
нее спланировать все это удается редко. Чаще всего подоб-
ные дела решаются не вечерами после работы, как у обыч-



 
 
 

ных людей, а в течение дня, когда выпадает эта минутка. И
даже находясь в отпуске, опер остается милиционером, ко-
торый не имеет права пройти мимо совершаемого преступ-
ления, сделать вид, что не узнал преступника, находящего-
ся в розыске, или не оказать помощь людям, терпящим бед-
ствие. Милиционер – это, в общем-то, обычный человек, но
его жизнь проходит по особым правилам. И в эти правила
включается не только трудолюбие до самоотдачи, но и кри-
стальная честность, порядочность, способность чувствовать
чужую боль и, конечно, высокий профессионализм. Сотруд-
ник милиции – это не робокоп, и у него тоже бывают свои
слабости, недостатки, а иначе, как он будет понимать других
людей, чтобы помочь им?

Преступник – тоже человек, хотя и живет по своим осо-
бым правилам. И у него есть свои понятия о справедливости,
которые так и называются «понятиями». А так как и пре-
ступнику ничто человеческое не чуждо, – милиционер, дол-
жен видеть не только плохое, но и хорошее во всех без ис-
ключения людях, даже преступивших закон.

Впервые Климов почувствовал, что начал жить по мили-
цейским правилам в первый свой отпуск после года службы.
Точнее, он все это время уже жил по ним, но осознал толь-
ко теперь, когда солнечным днем стоял на остановке «Улица
3 Интернационала» в ожидании троллейбуса и строил пла-
ны на предстоящий беззаботный отдых. Там же на останов-
ке находилось человек десять, двое из которых сразу при-



 
 
 

влекли его внимание. Это были мужчины среднего возраста,
небрежно одетые, но не бомжи, предлагающие на продажу
гражданам дорогую электробритву. Краем уха Климов услы-
шал, что просят они за нее всего две бутылки водки. Это бы-
ла выгодная сделка для потенциального покупателя, но ни-
кто на нее не соглашался, тем более что на остановке нахо-
дились в основном женщины. Исколотые синими перстнями
руки красноречиво указывали на мужиков как неоднократно
судимых, поэтому Федор сделал вывод, что электробритва
наверняка краденая, возможно, даже из квартиры.

Климов непроизвольно почувствовал навязчивое и ка-
кое-то естественное желание задержать любыми путями этих
зеков с поличным, к тому же на все похищенные вещи опе-
ра составляли специальные карточки, на что уходило много
времени, но зато потом это значительно облегчало раскры-
тие квартирных и иных краж. При этом все электроприбо-
ры имели свой идентификационный номер, по которому и
вовсе легко было найти принадлежность вещи к конкретно-
му преступлению! Но как задержать их одному, ничего не
имея в руках, кроме удостоверения? Они ведь сразу убегут
или еще хуже, окажут сопротивление, что, конечно, малове-
роятно, но все же… В любом случае одному Федору вряд ли
удастся их задержать. Эх, был бы хотя бы газовик… Мужики
медленно обходили людей на остановке и скоро должны бы-
ли приблизиться к стоящему несколько в отдалении Климо-
ву, который лихорадочно в уме разрабатывал план действий



 
 
 

и, когда они приблизились, был, в принципе, уже готов.
– Хорошая бритва, – вертя в руках вещдок, согласился он.
– Ну дак, всего два пузыря водки!
– Надо подумать… А чего так дешево?
– Трубы горят, братан, неужели не видно?
– Может, неисправная?
– Ну что ты, братан, вообще не видишь, что новая? Я за

базар отвечаю. Давай бабки на пару пузырей и пользуйся!
Где ты такую почти даром купишь?

– В принципе, я бы взял, – согласился Федор, но все же
проверить надо.

– Дак где мы ее проверим?
– Дак я тут живу неподалеку. Дома и бутылка имеется, и

розетка.
– Эх, братан… Сразу видно, не наш ты человек… Как

можно не доверять? Ну да ладно, пошли… Недалеко хоть?
– Угол Богданки и Островского – пять минут ходьбы.
– Ладно…
Климов специально указал эту точку, потому что, идя к

ней, просто невозможно было пройти мимо Октябрьского
РОВД, а там уж кто-то на помощь наверняка придет – нику-
да зеки не денутся!

Чтобы и вовсе притупить их подозрения, Федор решил
немного поторговаться по дороге.

– А может, и одной бутылки хватит? Я же говорю, у меня
дома только одна…



 
 
 

– Ну ты, паря, вообще совесть потерял! За новую брит-
ву, которая в десять раз дороже, пары бутылок водки жалко?
Мало того, что еще переться черти куда приходится…

– Ладно, одну бутылку водки, а вместо второй – деньги.
– Другой разговор! Из дома жена хоть не попрет?
– На работе она. Нет никого. Там же и подлечитесь…
– Вот это по-нашему! Заодно и обмоем…
Когда приблизились к райотделу, мужики заметно завол-

новались и предложили:
– Давай на другую сторону перейдем.
– К чему этот крюк? – сделал вид, что удивился Климов.
– Да место это нам не нравится…
– Да что вы в самом деле, мужики, что за место?
– Мимо мусарни ходить не любим, вернее, нас там не

очень любят… Как говорится, береженого…
– Уж не краденую ли вы мне вещь подсунуть пытаетесь?

– сделал вид, что испугался, Федор.
– Век воли не видать! Ты что, братан? Дома лежала, не

пользовался ни разу! Пошли, черт с тобой, только побыст-
рее.

Возле входа в Октябрьский никто, как назло, не стоял,
но Климов, ощутив стены родного заведения, почувствовал
прилив сил и остановился.

– Вот и мой дом родной, заходите!
– Я так и знал! – в сердцах воскликнул один из мужиков,

а другой укорительно пробурчал:



 
 
 

– Эх, паря…
Усадив мужиков в кабинете Андрейченко, Климов объяс-

нил им:
– Короче, мужики, пробиваю вашу вещь по картотеке, ес-

ли в краденых не числится – пойдете домой.
– Ага, знаем мы вас, только сюда зайди – вмиг в клетке

окажешься!
– Слово офицера!
– Посмотрим…
Дежурный по просьбе Федора дважды пробивал по базе

данных электробритву, но в краденых вещах она не числи-
лась.

– Может, просто кто-то из вас карточку поленился запол-
нить, – подколол дежурный.

– Может быть, – с досадой согласился Федор, – но ведь
приятно все-таки, что мужики эти, возможно, и не крали ее.
Нельзя же человека просто за то, что он ранее судим, посто-
янно в грязь лицом тыкать, мол вор должен сидеть, но с дру-
гой стороны, не пойман, не вор!

– Да ты философ, – усмехнулся дежурный. – А может, за-
крыть их – пусть опера поработают. Наверняка нароют что-
то!

– Нет, так тоже нельзя, – решил Федор, – пойду отпущу.

На улице мужики чуть не прослезились, когда Климов вы-
вел их из райотдела и искренне извинился за отнятое у них



 
 
 

время.
– Ничего, братан, мы не в обиде. Другие бы мусора… ой,

извини! Короче, ты понимаешь… Так что тебе спасибо…
– Ну, прощевай…
Федор на дорожку дал им по сигарете, закурил сам, по-

сле чего мужики поспешно покинули неприятное место, но
каково же было его удивление, когда они снова вернулись и
предложили:

– А может, все-таки купишь? За одну бутылку…



 
 
 

 
1994. В паре с Трофимовым

 
Лёня Трофимов проживал непосредственно возле ОМ-1,

а потому, подружившись с Климовым, стал частенько пропа-
дать у него. Дружба опытного опера-обноновца и подающего
надежды разыскника благотворно сказывалась не только на
профессиональном становлении последнего, но и на значи-
тельном повышении процента раскрываемости отдела. Кли-
мову по-прежнему нужен был старший товарищ-наставник,
а Трофимов давно искал работящего напарника, готового по
первому зову и днем и ночью реализовать вал информации,
которую он получал от опытного негласного аппарата.

– Ты давно квартирников задерживал? – спрашивал Лёня
у Климова.

– Задержали недавно группу, сейчас в ИВС на другие кра-
жи раскручиваем.

– У меня есть информация, что братья-наркоманы Ворон-
цовы, Вовка и Димка, совершают квартирные кражи. Там
еще старший Славка с ними живет – тот вообще уже еле жи-
вой, не ворует, но наркота в квартире всегда для него водит-
ся.

– А где живут?
– На Ватутина – ваша территория.
– А кто еще в квартире?
– Сестра их младшая, лет восемнадцать. Тоже уже на игле.



 
 
 

– А родители?
– У родителей в деревне дом. Эти сами тут живут ну, и,

конечно, притон устроили. Только осторожные очень – по-
сторонние к ним не ходят, соседи не жалуются, квартира на
последнем этаже, пятикомнатная, – кумар никого не беспо-
коит, вот и расслабились…

– И что предлагаешь?
– Часика в 4 утра засаду в подъезде устроить.
– А что, ночами воруют?
– Ну да. Мой человечек сказал, что рано утром с вещами

приходят, пока соседи спят. Авось повезет этой ночью. Ну,
если нет, так в другую обязательно получится… Готов?

– Всегда готов!
Лёня ошибался редко – на следующее утро первый отдел

работал с новой группой квартирников, а ОБНОН получил
солидную «палку» по наркоте.

Любимой тактикой раскрытия преступлений у Трофимо-
ва, как сразу понял Федор, была засада, и это не столько бы-
ло связано со спецификой работы по наркотикам, сколько
являлось отпечатком прежней – скрытое наблюдение. В этом
Лёня, несомненно, являлся профессионалом.

– Знаешь, как в случае необходимости совершенно бес-
шумно передвигаться по лестничному пролету в подъезде?
– учил он Федора.

– На цыпочках, что ли?



 
 
 

– Все равно тебя песок на лестнице выдаст.
– Ну и как?
– Берешь ботинки в руки и в носочках…
– Так ведь грязно…
– А ты хочешь опером быть с чистыми ногами? – смеялся

Лёня.

В другой раз стоят в засаде в подъезде не один час.
– Лёнь, я в туалет хочу. Схожу, ладно?
– Терпи, а то запалимся!
– Сколько можно терпеть?
– Сколько надо, столько и терпи!
– Я больше не могу!
– Хорошо, иди, только осторожно. Наберут ссыкунов в

милицию!

– Как конвоировать одному двух задержанных, знаешь? –
спрашивал Лёня.

– В наручниках?
– Допустим, мы вдвоем задержали четверых наркоманов.

Их нужно довести хотя бы до машины, чтобы они не убежа-
ли. Как нам не тратить время на наручники, связывание и
т. п.?

– Ну и как?
– Становишься сзади них и берешь каждого за его брюч-

ный ремень в районе поясницы. Потом ведешь впереди се-



 
 
 

бя. Как только кто из них дернется, резко поднимаешь его за
ремень вверх – и он, какой бы амбал ни был, падает пузом
на живот.

– Не может быть!
– Можешь попробовать на мне… Вот блин! Не на асфаль-

те же…

В работе Трофимову часто помогала его врожденная ар-
тистичность. Он умел мгновенно перевоплощаться в кого
угодно в зависимости от обстоятельств, особенно если упо-
требит немного. Если доза зашкаливала, мог и переборщить.
Часто вечерами, когда Федор дежурил в опергруппе, Лёня
приходил к нему в отдел и предлагал свою помощь.

Находясь на дежурстве, оперативник обязан брать заяв-
ления у всех потерпевших, принимать оперативные меры
по этим заявлениям, задерживать, если необходимо, подо-
зреваемых, выезжать в составе опергруппы на все совер-
шенные преступления на территории, закрепленной за от-
делом, опрашивать свидетелей, подозреваемых и выполнять
круглосуточно много-много другой работы, связанной с кри-
миналом. Хорошо, если час-другой удастся поспать! Время
в такой круговерти пролетало быстро – не успеешь утром
заступить, как выезжаешь на угоны и разукомплектования
автотранспорта, которые были совершены ночью. До обеда
прокрутился – квартирные кражи! Хозяева уходят на рабо-
ту, а воры уже тут как тут. И свидетелей возле дома мини-



 
 
 

мум, и соседей не наблюдается! Часам к шести, когда у лю-
дей кончается рабочий день, они по несрочным делам при-
ходят заявления писать: на соседей, родственников, друзей,
просто на неустановленных лиц. Чуть стемнело – вал грабе-
жей пошел: шапки снимают, сумочки вырывают, если с при-
менением оружия – разбой. Не говоря уже, что в течение дня
пострадавшие от карманников просто строем в райотдел хо-
дят. Работаешь и молишься, чтобы убийство не произошло
– тогда вообще рискуешь утром не смениться!

Часов в двенадцать ночи чаще всего затишье. Именно в
это время собирается вся опергруппа на ужин в дежурке: де-
журный, помощник дежурного, «клеточный», следователь,
участковый, иногда дознаватель и сотрудник ИДН3939, ну и
водитель, конечно. По крайней мере, в ОМ-1 так заведено
было. И за ужином обсуждают события дня – что еще по ма-
териалам необходимо сделать, а то и просто анекдоты тра-
вят, если все нормально. После этого час-другой удается по-
спать в хорошие дни, но часов с трех снова угоны, кражи из
автотранспорта, изнасилования и хулиганки… А сколько в
течение дня еще и несуразных заявлений поступает! Однако
всех необходимо выслушать, опросить, зарегистрировать и
принять решение.

Поэтому от Лёниной помощи Климов никогда не отка-
зывался. Особенно в паре им здорово удавалось раскалы-
вать подозреваемых по известному принципу «плохой-хо-

39 ИДН – инспекция по делам несовершеннолетних.



 
 
 

роший». Трофимов мастерски изображал злого сотрудника,
а Климов довершал дело по-хорошему. Внушительная фи-
гура, профессиональная способность к перевоплощению, а
иногда и огромные кулаки Трофимова оказывали неизглади-
мое впечатление на преступников любого профиля, застав-
ляя их в беседе с Климовым быть искренними и сговорчи-
выми, чтобы снова не оказаться один на один с «этим сума-
сшедшим».

В этой связи происходили и забавные случаи. Однажды
Лёня пришел вечером в отдел, когда Федор в очередной раз
загибался от вала преступлений, сел за соседний столик, до-
стал внушительный батон колбасы, небольшую бутылку вод-
ки, которую в этих краях называют чекушкой, употребил
граммов сто, закусил, после чего деловито осведомился:

– Что у нас на сегодня?
– На сегодня грабеж по улице Мокроусова.
– Что, прямо в нашем районе? Забавно…
– Вроде как пэпээсники задержали по приметам подозре-

ваемого, сейчас привезут.
Не успел Лёня выпить вторую стопку, как трое сотрудни-

ков в форме еле затащили в кабинет огромного роста и креп-
кого телосложения парня, изрядно подвыпившего, который
крыл их матом на чем свет стоит и пытался вырваться.

– Что вы меня сюда тащите? – громким басом орал он. –
Вы еще не знаете, кто я! Да я вас…

Троим сотрудникам стоило большого труда удерживать



 
 
 

его, но тут из-за стола внушительно приподнялся Лёня и ти-
хим, но властным голосом произнес:

– Отпустите его.
Задержанный как-то сразу успокоился, словно Трофимов

его загипнотизировал, и Климов понял, что сейчас что-то
случится необычное, в отличие от пэаээсников, которые,
хоть и отпустили парня, но стояли наготове, опасаясь возоб-
новления у того пьяной истерики.

– Не надо насилия, – продолжал тем же тоном Лёня, об-
ращаясь к конвоирам и давая знак отойти от задержанного
подальше.

Парень стоял теперь свободно в центре кабинета и пьяно
ухмылялся:

– Вот так-то лучше!
– Ну и кто мы? – вкрадчиво спросил Лёня.
– Да я… да я… да я тут самый главный на районе! – вы-

палил он, угрожающе выпучив глаза.
Резко и неожиданно Трофимов нанес парню удар кулаком

в район лба, отчего тот подлетел, как мешок с тряпьем, и
рухнул в угол кабинета. Его широко раскрытые глаза выра-
жали испуг и растерянность, а Лёня как ни в чем не бывало
снова сел за стол, допил водку, не спеша закусил, после чего
тем же тихим и властным голосом пояснил свои действия:

– Ты ошибаешься, парень. На этом районе самый главный
– я.

Как ни странно, задержанный еще больше испугался – его



 
 
 

глаза забегали, как бы ища защиты, по пэпээсникам, обрати-
лись к Климову, затем на секунду поникли, после чего вновь
загорелись спасительной надеждой:

– А можно я тогда буду вашим заместителем?
Какой раздался дружный хохот в кабинете, думаю, описы-

вать нет необходимости. Не смеялись только Лёня и задер-
жанный.

В один из вечеров Климов также сидел за столом и, почти
не поднимая головы, едва успевал опрашивать потерпевших,
количество которых, казалось, нарастало в геометрической
прогрессии. Лёня в своей любимой позе сидел за соседним
столом и скучал без живой работы. На улице стоял март, сля-
коть, мокрый снег лежал вперемешку с грязью – весна всту-
пала в свои права, но выходить на улицу в такую погоду не
очень-то хотелось. Какие могут быть преступления – в голо-
ве просто не укладывалось!

Очередного потерпевшего в кабинет завели сотрудники
ППС, которые пояснили, что нашли его в нетрезвом виде
на улице Костюкова, одетого довольно легко для такой по-
годы, а когда хотели доставить в вытрезвитель, он пояснил,
что подвергся грабежу – с него неизвестные сняли кожаную
куртку.

– Фамилия, имя, отчество? – даже не взглянув на потер-
певшего и автоматически положив перед собой чистый лист,
спросил Климов.



 
 
 

– Ложкин Игорь Олегович, – хмуро сообщил тот, приса-
живаясь на стул напротив, когда пэпээсники по знаку Кли-
мова ушли.

– Место рождения, работы, жительства? – автоматически
продолжил Федор, но тут скучающий Лёня почему-то взял
инициативу на себя:

– Где это случилось?
– На Костюкова, во дворах.
– Что забрали?
– Кожаную куртку.
– Сколько их было?
– Трое.
– Приметы? Ну, как они выглядели, в чем были одеты?
– В черных кожаных куртках и лисьих шапках.
– Все трое в лисьих шапках?
– Да, все трое.
– И как это произошло?
– Я шел по двору, а тут они навстречу. Один меня ударил

– я упал. Потом сняли с меня куртку, еще раз стукнули, я
снова упал… Потом они ушли. Я собрался к вам идти, а тут
машина милицейская сама подъехала. Вот и все.

– Понятно, – саркастически усмехнулся Лёня.
– Дай я хотя бы данные его запишу, – вмешался Климов,

– где проживаете?
– На Костюкова.
– Не спеши, – вмешался Лёня, обращаясь к Федору, – сей-



 
 
 

час он нам расскажет, как все на самом деле было.
– Так все и было, – обиделся потерпевший.
– Ты что, – начинал злиться Лёня, – за лохов нас дер-

жишь? Нам больше делать нечего, как несуществующих гра-
бителей в лисьих шапках искать? Рассказывай, как на самом
деле было, а то сейчас в трезвяк отправим!

Парень растерянно засопел, закрутился на стуле и отре-
шенно уставился в пол.

– Ну?
– Короче, сидел у знакомой девушки, выпили, конечно…

Потом к ней еще трое пришли – я их немного знаю. Ну, снова
выпили. Потом…

– Потом поссорились, потому что ты заревновал, – про-
должил Лёня, – они тебя выставили. Так? А куртка в квар-
тире осталась…

– Я сам ушел… А тут милиция… Хотели в трезвяк везти,
а я сказал, что меня ограбили.

– Я так и думал, – согласился Лёня, – побудь в коридор-
чике, пока мы с товарищем твою судьбу решим.

Пряча глаза, парень вышел в коридор.
– Как ты догадался? – сразу же спросил Федор.
– Да слякоть на улице, а он чистый, как младенец! Как же

он падал?
– Ну да, а я даже не посмотрел…
– Но куртку-то все равно возвращать надо, вдруг он завтра

придет потрезвянке заявление снова писать?



 
 
 

– Да двенадцать ночи уже! Кто нас в квартиру пустит?
– А что ты предлагаешь? Вдруг куртка завтра уйдет ку-

да-нибудь!
– Тоже верно…
– Короче, сходим, тут недалеко.
Трофимов снова позвал парня и, насупив брови, сообщил:
– Ты хоть и пьянь подзаборная, но мы с товарищем реши-

ли все же помочь… Где эта квартира?
– Ой, – испугался парень, – да мне потом проходу во дворе

не будет за то, что я в милицию обратился! Они же мне вроде
как знакомые… Лучше я завтра утром схожу и сам найду
куртку.

– И в дыню получишь, – резюмировал Лёня. – Так и быть,
не будем говорить, что мы из милиции…

– Ну я прошу, не надо, – уперся парень, – я сам…
– Цыц! – осадил его Лёня. – Другой путь только через

трезвяк! Так что выбирай… Да не бойся, нам не впервой,
никто ничего не узнает!

Климову не очень понравилась Лёнина авантюра, но оста-
новить его было уже невозможно.

– А телефон у девушки есть? – спросил на всякий случай
Федор.

– Есть.
– Так позвони ей, скажи, что сейчас за курткой придешь!
Парень без особой охоты набрал номер. Телефон на дру-

гом конце долго не брали.



 
 
 

– Лена, – жалобным голосом наконец спросил он, – а ре-
бята ушли? А куртка моя осталась? Забрали? А кто забрал?
Мятый? Я тебе потом перезвоню…

– Вот видишь, уходит твоя курточка! Поехали! – подтолк-
нул потерпевшего Трофимов в спину.

– Куда?
– Ну, к Мятому этому! Знаешь, где живет?
– Знаю.
Климов накинул верхнюю одежду, прихватил ПМ на вся-

кий случай, и все трое вышли на улицу.
Идти пришлось недалеко.
– Здесь, на первом этаже, – пояснил парень, – может, я

сам, а вы в подъезде постоите?
– Не пыли! – злился Лёня. – Показывай квартиру. Кто этот

Мятый?
– Ну, парень, один из них… Говорят, блатной… Вроде

сидел…
– Сейчас этот Мятый будет помятый! – пообещал Лёня

и оттеснил от двери Климова, который все же хотел забрать
куртку без самодеятельности.

Стучать пришлось долго.
– Может, он еще не пришел? – предположил парень.
– Ну да, куртяк твой пропивает где-нибудь… – констати-

ровал Лёня. – Хотя нет, вроде что-то зашуршало…
– Кто там? – раздался из-за двери недовольный голос.
– Отвечай, – пнул кулаком потерпевшего в бок Лёня.



 
 
 

– Это я, Игорь. Моя куртка у тебя?
– Пошел на… – отозвался хозяин квартиры. – Или снова

в торец захотел?
Парень испуганно замолк, и заставить его что-либо еще

говорить, было невозможно. Выдавать наличие двух сопро-
вождающих также было легкомысленно, поэтому Лёня огра-
ничился тем, что начал тупо кулаком барабанить в дверь.

– Ну ты достал, гнида! – послышалось за дверью, которая
после характерного поворота замка распахнулась.

Из темноты выплыла круглая, небритая, заспанная физио-
номия, пышущая перегаром. Не успела она толком разгля-
деть, кто стоит в подъезде, как снова скрылась в темных нед-
рах квартиры, потому что Лёня отправил ее обратно постав-
ленным ударом кулака. Внутри загремела падающая мебель,
раздался жалобный стон.

– Не бейте его! – в испуге закричал потерпевший.
– Не мешай работать! – громко, чтобы его слышал и Мя-

тый, прохрипел Лёня, зашел в прихожую и включил свет.
Климов рванул следом.

На полу под развалившейся тумбочкой лежал в грязных
спортивных штанах и майке непричесанный субъект, испу-
ганно бегая глазами по посетителям.

– Ты, что ли, Мятый? – грозно спросил Лёня.
– Я… – дрожа всем телом, представился хозяин квартиры.
– Дома еще кто есть?
– Не…



 
 
 

– Ты пошто моего друга обидел?
– Я не обижал…
– Не бреши! – Лёня зачем-то достал выкидной нож и де-

монстративно щелкнул лезвием. – Разве ты не знаешь, что
он находится под моей защитой?

– Не, не знал… Не бейте только…
– Где куртка?
– Ее, ее… Конь забрал…
– Какой Конь?
– Конев Пашка… Ну, друг его… Чтобы завтра отдать…
– А живет он где?
– Я знаю, я знаю, где живет! – стремясь поскорее уйти из

квартиры, лепетал потерпевший. – Это мой друг.
– Повезло тебе, Мятый! – с деланной досадой сообщил

Лёня, а то сидеть бы тебе на пере…
– Не надо, прошу вас… – испуганно блеял Мятый. – Я

больше не буду…
– И всем скажи, – торжественно вещал Лёня, – кто мое-

го друга хоть мизинцем тронет, будет иметь дело со мной!
Понял?

– Понял… Понял…
На всякий случай Лёня пнул Мятого слегка ногой, скорее

для закрепления эффекта, а не чтобы причинить боль, после
чего троица вышла на улицу.

– Теперь тебя никто не тронет, – пообещал Лёня.
– Спасибо… – явно не очень-то довольный такой защи-



 
 
 

той, благодарил парень.
– Пойдем к Коню!
– Не надо! Не надо к Коню! Это ведь мой друг, я у него

завтра заберу! У него мама больная дома…
– Мама, говоришь? – остепенился Лёня. – Тогда ладно,

убедил… Но сейчас на всякий случай в отделе бумагу напи-
шешь.

– Какую бумагу?
– Что претензий не имеешь. А лучше завтра с утреца, ко-

гда куртку заберешь… Понял? А то мы с товарищем пере-
живать будем…

– Понял, спасибо!
– Ну, прощевай. И с бабами своими разберись обязатель-

но!
– Разберусь! – пообещал парень и радостно побежал до-

мой.
– Ну вот, доброе дело человеку сделали, – чтобы снять на-

пряжение, в котором все это время находился Федор, поды-
тожил Лёня.

– Ты бы кулаками пореже махал, – упрекнул его Климов.
– А как с ними, сволочами, иначе? – удивился Лёня.

По поводу излишней несдержанности Трофимова, кото-
рую Федор выделял как единственный его недостаток, пока-
зателен еще один курьезный случай.

Однажды друзья находились в засаде на шестом этаже



 
 
 

многоквартирного дома – здесь на пятом проживал нарко-
ман и сбытчик наркотиков по кличке Сёсик. Засада, видимо,
сразу не удалась, потому что осторожный сбытчик на услов-
ные стуки дверь никому из приходивших наркоманов не от-
крывал, хотя точно находился дома. Трофимову и Климову
ничего не оставалось делать, как чисто статистически фик-
сировать посетителей, которых хорошо знали, что, впрочем,
впоследствии могло пригодиться. В конце концов им надо-
ело торчать в подъезде, и друзья собрались уходить, но тут
из лифта вышел незнакомый крепкий парень, не похожий на
наркомана, и осторожно постучал в квартиру условной ком-
бинацией.

– Новенький, – прошептал Федор. – Давай хотя бы на учет
поставим!

– Давай, – согласился Лёня, спускаясь по лестнице. – Эй,
пацан, не спеши уходить! Дядьки с тобой поговорить жела-
ют.

Наркоман послушно прижался к стене и испуганно забе-
гал глазами, что безошибочно выдало в нем обноновского
клиента.

– Зачем сюда приходил?
– Кассеты отдать, – робко протянул он Трофимову пакет

с двумя засаленными видеокассетами.
– Ну, как обычно, – рассуждал Лёня, – то кассеты, то кни-

ги! Вы же у нас самые читающие люди! Засвети-ка карманы!
Наркоман безропотно позволил себя обыскать, но, кроме



 
 
 

сигарет, зажигалки и паспорта, у него ничего не оказалось.
– Как фамилия? – спросил Лёня.
– Мазыкин.
Климов испуганно посмотрел на Лёнин кулак, который

действительно непроизвольно сжался. Это была фамилия
известного в городе наркомана, которого друзья, естествен-
но, знали как облупленного.

– А зовут тебя как? – пытаясь исправить положение, по-
спешил спросить Федор.

– Юра.
Увы, имя тоже соответствовало. Климов хотел предотвра-

тить мордобой, но не успел – последовал короткий и точный
удар, сваливший парня с ног.
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