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Аннотация
Эта книга о таких вечных человеческих ценностях, как любовь

и дружба, о жизни и чаяниях советских студентов последних лет,
так называемой, «Эпохи застоя».

Были ли они действительно мрачными и «застойными»?
Насколько счастливыми чувствовали себя тогда молодые люди?
Чем они отличались от нынешних? Как жили и к чему стремились
наши матери и отцы? На эти и другие вопросы автор не дает
прямого ответа, предлагая сделать это самим читателям.
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Александр Кичигин
Счастливое время

романтиков
Моей горячо любимой жене и всем советским студентам

начала восьмидесятых посвящается



 
 
 

 
1. Санин сжигает любовные письма

 
Апрель 1986 года в Чехословакии скорее напоминал рос-

сийский май, когда деревья почти полностью покрылись зе-
ленью, радостно щебетала пестрая летающая живность, а яр-
кое солнце согревало не только ухоженную забугорную зем-
лю, но и сердца солдат ограниченного контингента совет-
ских войск, особенно тех, кто покидал эту гостеприимную
страну по окончанию срочной службы.

В штабном здании одной из таких воинских частей, напо-
минающем скорее средневековый замок, сержант Артем Са-
нин в специальной топке для уничтожения секретной доку-
ментации сжигал личные письма. Их было невероятно много
– заполненный почти наполовину огромный бумажный ме-
шок. Периодически, прежде чем бросить очередную пачку в
огонь, он медленно раскрывал случайный пакет, не без гру-
сти читал отдельные строки, после чего расстроенно бросал
письмо в печку. Впрочем, по его лицу было видно, что, не
смотря на очевидное расстройство по этому поводу, фаталь-
ной грусти он не испытывал, ибо впереди жизнь обещала
нечто большее, чем эти драгоценные строки.

– И не жалко? – неожиданно услышал Санин за спиной
чей-то знакомый голос.

– Переживу, – грустно отреагировал он, узнавая друга по
штабной работе – писаря секретной части Литовченко Вову,



 
 
 

– скоро ведь вживую увидимся.
– Завидую чистой завистью. Сразу видно – девушка до-

стойная. Каждый день писала!
– Я тоже каждый день. Вот и приходится долго уничто-

жать. И все же ты прав, дружище, – жаль, что уже больше
никогда не прочитаю… И какой козел запретил личную пе-
реписку с собой на дембель забирать? Наверняка кто-то из
вашей братии – «секретчиков»! А что в них секретного?

– Ну, брат, тут ты не прав, – обиженно засопел Литовчен-
ко, – откуда известно, что в каком-нибудь из конвертиков
секретная бумажка не завалялась? Тебе через государствен-
ную границу лететь, контроль проходить. Или, думаешь, у
погранцов время есть на чтение твоего любовного романа?
Да и зачем он нужен, если конец счастливый? Вот у меня
другое дело. Моя первые полгода такие письма писала, что
вся рота от умиления рыдала, а потом бросила как пса под-
заборного. Теперь и возвращаться не хочется…

– Потому и решил прапором остаться?
– А что плохого? Не старшиной же роты – начальником

склада! – Вова многозначительно поднял вверх указатель-
ный палец.

– И как тебе удалось? Остальных же завернули… – усмех-
нулся Санин.

– Вызвали нас всех под густые седые брови какого-то слу-
жаки-маразматика, он и начал вопросы каверзные каждому
закидывать. Кому что. Одного спрашивает: «Сынок, небось,



 
 
 

в армии лучше кормят, чем у мамки?» Солдат, конечно, под-
воха не понял, побоялся службу хаять, ну и ляпнул: «Так точ-
но, тащ полковник!» «Брехун, – махнул тот рукой, – нашей
доблестной армии такие ни к чему». И следующего, мото-
стрелка: «Тяжело служить, солдат, в пехоте?» «Тяжеловато,
тащ полковник», – начистоту отвечает тот. «Что, не научил-
ся стойко переносить тяготы армейской службы? Хлюпики
нам не нужны – отставить!» Следующего спрашивает: «Кем
будешь?» «Начальником столовой». «Вам бы только побли-
же к кухне да к складу – вон отсюда!» «А ты, сынок, долго
собираешься служить?» «Согласно контракту – пять лет!»
«Временщиков тут и так хватает – вон пошел!» И идет так по
цепочке, всех словно шашкой рубит, хотя нас до этого чуть
ли не на коленях уговаривали в прапора податься… А я стою
последним в шеренге и вовсе не знаю что плести – и на на-
чальника склада учился, и всего на один срок подписывал-
ся… Да мало ли что еще ему в голову спросить придет?! К
счастью, пока до меня очередь дошла, вопросы повторяться
начали – вояка все же, не профессор какой-нибудь. «Сколь-
ко собираешься служить, бравый ефрейтор?» Набрал я пол-
ные легкие воздуха, изобразил на лице небывалую доблесть
и выпалил так, что сам испугался: «Служить буду до конца!
– а мысленно добавил, – контракта…» «Наш человек!» – об-
радовался полковник, и меня оставили.

– Ловкий ты парень, Вова, – усмехнулся Артем, – дале-
ко пойдешь, как у нас в институте о таких предприимчивых



 
 
 

студентах говорили.
– Почему предприимчивых? – сделал вид, что обиделся,

Литовченко. – Находчивых!
– Ну, или так, – согласился Санин.
– Я вот тебя не понимаю: институт столичный имеешь,

специальность подходящая – инженер сферы услуг, курсы
офицерские закончил, а от заманчивого предложения на-
чальника прачечной отказался! Капитанская должность!

– Армия – это не мое, Вова. Я человек сугубо мирный,
гражданский.

– Да какая армия! – еще больше кипятился Литовченко. –
Сидел бы себе на простынях да портянках, командовал офи-
церскими женами-прачками и двойной оклад получал лет
пять до замены. Мне бы так жить! Тем более что в подчине-
нии техник-прапорщик, сержант и четыре солдата. Можно
вообще на территорию части заходить только на общий раз-
вод, да еще когда начальник штаба с тобой, любимчиком, за
бутылкой муляки1 посидеть захочет, чтобы ты потом его до
дома дотащил… Что ни говори, а портят институты хлопцев.
Вот, если бы ты сразу после школы в армию пошел…

И Санин под немного потрескивающий и успокаивающий
огонь своеобразного камина невольно начал вспоминать со-
бытия семилетней давности, когда впервые прибыл из ма-
ленького провинциального городка в столицу – этот новый

1 Муляка – так военнослужащие называли в Чехословакии недорогое плодово-
ягодное вино местного производства (здесь и далее примечания автора).



 
 
 

для него чужой огромный мир радужных надежд и соблаз-
нов.



 
 
 

 
2. Абитуриенты

 
Поезд прибыл в Москву ранним июльским утром 1979 го-

да, и вид уже самого вокзала привел провинциального моло-
дого человека в неописуемый восторг. До этого он уже бывал
в столице на свадьбе сестры Веры, тогда еще студентки, а те-
перь являющейся полноправной москвичкой. Соответствен-
но присмотр за младшим братом теперь полностью ложился
на ее плечи и начинался прямо с перрона Курского вокза-
ла, куда ее покладистый муж Олег прибыл к приходу поезда.
Его помощь заключалась не столько в работе грузчика при
переноске тяжелых сумок с традиционными деревенскими
соленьями, сколько в опасении, что провинциальный млад-
ший брат рискует легко заблудиться в непривычных просто-
рах цивилизации.

Искренне обрадовавшись приезду родственника, Олег
привычно взвалил на себя неподъемный рюкзак, подхва-
тил сумки, оставив Артема чуть ли не с пустыми руками, и
с ловкой поспешностью, свойственной исключительно сто-
личным жителям, рванул на привокзальную площадь в поис-
ках такси. При этом на настойчивые предложения парня по-
делить ношу хотя бы поровну, отвечал, как понял впослед-
ствии Артем, одой из своих любимых фраз работника тор-
говли, коим являлся, «своя ноша не тянет».

Сестра Вера, хотя и славилась непростым, порой даже тя-



 
 
 

желым характером, по натуре была очень заботливой до на-
вязчивости хозяйкой, поэтому встретила брата приветливо,
при этом сразу давая понять, что ни на какие вольности сво-
бодной и независимой жизни под ее присмотром рассчиты-
вать он не сможет. Чуть ли не насильно накормила вкусным
завтраком, поселила в отдельной комнате, разложила вещи и
долго вводила в курс дела по поводу проживания в столице,
городе соблазнов и опасных для провинциальных жителей
непредвиденных ситуаций.

– На время поступления жить у меня будешь, – голосом,
не допускающим возражений, тут же заявила она, лишь для
порядка поставив в известность мужа, – правда, Олег?

– Конечно, – охотно согласился тот.
– Мне говорили, что в институте предоставят место в об-

щежитии, – несмело возразил Артем.
– Знаю я эти общежития, – возразила Вера, – за один день

курить и по девкам бегать научат! А кормиться? У меня бу-
дешь как кот на молокозаводе. Вот когда поступишь – тогда
и будет тебе общежитие. Когда документы сдать нужно?

– Завтра.
– Вместе поедем.
– Ну, уж нет! – решительно возразил Артем. – Еще ма-

меньким сынком прослыть не хватало!
– Ну, хорошо, только жить все равно у меня будешь на

время экзаменов, хотя от общежития не отказывайся – будет
хоть вещи где сложить.



 
 
 

Московский инженерно-технологический институт, куда
Санин собирался поступать располагался не в самой столи-
це, но и не так далеко за ее пределами. Тщательно проин-
структированный сестрой, кое-как добравшись на метро до
Ярославского вокзала и найдя нужную электричку, уже ми-
нут через сорок он вышел на доселе незнакомой платфор-
ме «Масловская». По скрупулёзному плану, предоставлен-
ному Верой, также без труда минут за пятнадцать добрался
до главного корпуса института.

Приятно поразило то, что институт располагался в одном
из самых живописных мест Подмосковья – поселке Маслов-
ка. Окруженные почти со всех сторон хвойным лесным мас-
сивом симпатичные частные домики и просто дачи чем-то
отдаленно напоминали родной провинциальный городок, а
пересекающая его не очень широкая, но вполне пригодная
для купания река Клязьма так дополняла царящий вокруг
уют и умиротворение, что, казалось, только ради этого сто-
ило учиться в этом вузе. Наверное, поэтому по дороге к ин-
ституту Санину попадались лишь счастливые лица студентов
(или абитуриентов), и он шел и также непринужденно улы-
бался, словно в душе уже присоединился к этому необычно-
му молодому братству, о чем в ту пору мечтал почти каждый
молодой человек.

Когда при сдаче документов Санина спросили, нуждает-
ся ли он на время вступительных экзаменов в общежитии,



 
 
 

он поспешил утвердительно кивнуть головой и, зажав в ру-
ке крохотную бумажку, именуемую новым для него словом
«ордер», сразу же направился разыскивать общежитие под
номером 4, где ему без каких-либо проволочек было выде-
лено койко-место.

Язык, как водится, довел его до небольшого трехэтажного
кирпичного здания, сидевшая на вахте которого бабушка со
строгим лицом, изучив официальную бумажку с печатью, от-
правила по коридору налево в комнату № 8 на первом этаже.
При этом она не забыла наскоро озвучить нехитрые правила
проживания, из которых запомнились лишь самые важные:
не пить, не курить, посторонних не водить и главное – вовре-
мя возвращаться на ночлег. В противном случае грозило не
только выселение, но и отчисление из института, куда Санин
только собирался поступать. Все эти ограничения, как вы-
яснилось позже, имели лишь декларативный характер, ибо
управиться с бесшабашной многочисленной абитуриентской
шайкой под силу было разве что взводу десантников либо па-
ре подобных бабушек-вахтерш с мокрыми тряпками. Впро-
чем, первых поблизости не наблюдалось, а бабушки-вахтер-
ши не смотря на внешнюю суровость, в глубине души, ко-
нечно же, всегда оставались сердобольными и покладисты-
ми, как бы не вели себя в общежитии их неразумные чада.

Вежливо постучав в обшарпанную деревянную дверь вы-
шеназванной комнаты, Санин не услышал разрешения вой-
ти, а потому попытался сделать это громче, отчего дверь,



 
 
 

не выдержав даже легкого толчка, распахнулась самостоя-
тельно, раскрыв взору незадачливого абитуриента весьма
необычную картину. Он ведь ожидал увидеть пару-тройку
озабоченных повторением полученных в школе знаний та-
ких же абитуриентов, готовящихся к поступлению, а вместо
этого удивленно узрел целую толпу молодых людей разно-
го пола, которые занимались чем угодно, но только не вгры-
занием в гранит науки. Эта многочисленная разношерстная
бесшабашная публика, занимая все столы, стулья и даже
кровати, которых Санин насчитал всего четыре, галдели так
громко, что ничего удивительного в том, что никто не услы-
шал его стука, не было. Как позже Артем понял, стучать в
дверь комнаты №8 считалось дурным тоном и, чтобы попасть
внутрь, достаточно было слегка толкнуть ее рукой или ногой
– замок закрывался только на ночь. Он вообще удивился, что
его, хоть и не сразу, но заметили, мало-помалу прекратили
разговоры, после чего без тени удивления, а скорее добро-
желательно, поинтересовались целью визита.

– Да вот, ордер мне сюда дали… – растерянно пролепетал
Артем.

– Дали – значит, будешь жить, – после непродолжительной
паузы, успокоил его рыжий симпатичный парень славянской
наружности с едва заметным южным акцентом.

– Хм… А где моя кровать? – продолжал удивляться Ар-
тем, понимая, что в этой обстановке даже сидячее место бы-
ло обнаружить проблематично.



 
 
 

– Кровать? – в свою очередь растерялся рыжий, безнадеж-
но почесывая затылок. – Кровать найдется… Да вот хотя бы
эта! Со мной спать будешь. Не возражаешь?

Санину ничего не оставалось делать, как согласиться.
– Бросай вещи сюда в уголок и живи на здоровье! Как

звать-то?
– Артем. Только вещей у меня с собой нет пока.
– А я Георгий, можно просто Жора. Из Алма-Аты. Сам-

то откуда будешь?
– Из-под Курска. Город Миловежск, слышали о таком?
– Теперь считай, что да. А это Боря и Миша из Цхинвала,

Гиа из Тбилиси, Виген из Богдановки, – начал представлять
присутствующих общительный Георгий, – Сережа из Крас-
нодара, Саша и Илья из Мытищ. Ну, а девчонки сами о себе
расскажут, если захотят. Я тут только одну вижу, – направив
слащаво-влюбленный взгляд на абитуриентку, сидевшую на
его, а теперь, как выяснилось, еще и на Саниной кровати, за-
кончил представление присутствующих Жора, – вот женить-
ся на ней хочу, а она не верит…

– Так уж сразу и жениться! – недоверчиво возразила де-
вушка, закуривая длинную тонкую сигарету, и, обращаясь к
Санину, при этом довольно бесцеремонно разглядывая его,
поспешила представится, – меня Любой зовут, я из Калини-
на.

– Очень приятно, – вежливо отреагировал Артем.
Все присутствующие ребята поспешили встать со своих



 
 
 

мест для рукопожатий, уже самостоятельно представившись
по имени, а девушки кто просто обозначив себя кивком го-
ловы, кто, приветливо помахав кистью, назвались Леной, Ва-
лей, Вероникой и Ларисой, после чего Гиа обратился к Сани-
ну с предложением вечером поучаствовать в скромном пик-
нике на берегу Клязьмы.

– Шашлычка приготовим, немного вина выпьем, споем у
костра, – обозначил он программу уикенда, – присоединяй-
ся! У нас все уже готово.

– А и вправду, Артем, присоединяйся, – послышалось со
всех сторон, – или есть иные планы на вечер?

– Сестра у меня в Москве, – почесал затылок Санин, -
обещал устроиться в общежитии и вернуться сегодня. Хотя,
конечно, хотелось бы с вами остаться.

– Вот и славненько! – поддержал Жора, а Люба утопила
оставшуюся нерешительность последней каплей:

– Ты ведь взрослый мальчик уже!
– Хорошо, – с радостью поддавшись первому соблазну са-

мостоятельной жизни, согласился Санин, – только за веща-
ми в Москву заеду, а то у меня кроме документов ничего с
собой и нет.

– Успеешь к вечеру вернуться?
– Полтора часа туда, полтора обратно, полчаса на сборы.

Не поздно будет?
– В самый раз, – успокоил Жора, – если не трудно, сигарет

нормальных из Москвы привези, а то тут одна отрава прода-



 
 
 

ется. Если куришь, конечно.
– Курю, – почему-то соврал Санин, решив до конца ка-

заться взрослым.
– Ну и славненько. Спиртное не бери – у нас этого добра

запасено с достатком.

Удобно устроившись в электричке, Санин всю дорогу
находился в какой-то незнакомой доселе эйфории, словно
только сейчас по-настоящему почувствовал себя взрослым.
Будучи до последнего момента на редкость опекаемым ре-
бенком, подсознательно он давно ждал того момента, ко-
гда наконец-то сможет войти во взрослую жизнь и самосто-
ятельно принимать решения относительно своей избалован-
ной натуры, до конца не понимая, что порой это станет ой
как непросто! При этом где-то в груди неприятно сверлила
лишь одна тягостная мысль, а, вдруг, он не сможет поступить
в институт?! И тогда несмываемый позор, возврат в провин-
цию – и прощай сладостная студенческая жизнь! Будучи че-
ловеком достаточно амбициозным и в тоже время крайне ра-
нимым, тогда он даже представить себе не мог как жить, ес-
ли обстоятельства сложатся по-иному. Кроме этого в случае
провала в совсем недалеком будущем маячил призыв в ряды
вооруженных сил, где мальчишка себя пока не представлял,
напуганный рассказами старших товарищей, прошедших эту
суровую школу полную небывалых лишений и всяческого
отсутствия комфорта, расставаться с которым в ближайшее



 
 
 

время в его планы не входило.
3. Пикник на берегу реки
– Мне бы в ваш институт хотя бы на недельку! – не раз

завистливо предавался мечтам Литовченко. – Сколько, гово-
ришь, девчонок училось в процентном отношении? Восемь-
десят?

– Ну, примерно так… А из ребят половина Кавказ и сред-
няя Азия.

– Ну, этого добра и у нас в части хватает… – пренебрежи-
тельно реагировал он.

– Зря ты так, – возражал Санин, – не было у нас деления
ни по национальностям, ни по месту рождения, ни по достат-
ку. Жили одной дружной семьей и армяне, и грузины, и осе-
тины, и белорусы, и украинцы, и евреи. И никому в голову
даже не приходило, что кто-то из-за этого ниже тебя по по-
ложению! Негодяев только не жаловали, да и немного было
таких.

– Конечно, там же все ученые, не то, что здесь! – делал
умозаключения Вова. – А тут, что не нацмены, то обязатель-
но своя обособленная банда – попробуй тронь! Одни мы рус-
ские да украинцы каждый сам по себе…

– Условия здесь другие, более суровые, – предполагал Са-
нин, – армия это тебе не вольная и бесшабашная студенче-
ская жизнь. Но лично я никакого притеснения национально-
стей и здесь не наблюдаю. Помнишь, пилотка у меня пропа-
ла, которую я с таким трудом по своему размеру подобрал?



 
 
 

– Которую потом на чеченце из другой роты увидел?
– Ну, да. Попросил показать ее изнутри, где фамилия на-

писана, чтобы убедиться, а он убежал. Стоило мне об этом
другому чеченцу рассказать, как тут же их замкомвзвод, то-
же чеченец, кстати, привел вора ко мне для опознания, убе-
дились, что я прав, вернули, извинились и пообещали сами с
ним разобраться. Да так, видимо, разобрались, что он потом
меня за версту обходил!

– А у меня тоже случай был в первом полугодии службы,
– вспоминал Литовченко, – я тогда во взводе связи служил.
Пришел после наряда как-то под утро, а матраса нет! Коман-
дир отделения строгий у нас был, казах по национальности,
Амирбеком звали, но ничего не поделаешь, пришлось докла-
дывать. Ищи, говорит, где хочешь, или покупать будешь! По-
ходил, поспрашивал – никто ничего… Расстроился, конеч-
но. А на следующий день Зовет меня Амирбек в каптёрку.
Завел и дверь на ключ закрыл. А там почти все наше отде-
ление. «Нашелся твой матрас, – говорит, – и вор тоже» «И
кто же?» – спрашиваю. А в отделении у нас еще один казах
служил. «Земляк мой, – вздыхает Амирбек, указывая на то-
го казаха, – утащил в комнату засекреченной связи, чтобы
спать в наряде было удобней. Думал, не узнает никто, раз ту-
да обычным связистам вход запрещен. Короче, можешь из-
бить его прямо сейчас, а мы проследим, чтобы он не сопро-
тивлялся». А тот глаза опустил толи от стыда, толи пригото-
вился к оплеухе. «Не могу я бить того, кто ответить не мо-



 
 
 

жет», – говорю. С тем и разошлись. А ночью будит меня этот
казах и зовет куда-то. «Пойдем, – говорит, – у меня колбас-
ка копченая припрятана. Тебя, дорогой, угощу – мне не жал-
ко!» «Ну и крыса же ты, – разозлился я тогда по-настоящему,
– вот сейчас точно грунта2 получишь!» Вскочил с кровати,
а он бежать. Гадкий и жалкий такой, что не стал я марать-
ся… Так что, может, ты и прав по части того, что подлецы
не имеют национальности.

– Я в этом никогда не сомневался.
– А свадьбу наверняка в институте справлять будешь? –

возвращаясь к более приятной теме, спросил Литовченко. –
Я бы тоже хотел приехать.

– Не знаю, хотя за полтора года об этом немало помечтать
пришлось.

– Да кто меня теперь отпустит – пять лет контракта без-
вылазно. Разве что в отпуск просто так в гости получится
приехать. А ты передай мой адресок какой-нибудь подруге
ее, может и спишемся. Если у вас там столько девок учится,
наверняка парни в дефиците…

Собираясь к сестре, Санин, конечно, заранее знал, что Ве-
ра будет на работе, а потому, собрав по-быстрому кое-что
из вещей, долго не засиживался, а, накатав убедительную
записку, якобы завтра с утра ему необходимо присутство-

2 Грунт - так в части было принято называть удар кулаком в грудь провинив-
шегося солдата.



 
 
 

вать на каких-то вводных занятиях (которые действитель-
но имели место, только неизвестно когда), снова рванул на
Ярославский вокзал. Уже там вспомнил про сигареты, одна-
ко, будучи некурящим и непьющим пай-мальчиком, в мар-
ках сигарет, естественно, не разбирался. «Куплю, что подо-
роже», – легкомысленно рассудил Артем и решительно на-
правился к табачному киоску, коих в округе было больше
чем достаточно.

Но решить эту как бы простую задачу оказалось не так-
то просто. Выбор табачной продукции был огромен, но це-
на сигарет с фильтром не сильно отличалась и варьирова-
лась от 30 до 50 копеек, и какие выбрать Санин долго не
мог понять. У новых друзей он не спросил по причине того,
что назвался курящим, а у продавца и вовсе не хотелось вы-
глядеть школьником, который только решил начать курить
– еще пошлет куда подальше! Был, правда, еще один вер-
ный, как казалось Артему, выход – все пачки кардинально
различались по дизайну от белых и невзрачных до распис-
ных, словно были нарисованы кистью достойных мастеров.
По этому принципу он и решил осуществить свой выбор. Ку-
рящих в семье Саниных не водилось, разве что сестра Ве-
ра, но об этом он узнал позже, а потому не удостоив внима-
ния ряд невзрачных пачек с простыми названиями «Ява»,
«Столичные», «Пегас», «Космос», он, вдруг, с восхищени-
ем остановился на явно импортных сигаретах с изображе-



 
 
 

нием индейца «Caribe»3 и, не раздумывая боле, купил две.
На выбор, несомненно, повлияли Джеймс Фенимор Купер и
Майн Рид4, книгами которых он зачитывался, а еще больше
ГДРовские фильмы о мужественных и справедливых индей-
цах, борющихся за свою независимость.

До электрички оставалось минут тридцать, и Санин ре-
шил, не откладывая в долгий ящик, тут же и опробовать вкус
приобретенного товара «для взрослых», а заодно и выяснить
в чем же прелесть этой гадкой привычки, от которой по из-
вестным причинам до этого сумели уберечь его родители.
Найдя укромный уголок с тыльной стороны вокзала, словно
боясь быть кем-то уличенным в постыдном деянии, Артем
распечатал пачку, достал приятно пахнущую сигарету и с во-
жделением закурил.

Эффект оказался более чем неожиданным. Мало того, что
противно до тошноты защемило горло и легкие, у него вдруг
закружилась голова, а после третьей затяжки напрочь про-
пала координация. Хорошо, что рядом оказалась лавочка, на
которую он успел тяжело плюхнуться и, жадно глотая воздух,
только минут через пять пришел в себя. «Ну и гадость это
ваше курение!» – почему-то вслух произнес Санин, выбра-
сывая недокуренную сигарету на асфальт, на котором этого

3 «Caribe» - марка крепких кубинских сигарет.
4 Джемс Фенимор Купер, Майн Рид - популярные американские романисты,

описывающие жизнь и приключения индейцев и переселенцев на Диком Западе
в 18 – 19 веках.



 
 
 

добра уже валялось предостаточно.

Когда Санин наконец-то оказался в комнате общежития,
его новые друзья заканчивали последние приготовления к
пикнику, пакуя продукты в большие дорожные сумки, в ко-
торых наверняка привезли сюда одежду и учебники. Пони-
мая, что все это куплено абитуриентами за деньги, Артем на-
стойчиво потребовал принять в общий котел и его долю, на
что последовал категорический отказ со стороны кавказцев,
а Жора, успевший утвердиться в глазах Санина как непрере-
каемый авторитет, безапелляционно шепнул ему:

– Не парься, старик, все нормально. Кстати, ты сигарет
купил?

– Да, конечно, вот они.
– М…да, – растерянно покачал головой Жора, – а гово-

рил, что куришь… Других не было что ли?
– Если не куришь, не начинай, слюшай! – вмешался Ви-

ген, который, как выяснилось позже, несмотря на то, что на
целых два года был старше Санина, этой дурной привычки
не имел.

– Что вы к мальчику пристали, – второй раз за день под-
держала Артема Люба, – куришь, не куришь! Он у себя до-
ма, может, кубинских сигарет и в глаза не видел, вот и захо-
телось попробовать. У меня в комнате целый блок «Явы».
Схожу, не развалюсь.

Ее слова прозвучали настолько убедительно, что все дей-



 
 
 

ствительно поверили в курящего Санина да так, что боль-
ше по этому поводу к нему никто и никогда не приставал.
А жаль…

По дороге к реке к абитуриентам присоединилась еще
компания из четырех девушек с гитарой, которые, очевидно,
собирались просто посидеть на берегу и полюбоваться чуд-
ной природой, но не смогли устоять перед гостеприимными
и настойчивыми молодыми людьми, после чего, выбрав са-
мое живописное, по общему мнению, место, устроили при-
вал.

Пока шашлык жарился, разумеется, под чутким присмот-
ром кавказцев, наскоро перезнакомившись, молодые люди
делились первыми впечатлениями об институте, рассказы-
вали о себе, о тех уголках бескрайней Родины, откуда сюда
прибыли и почему. Наблюдая за столь разношерстной публи-
кой со стороны никто и никогда бы не подумал, что на живо-
писном берегу подмосковной реки Клязьмы сегодня собра-
лись представители не только различных национальностей
бескрайней страны, но и совершенно до этого незнакомые
люди. Беседы носили настолько непринужденный и откры-
тый характер, что никто не чувствовал какого-либо смуще-
ния и дискомфорта очевидно потому, что страна в ту пору
жила одними мыслями, стремлениями и целями, хотя впря-
мую об этом никто и никогда не задумывался. И Санин, гля-
дя на все это, получая удовольствие в процессе живого об-
щения от небывалого комфорта и познания чего-то нового и



 
 
 

доселе неизведанного, со свойственным ему образным вос-
приятием, навеянным книгами и фильмами, просто рассу-
дил, что и действительно, наверное, Москва всех объединя-
ет. И ведь, надо заметить, что к спиртному, которое, как из-
вестно, во все времена гарантированно раскрепощало и раз-
вязывало язык, никто пока и не притронулся.

Между тем, судя по аппетитному запаху шашлыка, пора
было приступать к трапезе. Импровизированная скатерть из
старых газет, разложенная на траве, уже давно была запол-
нена зеленью, овощами, фруктами и хлебобулочными изде-
лиями. Вино и водка, а также доселе ранее невиданный со-
ус, скорее всего привезенный кавказцами с далекой родины,
также заняли свое почетное место на «столе», после чего Гиа
с видом знатока предложил до подачи мяса «немного про-
мочить горло».

– Я поднимаю этот маленький бокал, но с большим чув-
ством, – держа на уровне головы граненый стакан, наполнен-
ный до краев красным вином, торжественно начал он, – за
всех дорогих друзей, собравшихся сегодня за этим прекрас-
ным столом! Мы прибыли сюда с одной целью – поступить
учиться в институт и это, конечно, для всех важно. Но пер-
вый мой тост будет о вещах более вечных и значимых. Я хо-
чу выпить с вами за настоящую любовь и дружбу, которые
не подвластны ни времени, ни пространству. И пусть не все,
возможно, мы станем студентами, но настоящими друзьями
должны остаться навсегда! За любовь и дружбу, на которой



 
 
 

держится мир!
Под одобрительные возгласы присутствующих Гиа мо-

ментально осушил свой «бокал» до дна, после чего тоже са-
мое исполнили и остальные участники пикника. Опыт уча-
стия Артема в подобных мероприятиях с употреблением
спиртного ограничивался всего лишь несколькими эпизода-
ми, включая выпускной вечер с бокалом шампанского, па-
рой-тройкой лесных вылазок в старших классах, да еще од-
ного раза на дне рождения одноклассницы, где сильно «под-
набрался» всего один парень, доставивший затем остальным
столько проблем, что в сознании Санина надолго отложилось
неприятие к выпивке. Впрочем, сейчас ему казалось, что по-
добного ни с ним, ни с кем из присутствующих случиться не
может, и потому он также, подражая Гиа, осушил полный бо-
кал вина, которое показалось абсолютно не крепким, а, на-
против, очень приятным на вкус. При этом водку пили толь-
ко мытищинские Саша и Илья, а также Сережа из Красно-
дара.

После первого под неимоверно вкусный шашлык тосты
продолжились. Лидерами в них, конечно, выступали кавказ-
цы, которые умело соревнуясь в красноречии, упомянули и
родителей, и прекрасных дам, и «успешное» поступление в
институт, рассказав много нравоучительных баек, облачен-
ных в тосты. Их можно было слушать часами, особенно когда
сознание под воздействием выпитого приобрело какое-то до
этого неведомое утонченное восприятие происходящего: ра-



 
 
 

достное и умиротворенное. При этом пьяного дискомфорта,
похоже, никто не ощущал, включая Санина – свежий воздух
и обилие мясных закусок благоприятствовали культурному
времяпровождению.

Когда абитуриенты вволю насытились и наговорились, ху-
денькая симпатичная девушка Люда с длинными волосами
и смешной короткой челкой, взяла в руки гитару и неожи-
данно запела хорошо поставленным голосом, только недав-
но ставшую известной и популярной песню, которую Санин
почему-то до этого не слышал.

«У беды глаза зеленые –
Не простят, не пощадят.
С головой иду склоненною,
Виноват, и прячу взгляд…» – тихо и проникновенно зву-

чал ее голос, отчего все в восхищении замолкли и загрусти-
ли. –

«В поле ласковое выйду я
И заплачу над собой…
Кто же боль такую выдумал,
И зачем мне эта боль…»5

Понять с первого раза, о чем поет Люда и откуда «боль»
Санин, да и другие абитуриенты не могли, но песня брала за
душу, и, когда она закончилась, все горячо зааплодировали и

5 Популярная в то время песня «Сон трава» на стихи Татьяны Коршиловой и
музыку Евгения Птичкина.



 
 
 

настойчиво стали требовать продолжения. Девушка не стала
ломаться и продолжила выступление, каждый раз поражая
слушателей содержанием песен и приятным вокалом.

В другое время и в другом месте Санин ни за что бы ни
решился взять в руки гитару, более того, отправляясь посту-
пать в институт, он зарекся прилюдно не афишировать свои
способности в пении и игре на гитаре, но располагающая ду-
шевная обстановка и жажда абитуриентов к искусству по-
добного рода, а также выпитое спиртное, неожиданно побу-
дило в нем желание показать и себя на этом популярном по-
прище. Тем более что, когда девушка устала и отложила ги-
тару, слушатели просительно загалдели, дав понять, что же-
лают продолжения художественной самодеятельности.

– Может, кто еще споет? – в надежде осмотрела она при-
сутствующих.



 
 
 

 
4. Дворовый гитарист

 
Санин, конечно, не был гитаристом-виртуозом, а скорее

дворовым музыкантом-самоучкой. В классе седьмом друг
научил играть на одной струне «Кузнечика», после демон-
страции которого, родители в части приобщения к хорошему
начинанию купили ему недорогую гитару, предложив тра-
тить свободное время с большей пользой, чем бестолковое
катание с друзьями на велосипедах, или, по крайней мере,
разбавлять его обучением музыки. Кроме того, в детстве у
Артема обнаружился довольно приличный дискант, откры-
тый новой учительницей пения на первом же уроке при ин-
дивидуальном прослушивании учеников. Она тут же прибе-
жала к его родителям с предложением срочно отдать ребенка
в музыкальную школу, предсказывая блестящее будущее на
этом поприще. Эмоциональная речь, свойственная практи-
чески всем представителям подобных профессий, обильно
сопровождаемая характерной жестикуляцией, убедила отца
и мать Санина в исключительности сына, и буквально на
следующий день они привели его в местный Дом культуры,
где преподаватели за небольшую плату давали уроки музыки
практически всем желающим.

– На каком инструменте хочешь обучаться? – спросила у
Артема преподавательница игры на фортепьяно, единствен-
но оказавшаяся на месте.



 
 
 

– На аккордеоне, – безапелляционно заявил Санин-млад-
ший, как ему накануне настойчиво посоветовали родители,
утверждая, что этот инструмент имеет «очень даже подоба-
юще звучание».

– Аккордеониста у нас нет, – сразу же огорчила она его, –
впрочем, для начала давай проверим слух.

Подведя Артема к пианино, она простучала на одной кла-
више незамысловатую комбинацию, после чего предложила
повторить.

Санин без труда повторил.
– Неплохо. А так?
Санин повторил снова.
– Совсем неплохо! А так?
Все последующие тесты, усложняемые с каждым разом,

Артем также повторил без ошибок.
– Гениально! Я его беру, – заявила пианистка, обращаясь

к родителям.
Видимо разницу между стоимостью аккордеона и неподъ-

емной стоимостью пианино, которое со временем, как ни
крути, придется приобретать, родители мальчика в уме при-
кинули сразу, поэтому от неожиданности не сразу смогли
дать согласие, однако, привыкшие ни в чем не отказывать
сыну, смирившись, спросили у него:

– Будешь учиться на пианино?
– Еще чего! – неожиданно уперся Артем.
– Но почему? – крайне удивилась пианистка.



 
 
 

– Девчачий инструмент! – резюмировал ребенок.
Огорченная учительница попыталась поспорить, стара-

лась убедить родителей, пуская в ход все свое эмоциональ-
ное обаяние, но безуспешно – маленький упрямец жестко
стоял на своем.

– Но ведь и аккордеона у нас все равно нет!
– А баян? – вспомнил вдруг Артем первого своего учителя

пения Махова Николая Петровича, немолодого краснолице-
го мужчину, который на уроках только и делал, что сам себе
играл на инструменте и вдохновенно пел лирические песни,
а когда кто-то заходил в класс из руководства школы, рез-
ко менял репертуар на революционно-патриотический. Ино-
гда он просто жаловался малолеткам на свою неустроенную
жизнь, пытаясь донести до их сознания непонятные взрос-
лые проблемы, и они его жалели и любили, как «ненапряж-
ного» учителя, на уроке которого исключительно отдыхали.
Когда он по неизвестной причине исчез из школы, все очень
сильно расстроились, тем более что случайно подслушанная
фраза от кого-то из учителей «сильно закладывал» ничего
не объясняла. Впрочем, «Петрович» или «Мах», как его ча-
сто называли взрослые, видимо, от потери столь престижной
работы сильно не пострадал – ученики часто впоследствии
могли наблюдать его явно помолодевшим на различных уве-
селительных мероприятиях города типа свадеб, проводов в
армию и тому подобных.

– Баян у нас есть, – нехотя созналась пианистка, – Махов



 
 
 

Николай Петрович преподает.
И Артем с удовольствием записался на баян, предвкушая

в будущем иметь такую же завидную популярность, как и у
бывшего учителя пения. Впрочем, мечтам его сбыться было
не суждено – ни на первое, ни на второе занятие, утвержден-
ное строгим графиком, баянист не явился, а на третье оби-
женный Санин сам не пришел.

Учиться играть на гитаре тоже оказалось непросто. Вроде,
в городе чуть ли не каждый пятый пацан мнит себя гитари-
стом, а больше трех, от силы пяти аккордов не знает. Бренчат
на лавках за семечками какие-то однообразные полублатные
жалостливые песни, типа про молодого красивого парня, ко-
торый на суде рассказывает, как связался со шпаной, стал
грабителем и убийцей пока, в конце концов, по недоразу-
мению не вырезал всю свою семью, включая шестилетнюю
сестру. При этом в зале все его жалеют и плачут, а концов-
ка вообще не поддается здравому смыслу: «Народ хотел его
простить, но судьи приговор читали…» А профессионалу
типа руководителя городского ВИА Миши Безгина, короля
местной танцплощадки и любимца молодежи, на какого-то
начинающего гитариста Санина Артема плевать с высокой
колокольни. Он ему даже руки не подаст при встрече, не то,
чтобы дать несколько основополагающих уроков! А ведь Са-
нину хочется не просто бренчать по лавкам, ему необходимо
как-то выгодно отличаться от общей массы! Хоть и скром-
ный, вроде, парень, а капля тщеславия все же гложет. Впро-



 
 
 

чем, без этой капли и прозябают на лавках горе-гитаристы,
никакой от них пользы…

В библиотеке, куда направился Санин за помощью, на
удивление обнаружилась ценная брошюрка под названием
«Самоучитель игры на шестиструнной гитаре», а так как ги-
тара у Артема была семиструнной, он тут же занялся ее мо-
дернизацией, благо эта проблема имела место почти у всех
местных гитаристов, так как в маленьком их городке спрос
никогда не успевал за предложением. Удалив лишнюю стру-
ну и наметив новые углубления для остальных, увеличив
расстояния между ними, Санин получил без особого труда
настоящую шестиструнную гитару, которую теперь предсто-
яло осваивать. Дело это оказалось не таким простым, как
вначале казалось, и потому уже через полчаса подушки паль-
цев левой руки болезненно ныли даже от простого прикос-
новения к струнам, не говоря уже о том, чтобы с силой при-
тягивать их к грифу. Правда, все знакомые гитаристы преду-
преждали об этой неприятности, успокаивая, что очень ско-
ро на кончиках пальцев появятся характерные мозоли, и все
пойдет как по маслу.

И действительно, совсем скоро подушечки пальцев на ле-
вой руке задубели особенным образом, отчего брать аккорды
стало намного легче. Уже через неделю, не особо углубля-
ясь в дебри самоучителя, Санин смог подбирать простенькие
известные песни и даже продемонстрировать определенное
умение среди своей дворовой компании, чем, впрочем, осо-



 
 
 

бо никого не удивил, ибо таких гитаристов, как уже говори-
лось ранее, и без него хватало. Тем более что красивый дет-
ский дискант к тому времени превратился в заурядный юно-
шеский тенор, хотя и весьма сильный. Но увлечение прино-
сило все больше и больше положительных эмоций и, хотя,
изучив основные аккорды и переборы, Артем уже давно за-
бросил самоучитель, он трепетно продолжал заниматься ги-
тарой.

В один из дней, импровизируя, ему, вдруг, показалось, что
он придумал красивую мелодию, которую раньше ни у кого
не слышал. Словно получив доселе неведомый заряд энер-
гии, Санин начал на ходу придумывать слова, а так как го-
лова у него в ту пору была забита исключительно историче-
ской романтикой, которую он щедро черпал из многочислен-
ных книг Дюма, Купера, Вальтера Скотта, незамысловатый
сюжет о доблестном рыцаре, сраженным сарацином, тут же
превратился в музыкальную балладу. Набросав ее на листе и
расставив соответственно аккорды, чтобы потом не забыть,
Артем тщательно доработал текст и, несколько раз испол-
нив, остался собой доволен. В другой раз, просматривая ка-
кой-то литературный журнал, он заинтересовался переводом
с чешского стихотворения неизвестного ему поэта Иозефа
Шимана под названием «Коррида». Санину оно настолько
показалось мелодичным, что он тут же придумал нехитрую
мелодию, и получилась простая грустная песенка о нелегкой
судьбе быка и тореадора, которые, совершенно не питая вза-



 
 
 

имных враждебных чувств, вынуждены убивать друг друга
на потеху публике.

Увлекшись сочинительством песен, Санин постепенно
чисто технически совершенствовался в игре на гитаре, одна-
ко интеллектуальное развитие его в этом направлении разом
остановилось и заглохло. Заставить себя изучать, к примеру,
нотную грамоту или освоить более сложные классические
композиции, он уже не хотел. Да и стоило ли идти дальше,
если его песни и исполнение неожиданно произвели фурор
не только в своей дворовой компании, но и далеко за ее пре-
делами, а его сольные выступления с восторгом встречали
даже на школьной сцене. То есть, по сути, он все равно так
и остался обычным дворовым гитаристом, разве что перио-
дически мог сочинять и исполнять свои песни, и этот успех
вполне удовлетворял его скромное самолюбие.

– А не выпить ли нам по глотку доброй чешской муляки, –
неожиданно предложил Литовченко, когда все письма нако-
нец-то были помещены в камин и их остатки медленно дого-
рали, тем самым наводя легкую грусть и желание наблюдать
за этим бесконечно, – по случаю расставания, так сказать…

– Ночь на дворе, Вова, – попытался урезонить его Санин,
хотя и сам вдруг почувствовал непреодолимое желание, как
можно дольше ощущать этот последний армейский день в
части, день, казавшийся когда-то таким далеким и несбыточ-
ным, до наступления которого солдаты порой считают часы



 
 
 

и постоянно в мечтах пытаются представить, каким он будет.
Это ведь не просто день, а день накануне Дембеля, а значит
Свободы, и, как бы там ни было, именно в этот день к долго-
жданной радости подмешивается и немного грусти. Расста-
вание с друзьями – это понятно. Но оказывается еще и рас-
ставаться с любым периодом жизни, даже далеко не безоб-
лачным, тоже грустно хотя бы потому, что понимаешь – ты
выдержал, победил и теперь за это получаешь награду – бы-
лую Свободу. И это тоже была Жизнь, хоть и нелегкая. Но
твоя Жизнь.

– Ну и что? – подозрительно уставился на неожиданно
глубоко задумавшего друга Литовченко.

– Где возьмем в такое-то время?
– Это уже детали, – успокоил его Вова, – было бы желание.

Дежурный по штабу!
В кабинет вбежал заспанный сержант из переправоч-

но-десантной роты, пост которого находился как раз возле
комнаты уничтожения секретной документации.

– Корчму «У Марека» знаешь?
Сержант понимающе кивнул.
– Вот тебе двадцать крон. Купишь нам с сержантом бу-

тылку вишневой или клубничной муляки – какая будет, а на
сдачу можешь себе конфет или еще чего… Только быстро!
Приказ понятен?

– Так точно.
– Ну, одна нога здесь – другая там!



 
 
 

– А если товарищ старший лейтенант Ярош, дежурный по
части, ненароком встретится?

– Скажешь для прапорщика Литовченко, пусть привыка-
ет.

– Понял. Разрешите выполнять?
– Да давай уже!
После первого стакана вишневой муляки, которая по вку-

су напоминала родное домашнее вино, грусть не исчезла, а
как-то начинала даже нравиться.

– Тёма, а прочитай что-нибудь своё из последнего, – по-
просил Литовченко.

– Про армию?
– Нет, любовное, что ты ей посвящал.
– Зачем? И так грустно.
– Все равно почитай. Про фотографию.
– Ладно, – согласился Санин и начал читать, –

«Ты проснешься и снова вспомнишь,
Что на свете совсем не одна.
Фотографию пальцами тронешь,
Но молчит, как обычно, она.
Полистаешь тихонечко письма,
Может быть, как–то даже взгрустнешь,
Бросишь взгляд на опавшие листья,
И нескоро, наверно, уснешь.
А приснится тебе зимний вечер,



 
 
 

Где меж сосен ходили с тобой…
Заметает следы наши ветер –
Твой, а рядом всегда только мой.
Это помнить придется нам вечно,
Раз подарено было судьбой.
Снег весною растает, конечно,
Не растает лишь только любовь».

– Признайся, брат, наверняка она тебя за стихи да песни
полюбила, – уверенно предположил Вова после затянувшей-
ся паузы.

– Не знаю, – честно признался Артем, – я и сам не пред-
ставляю, за что можно полюбить такого избалованного и
неприспособленного к жизни парня вообще.

– Помню, каким ты в часть пришел после учебки. Я еще
подумал, этому маменькиному сынку тяжеловато придется.
А еще сержант, да с высшим образованием! Откуда таких
набирают? А сейчас смотрю – заматерел!

– Учителя хорошие были, – усмехнулся Санин.
– Но ведь это на пользу только! Армия – суровая школа,

но плохому не научит. Так что невеста твоя только рада бу-
дет, когда настоящего мужчину встретит вместо мальчика,
которого со слезами провожала.

– А она, напротив, пишет, что боится меня другим уви-
деть.

– Странно. Это почему же?



 
 
 

– Боится, что взгляды на любовь поменяю.
– Глупость какая! Ты же совершенно точно сказал: все в

этом мире меняется, но только не любовь! – и Литовченко с
чувством продекламировал, – «Снег весною растает, конеч-
но, не растает лишь только любовь!»



 
 
 

 
5. Как нужно лечить похмелье

 
– Можно я попробую? – робко спросил Санин.
– Что? – не сразу понял Жора, так как пауза после того,

как Люда положила гитару, сильно затянулась, да еще мыти-
щинские ребята поспешили воспользоваться ею, чтобы на-
полнить свои стаканы. – Водки? Не советую, дружище. Ме-
шать нельзя. Утром голова болеть будет. Начал с вина – его
и пей.

– Я, в смысле, на гитаре…
– Серьезно? А умеешь? Не можно, а нужно! – воодуше-

вился Жора. – Друзья мои, оказывается и среди нашей муж-
ской половины не перевелись таланты. Попросим, товарищи,
попросим!

– Давай, Артем! – подбадривали и остальные.
И Санин сначала тихо, затем более уверенно, чувствуя,

что его внимательно слушают, запел детскую романтическую
песню про летучего голландца, которую сочинил когда-то
под впечатлением прочитанной не то энциклопедической, не
то просто газетной статьи. Его летучий голландец, как и все-
мерно известный, также таинственным образом появлялся и
исчезал на океанских просторах, но, в отличие от традицион-
ного, предвестником гибели ни для кого не являлся, а про-
сто олицетворял одиночество и отчаянную грусть, так свой-
ственную в этом возрасте романтическим натурам вроде Са-



 
 
 

нина. Все абитуриенты были ровесниками, а потому не уди-
вительно, что слушали песню затаив дыхание.

– Ну, ты, старик, даешь! – под одобрительные возгласы
присутствующих восторженно воскликнул Жора, когда про-
щальный звук струны растворился в легкой дымке догораю-
щего костра. – Артист! А ну, давай еще!

– И, вправду, Артем, спой еще что-нибудь! – поддержали
остальные.

Артем не стал ломаться, тем более что под воздействием
выпитого вина, он чувствовал в себе какой-то ранее неведо-
мый прилив энергии, позволяющий вести себя раскованней
и уверенней, отчего песни звучали легко и свободно, будто
он пел их не на публике, а в полном одиночестве сам для
себя. Следующую, чтобы не утомлять друзей однообразием,
он спел веселую, хоть и несколько глуповатую песенку про
робота, который влюбился в стиральную машину, а закончил
дворовым хитом про корриду, больше всего понравившуюся
девушкам. Люда даже выразила желание непременно вклю-
чить ее в свой репертуар.

Между тем, выяснилось, что в компании присутствует
еще один гитарист – Саша Колосов из Мытищ. Переняв эс-
тафету, он довольно профессионально спел популярную в то
время песню из репертуара «Машины времени» «Марионет-
ки», которую все с энтузиазмом подхватили, а потом пели
еще и еще под его умелый аккомпанемент. При этом компа-
ния будущих студентов не забывала наполнять стаканы, но



 
 
 

Санин не чувствовал себя пьяным, как это обычно бывает
впервые. Он сразу и не заметил, как кто-то подсел к нему
очень близко и зябко прижался. Как ни странно, это оказа-
лась Люба, которая только сегодня утром флиртовала с Жо-
рой на их общей кровати в общежитии.

– Сигарету тебе нормальную принесла, – пояснила она
смутившемуся Артему, – ты же не негр, чтобы кубинские ку-
рить!

Артем нерешительно принял из ее тонких пальцев протя-
нутую сигарету и, стараясь скрыть растерянность, в унисон
спросил;

– А что, кубинские сигареты только негры курят?
– Ладно, проехали, – снисходительно усмехнулась девуш-

ка, ловким движением поджигая спичку, – закуривай! Я ее
уже для тебя размяла.

Санин, как ему показалось, заправски закурил, в то время
как Люба продолжала с чуть заметной доброжелательно-на-
смешливой улыбкой рассматривать его лицо. От этого вызы-
вающего продолжительного взгляда Артем и вовсе смутил-
ся, тем более что ее рука при этом хоть и нежно, но довольно
бесцеремонно гладила его по спине. Будет глубоко нечестно
утверждать, что до этого Санин не имел ни одного романа
с девушками, более того, у вчерашнего школьника их было
более чем предостаточно для своего возраста. Ему даже пе-
репало пережить пару-тройку любовных драм с недетскими
переживаниями, однако все они развивались, как правило,



 
 
 

медленно, с обязательным длительным платоническим пери-
одом, а апогеем отношений считалось страстное соприкос-
новение ладоней на совместной прогулке или дворовых ла-
вочных посиделках.

– Почему ты так странно на меня смотришь? – наконец не
выдержал Артем.

– Ты очень смешно куришь, – заметила Люба.
– Почему?
– Все время внимательно смотришь на кончик сигареты.
– А разве нельзя?
– Можно, но как-то это смешно.
Санин спешно перевел взгляд в сторону реки, хотя в кро-

мешной тьме, далее трех метров уже ничего не было видно.
– А ты смотри лучше на меня, – улыбаясь, предложила

девушка, – разве я тебе не нравлюсь?
Столь прямой вопрос, хотя и прозвучал в несколько шут-

ливом тоне, и вовсе смутил парня, тем более что где-то ря-
дом находился его новый друг Жора, который совсем недав-
но предлагал Любе замуж.

– Нравишься, конечно, – согласился Артем, понимая, что
другой ответ будет в данных обстоятельствах звучать не про-
сто нетактично, а в высшей степени оскорбительно.

– Ты мне тоже нравишься, – как-то непривычно по-взрос-
лому прошептала Люба, – может, убежим потихоньку?

– Куда? – испугался Санин.
– Не важно. Просто убежим куда-нибудь вдвоем.



 
 
 

Отбивать чужих девушек в тех кругах, в которых вращал-
ся Санин, считалось делом на редкость позорным и недопу-
стимым, даже если девушка действительно нравилась, поэто-
му Артем сразу для себя исключил вариант, предложенный
ею. Вспомнил, как в классе девятом, когда уже, казалось, за-
воевал сердце ровесницы, вдруг узнал, что она предпочла
друга, который и сообщил ему об этом с заверениями, что
этому не бывать, потому что они друзья, и еще сильнее укре-
пился в своих намерениях. Вопрос, как отказать тактично?
Да и нравится ли ему Люба? До этого момента он и не ду-
мал об этом, а сейчас ему казалось, что, возможно, и да. Она
симпатичная, приятная, такая открытая и доверчивая в сво-
их чувствах. Как она может не нравится? Но порядочность
по отношению к другу и честь дороже.

– Неудобно как-то, – попытался сгладить обстановку Ар-
тем, – пришли ведь вместе…

– Да и правда, – ничуть не обиделась девушка, – давай,
что ли выпьем тогда?

И Артем охотно согласился, радуясь, что побег Люба го-
това заменить безобидной выпивкой.

– Но пить будем на брудершафт, – безапелляционно пред-
ложила она, – знаешь как это?

– Нет.
– Сейчас научу. Так пьют люди, которые очень уважают

друг друга.
Санин кивнул, но, когда увидел, что она в оба стакана на-



 
 
 

ливает водку, попробовал запротестовать.
– Нет – нет! – возразила Люба. – А то брудершафта не

получится.
Происходящее, естественно, уже не могло не привлечь

внимания остальных, и потому со всех сторон послышались
неодобрительные возгласы:

– Люба, прекращай человека спаивать! Ему ведь плохо бу-
дет.

– Артем, тебе разве плохо? – голосом, не терпящим воз-
ражений, спросила девушка.

– Нет.
– Тогда пей!
Брудершафта, конечно, не получилось. Водка неприятно

обожгла горло и даже вызвала резкую тошноту, отчего Са-
нину стало не до поцелуев. К счастью, Люба это вовремя за-
метила и под смешки абитуриентов начала насильно запихи-
вать ему в рот какие-то кислые не то фрукты, не то ягоды,
с помощью которых желудочная среда моментально норма-
лизовалась, что нельзя было сказать о психическом состоя-
нии, так как с этого момента он уже перестал адекватно вос-
принимать происходящее и, попросту говоря, опьянел. Поз-
же он даже не смог вспомнить, кто первым проявил иници-
ативу долго и страстно целоваться у затухающего костра под
несмолкающий нестройный хор подвыпивших молодых лю-
дей, которые их с Любой, похоже, уже не замечали, возмож-
но, занимаясь тем же. По крайней мере, Жора, находящий-



 
 
 

ся в зоне видимости, давно уже обнимался и целовался с де-
вушкой из новой компании.

Проснулся Санин на следующее утро, как и следовало
ожидать, не в лучшем самочувствии и, что еще хуже, сго-
рая от стыда, так как почти не помнил окончание вечера. Бу-
дучи уверенным, что безнадежно вчера опозорился, он во-
обще предпочел бы не просыпаться, однако обитатели ком-
наты №8 почему-то так не считали, напротив, отнеслись с
должным вниманием и заботой, особенно Саша Колосов, ко-
торый тут же предложил стакан горячего чая.

– Что, совсем плохо? – поинтересовался он, когда Артем
после его употребления лишь безнадежно махнул рукой.

– Прямо в первый раз со мной такое, – честно признался
он.

– Чаем душу не обманешь – тут другое нужно, – с видом
знатока заметил Илья, – что-нибудь осталось после вчераш-
него?

– Вряд ли, – пожал плечами Колосов.
– У меня бутылка коньяка в чемодане, – вспомнил Виген.
– Это отпадает, – махнул рукой Колосов, – ты ее на пода-

рок хотел…
– Подарок еще некому давать, – многозначительно заме-

тил Виген, – мне скоро еще привезут, а человеку сейчас пло-
хо. Хотя, конечно, Артем-джан, я бы тебе не советовал при-
выкать с утра…



 
 
 

– Что же ему умереть теперь? – удивился в свою очередь
Илья. – Я если переберу, то завсегда. Ооочень помогает!

– Не надо коньяка! Ничего не надо! – взмолился Ар-
тем, которого чуть не потянуло на рвоту, когда заговорили о
спиртном. – Никогда больше в рот не возьму!

– Просто перебирать не надо, – посоветовал Гиа, – и осо-
бенно мешать. У меня на родине никогда этим не лечатся.

– Потому что воздух другой, – вмешался Сергей из Крас-
нодара, самый взрослый и авторитетный среди ребят, успев-
ший отслужить в армии, уже этим вызывая всеобщее уваже-
ние – а тут это первое лекарство. Доставай, Виген, я тоже не
откажусь. Пятьдесят граммов никогда не помешают.

Выпить «по пятьдесят граммов» выразили желание прак-
тически все выходцы из России, однако, когда поднесли ста-
кан Санину, тот, почувствовав запах спиртного, сразу же
ощутил сильную тошноту и решительно отказался. Впрочем,
сердобольные товарищи не собирались так просто сдаваться.

– Да ты выпей через силу, тут же полегчает! – настаивал
Илья. – Мне первый раз вообще насильно в глотку заливали.
Будь мужиком!

Терять звание мужика, которое, как казалось, вчера он
только приобрел, не хотелось, поэтому Артем, подавил от-
вращение неимоверной силой воли, залпом залив содержи-
мое в рот. Еще секунда, и, казалось, Санин избавится не
только от содержимого ротовой полости, но и желудка.

– Глотай скорее и не дыши! – посыпались со всех сторон



 
 
 

дельные советы, не воспользоваться которыми значило бы
однозначно перевести впустую ценные продукты, употреб-
ленные накануне, а потому, выдержав испытание, облегчив
его долькой лимона, услужливо подсунутой кем-то из ребят,
Санин уже через минуту почувствовал неимоверное облег-
чение не только физических, но и, как ни странно, нрав-
ственных страданий.

– Ну, что убедился? – радостно констатировали факт
успешного лечения недуга абитуриенты, ни минуты не со-
мневаясь, что он свершился.

– Да, вроде, прошло, – согласился Артем.
– Но больше сегодня не пей, – участливо посоветовал Гиа.
– А и нечего уже, – бросая пустую бутылку под кровать,

заметил Илья, – благо, коньяк хороший, крепкий – для ле-
чения много не надо.

– А где же Жора? – только сейчас заметил Артем.
– За Жору не переживай – он редко здесь ночует, – засме-

ялись абитуриенты, – дела амурные.
– Неудобно как-то с Любой его вчера получилось, – по-

краснел Санин, вспомнив детали вечера.
– Да брось, старик, он уже себе новую пассию нашел! Еще

спасибо тебе скажет, – успокоил его Гиа, а Олег, казавшийся
самым серьезным и рассудительным из всей компании, до-
бавил:

– Ты от Любы этой все же держись подальше.
– Почему?



 
 
 

– Ну, просто не годится тебе эта девушка… – уклончиво
посоветовал он.

Последнее замечание, сказанное о Любе, Санин предпо-
чел пропустить мимо ушей, так как его сознанием полностью
овладела более важная для него новость о том, что Жору
больше эта девушка не интересует. А пара она ему или нет,
откуда Олегу знать? Может быть, она и не особо привлекала
Артема, но ее неожиданное влечение к нему, какой-то доселе
неведомый и нескрываемый порыв чувств, проявленный на-
кануне, подкупали с головой молодого человека черпающе-
го сведения о любви исключительно из романтических книг
и лирики классиков. Воодушевленный последними событи-
ями и слегка подогретый алкоголем он жаждал вновь уви-
деть ее, притом немедленно, однако не знал, где искать и как
вообще вести себя в этой ситуации, сохраняя достоинство
и благоразумие. На помощь неожиданно пришел Жора, ко-
торый явился в комнату несколько помятым, но как всегда
веселым.

– Как себя чувствует главный герой вчерашнего вечера? –
недвусмысленно намекнул он на Санина.

– Уже хорошо, – поспешил его успокоить Колосов.
– Вижу, что подлечились, – подмигнул Жора, – и, конечно,

мне не оставили.
– Для некоторых и любовь лекарство, – осадил его Олег.
– Да, любовь – это великое лекарство, но в смеси с хоро-

шим вином становится эликсиром от всех болезней. Честное



 
 
 

слово, Артем, у меня до утра вертелись на языке твои пес-
ни! Особенно вот эта: «Однажды он увидел стиральную ма-
шину и почему-то красным стал металл…» И дальше, как
там? Забыл… Ах, да! «Не могу я понять, как такое мне на-
звать?» А Анжела все время напевала «Корриду». Нет, прав-
да, старик, ты настоящий талант! И главное, с легкостью увел
у меня Любашу. Теперь придется жениться на Анжеле, но ты
не смущайся – я умею с достоинством проигрывать, а глав-
ное – с твоей помощью я понял, что ее чувства ко мне были
непрочными. Так что спасибо тебе.

Смущенному Санину хотелось провалиться сквозь землю,
хотя он уже и сам начал понимать, что жениться ни на Любе,
ни на Анжеле Жора не собирался, а потому огорчаться по
этому поводу не стоило.

– Кстати, – продолжил Жора, – я пригласил девчонок из
вчерашней компании с гитарой в нашу берлогу, а потому не
мешало бы к вечеру снова закупить чего-нибудь спиртного
и хотя бы немного прибраться. Поход в магазин я беру на
себя, а уборкой, как обычно, займутся Вера с Любашей. Они
обещали подойти после обеда. Серега, сходишь со мной за
компанию?

– А учиться когда? – неожиданно возмутился тот, чем
несколько удивил Артема, которому уже начинало казаться,
что только он переживает за подготовку к экзаменам.

– Перед смертью не надышишься? – парировал Жора.
– Вам легко рассуждать – только школу закончили, а у



 
 
 

меня за два года армии все знания вытрясли на строевой и
политической подготовке. Когда на подготовительные курсы
начнем ходить?

– С завтрашнего дня! – заверил Жора и, умело картавя под
Ленина, переиначил известный анекдот. – Девчонкам ска-
жем, что ушли к другим девчонкам, другим – что к этим, а
сами в институт и учиться, учиться и учиться! Кстати, школу
я тоже два года назад как закончил, разве что послужить пока
не пришлось. Впрочем, не исключено, что этой осенью при
определенных неблагоприятных обстоятельствах придется.

– Я могу в магазин сходить, – услужливо предложил Са-
нин, желая хоть чем-то быть полезным такому авторитетно-
му новому другу как Жора.

– Только разве что в качестве носильщика, – согласился
тот, – а то ты еще тетю Капу не знаешь. Вмиг раскусит, что
ты несовершеннолетний, и вместо водки фигу получим. Она
женщина принципиальная. На улице постоишь, пока я ску-
паться буду, а Серега, так и быть, пусть на подготовительные
курсы сходит. Хоть расскажет потом, стоит ли туда вообще
ходить?..

По дороге в магазин Санин решил у Жоры поинтересо-
ваться, почему рассудительный Олег не советовал ему иметь
дело с Любой.

– Видишь ли, старик, – серьезно задумался Жора, – Лю-
ба не та девушка, за которую ты принимаешь. Как бы тебе



 
 
 

объяснить подоходчивей, чтобы не обидеть… Ты парень, по
всему видно, молодой еще, интеллигентный, а она шалава
обычная. Бьюсь об заклад, что ты раньше таких не встречал.
Верно? А ей нравится учить молодых и неопытных.

– В каком смысле? – начинал обижаться Артем больше за
Любу, чем за себя.

– Ты не кипятись, – как можно мягче успокаивал его Жо-
ра, – я твой друг и плохого не посоветую. Пообщайся, ко-
нечно, потискай, коли желание есть, а на большее не согла-
шайся, а то, не ровен час, попадешь в неприятную историю.
Эти девушки такие ушлые – не успеешь оглянуться, как по-
лучишь душевную травму с сюрпризом.

– Какую травму? – никак не мог понять Санин.
– Короче, я тебя предупредил, а там сам смотри. Пришли

уже. Стой на улице и не вздумай показываться Капе на глаза,
а то по твоему внешнему виду можно сделать вывод, что мы
просто за мороженным пришли.

Вернувшись в общежитие, Санин вдруг вспомнил о сест-
ре, которая в порыве волнения за него, вполне могла и при-
ехать в институт на розыски брата.

– А можно ли отсюда позвонить в Москву? – поинтересо-
вался он у ребят.

– На вахте телефон, – посоветовали ему.
На вахте сердобольная старушка воспользоваться телефо-

ном разрешила, только предупредила, что, если ему самому



 
 
 

начнут звонить – бегать за ним не будет. Сестра предусмот-
рительно написала на листочке Артему не только домашний,
но и рабочий телефон с требованием незамедлительно сооб-
щать о каждом шаге, проделанном вне поля ее зрения.

– Можно Веру Сергеевну? – услышав незнакомый жен-
ский голос, поинтересовался Санин.

– Это Артем? – неожиданно проявила осведомленность
незнакомая женщина на другом конце провода. – Куда же вы
пропали? Верочка очень за вас волнуется. Сейчас передам
трубочку.

– Артем, мать твою так, – действительно взволнованно
отозвалась Вера, – что же ты ночевать домой не приезжаешь?

– Но, я же записку написал! – пробовал оправдываться
Санин.

– Что мне твоя записка?! Сестра волнуется, переживает,
а он… Немедленно приезжай!

– Но я же не могу… Тут курсы… подготовительные. Я на
них хожу.

– А ночевал где?
– В общежитии. Меня в комнату поселили с хорошими ре-

бятами. Вместе к экзаменам вчера весь вечер готовились…
– Это в темноте-то на берегу Клязьмы, – поспешила усты-

дить вахтерша шепотом и укорительно покачала головой.
– Я и сейчас отсюда звоню, – закрывая трубку от посто-

ронних звуков, продолжал бессовестно врать Артем, – на пе-
рерыв вышел.



 
 
 

– После курсов сразу домой! – безапелляционно приказа-
ла сестра.

– Вера, но я пообещал сегодня вечером ребятам помочь
решить несколько задач с интегралами. Понимаешь, они уже
давно школу закончили, и я могу освежить их знания. Вме-
сте заниматься ведь всегда легче.

– С девчонками и алкоголем?
Проницательности сестры можно было позавидовать.
– С чего ты взяла?
– Что я сама не поступала?
– Ты не права. Если хочешь, приезжай и посмотри, – играл

ва-банк Санин.
– Ладно, – сдалась, наконец, Вера, – но завтра чтобы по-

явился! Мы с Олегом тебе комнату отдельную выделили,
чтобы ты мог спокойно готовиться. Кроме того, я не пони-
маю, чем ты там питаешься?

– В столовой.
– Догадываюсь, что в столовой, но чем? Еще не хватало

отравиться накануне экзаменов! Все, Тёма, разговор окон-
чен – завтра ждем тебя у нас.

Санин облегченно вздохнул и положил трубку, боясь
встретиться с осуждающим взглядом строгой и одновремен-
но заботливой бабушки-вахтерши, которая сердито вернула
телефон на прежнее место за стойкой и довольно убедитель-
но предупредила;

– Если сегодня явитесь как вчера – не пущу! Хоть на улице



 
 
 

ночуйте, лоботрясы…



 
 
 

 
6. Учебка

 
6

– Да, вот так и подкрался дембель незаметно, – закури-
вая очередную сигарету, лениво рассуждал Литовченко, –
парадокс: дни армейские медленно тянутся, а потом раз – и
полгода прошло! Оглянулся – год пролетел! А там и полто-
ра промчалось! Вам ученым хорошо – полтора года служить
всего. Кстати, а как тебя после учебки за границу отправи-
ли? Насколько я знаю, редкий случай. Нужно ведь спецпро-
верку проводить, а служить всего год остается.

– Да, я тоже такое слышал. А еще говорили, что мы на-
род неблагонадежный – можем за кордон убежать. Так что
заканчивал я учебку в полной надежде остаться в Союзе.

– Чтобы с ней видеться?
– Ну да. Она целых два раза приезжала в часть, хотя, со-

гласись, от Москвы до той глубинки на Западной Украине,
куда меня служить угораздило, около двух дней пути!

– И что же произошло? Почему тебя сюда забросило?
– Это целая история, дружище. «Добрые» люди помогли.
– Догадываюсь. На кого-нибудь из командиров пасквиль

непотребный в стихах написал. Странно, что здесь ты в лю-
бимчиках. Впрочем, как я понял, в войсках у людей больше

6 Учебка (разг.) – учебная воинская часть для подготовки специалистов либо
младших командиров.



 
 
 

чувства юмора, чем в учебках. Один только начальник связи
сколько от тебя натерпелся! Я бы на его месте сгноил бы тебя
в нарядах, а он только ходит и зубами скрипит… А парторг
Коровянский? Начальник штаба при любом случае твоими
цитатами их клеймит, словно они дегенераты какие. Об осо-
бисте вообще молчу…

– Зря ты. Там же просто добрый юмор и ничего больше.
Они же понимают.

– Это на гражданке юмор, а здесь за такие шутки получа-
ют сутки, – неожиданно срифмовал Литовченко и сам засме-
ялся своему каламбуру, – сутки на гауптвахте. Что, угадал?
На отцов-командиров замахнулся?

– Не угадал, Вова. Мне в учебке не до стихов было – там
расслабляться некогда. А у командиров я и там в почете был,
как, впрочем, почти все ребята нашего взвода после вузов,
которых собрали в один. Мы же по армейским понятиям
считались что-то вроде вундеркиндов на общем фоне сол-
датской безграмотности. По крайней мере, могли без запин-
ки на политзанятиях перечислить все пятнадцать республик
СССР, страны социалистического содружества и капитали-
стического блока.

– Ну, это и я могу, – обиделся Литовченко, – в техникуме
тоже проходили.

– Поэтому и в штабе служишь. А у нас, к примеру, вызы-
вают к доске обычного солдата, кстати, той же национально-
сти что и ты, только из глубинки, а он ни одной капиталисти-



 
 
 

ческой страны не знает. Замполит роты просто в шоке: «Что
я с вами на проверке делать буду? Меня же за одно место
подвесят! Хоть одну капиталистическую страну на доске на-
пиши…» А солдат не может, хоть и вправду подвешивай! Но
солдатское братство разве даст пропасть – подсказать шепо-
том, конечно, пытаемся. И пишет что-то из двух слов, выти-
рая испарину со лба. «Не пойму, что ты написал, –морщит-
ся замполит, – переведи!» «Вэлыко Брытания! – с гордостью
читает боец под общий смех, а бледный от отчаяния зампо-
лит, не дожидаясь проверки, уже сейчас готов застрелиться.

– У нас такая же байда, – не удивился Литовченко, – и
ничего. Главное, чтобы проверяющие хорошо поели и попи-
ли за время проверки. Или к вам больные и зашитые приез-
жали?

– Там же учебка, младших командиров готовят! Понима-
ешь разницу? Ну, наш взвод поэтому за всех и отдувался.
Разве что в спорте мы подусталые были, но и то не все. А я
еще и комсорг, и газету выпускал, и в ансамбле играл, и даже
занятия проводил с отстающими.

– Так тебя же должны были вообще сержантом в учебке
оставить с такой общественной нагрузкой, как мне кажется.

– Планировали – как замполит по секрету сказал, но ока-
залось, что не всем это пришлось по нраву. Старшина роты,
прапорщик Касторский невзлюбил.

– Старшина роты? Да кто он такой!
– Это здесь раздатчик белья и портянок, а в учебке да-



 
 
 

же простой сержант как в войсках офицер. Тем более что
прапорщик Касторский это вообще уникальный экземпляр.
Представь себе огромную тушу, облаченную в сшитую по за-
казу военную форму из дорогой ткани, как у генерала, едва
сходившуюся на животе, такую же огромную фуражку-аэро-
дром, из под козырька которой едва были видны два хитрых
маленьких глаза и такой же остренький носик, вечно недо-
вольную ухмылку в уголках рта и большие оттопыренные
уши. Впрочем, не такая уж и отталкивающаяся внешность,
если не брать во внимание постоянное нагловатое выраже-
ние лица, словно ему, прапорщику Касторскому, весь мир
был чего-то должен. А я почему-то больше всех! Хотя, впро-
чем, сам виноват. Как только привезли нас в часть, сержан-
ты построили в проходе казармы после бани в новой фор-
ме, сразу же появился прапорщик Касторский. Стал перед
нашей необученной разношерстной публикой, уперев руки в
боки и широко расставив ноги, и так пренебрежительно-вы-
сокомерно говорит:

– Что стоите, как в штаны наклали?! Руки по швам и ноги
вместе! – а потом насмешливо добавляет, – Мне можно – я
командир.

Тут я возьми, да скажи что-то ироничное шепотом сосе-
ду, касаясь личности хамоватого командира. Не помню что,
но он засмеялся. А Касторский заметил, приказал выйти из
строя, спросил фамилию и пообещал «сгноить в нарядах».
И действительно, в первое время я из дневальных по роте не



 
 
 

вылезал, пока замполит и другие офицеры части не обрати-
ли внимания на мои способности. Даже начальник санчасти
нас совершенно здоровых вместе с одновзводником, окон-
чившим художественное училище, в свою вотчину периоди-
чески определял с фальшивыми болезнями, чтобы мы на-
глядную агитацию вывели на должный уровень. Ну, началь-
ник клуба, пожилой майор, ясное дело, нас музыкантов, как
родных детей оберегал от всякого армейского произвола, а
замполит роты и вовсе во мне души не чаял. И даже не по-
тому, что получил готового грамотного комсомольского во-
жака с пятилетним институтским стажем – мы с ним еще и
по интересам оказались близки: на одних книгах и фильмах
выросли, одни жизненные убеждения имели, и потому оба
в душе недолюбливали таких хамоватых «командиров» как
Касторский.

А уж как старшина роты ненавидел замполита, это уже от-
дельный разговор! Надо заметить, что замполит – единствен-
ный офицер в части кто реально прошел афганскую войну.
Был даже контужен взрывом гранаты, хотя никогда этим не
бравировал. Будучи очень интеллигентным человеком, ча-
сто не обращал внимания на наглые выходки прапорщика в
отношении себя, хотя был значительно старше по должности
и званию. Доходило до того, что Касторский мог зайти на по-
литзанятия и потребовать у замполита их окончания лишь
потому, что ему приспичило отправить курсантов на уборку
территории.



 
 
 

– Выйдите, пожалуйста, старшина, – сдержанно осаживал
его замполит, – не мешайте проводить занятия!

– Да кому они нужны! – усмехался Касторский. – Все рав-
но от ваших занятий никакой пользы!

– Покиньте немедленно класс!
– Хорошо, – лукаво соглашался Касторский, – если не ве-

рите, обратите внимание на портреты высшего военного ру-
ководства страны!

И тут после продолжительного коллективного просмотра
курсанты среди множества парадных портретов маршалов и
генералов удивленно замечают выполненное в том же духе
до боли знакомое изображение прапорщика Касторского со
скромными юбилейными медалями на груди, но с выраже-
нием лица достойного генералиссимуса.

– Неделю висит, между прочим, – победно заявляет стар-
шина роты, крайне довольный хохмой.

– А и вправду прикольно! – засмеялся Литовченко. – Этот
ваш старшина не лишен чувства юмора. Правда, наш зампо-
лит его бы за это отправил на гражданку шутки шутить…
Может, у него лапа волосатая где-нибудь среди тех людей на
портретах?

– Вряд ли. Скорее всего, однажды нечто подобное прока-
тило без последствий, а хаму только волю дай. Я же гово-
рю, замполит слишком воспитанным был, чтобы мстить. При
этом он столько раз Касторского пьяным в роте ловил и вы-
гонял с территории части, но ни разу не заложил! А тот и



 
 
 

вправду привычку взял – накатит самогона, придет и давай
над курсантами издеваться! А может и не трогали его, по-
тому что в роте всегда порядок присутствовал, хотя и пока-
зушный. Проверяющие прямо умилялись, когда их по рас-
положению водили. Кристальной чистотой в армии никого
не удивишь, а вот хорошей организацией культурного досу-
га – это действительно фишка! С самого начала службы Кас-
торский приказал курсантам скинуться на приличный музы-
кальный центр, который установили в казарме и включали во
время проверки, утверждая, что солдаты вечерами предпо-
читают пришивать подворотнички под классическую и по-
пулярную музыку. Иногда включали и в праздники, а также,
если часть посещали чьи-нибудь родители. Для этой же цели
и за те же средства по настоятельному требованию старши-
ны был организован и живой уголок, состоящий из несколь-
ких забавных хомячков – любимых животных Касторского.
Радости они, правда, нам не приносили – одни неприятно-
сти. Нетрудно догадаться, как старшина роты ежеминутно
проверял качество их содержания, начиная с питания и кон-
чая уборкой клеток! Зато вечерами, когда он наблюдал за
животными, присев в удобном кресле, его привычный наг-
ловато-шутовской взгляд, как правило, менялся на мечта-
тельно-умиротворенный. И так как в этот момент прапор-
щик Касторский был потенциально не опасен, курсанты мог-
ли спокойно заниматься своими делами, не боясь попасться
ему под горячую руку. Иногда возле клеток присаживался и



 
 
 

мой командир взвода, старший лейтенант Побегайло, кото-
рый доставал самого толстого хомячка, комично изображал
его избиение, при этом приговаривая: «По почкам! Получай
жирная свинья по почкам! Ну, право, вылитый прапорщик
Касторский!», – из чего можно было сделать вывод, что не
любили старшину роты не только курсанты. А еще его кап-
терщик7 как-то поделился, что Касторский периодически с
командиром роты в бане парится. Может в этом причина его
высокомерного поведения и непотопляемости? Говорит, что
водку и пиво им туда носил. Это, конечно, веский аргумент.

Иногда мне казалось, что прапорщик Касторский не та-
кой уж и негодяй, как видится. Однажды мне посчастливи-
лось наблюдать его неподдельное смущение, и даже некото-
рую растерянность от своих не совсем благовидных поступ-
ков. А случилось это примерно через месяц службы, на сле-
дующий день после принятия присяги.

В то утро с КПП8 прибежал дневальный и взволнованно
сообщил мне, что нежданно-негаданно приехала моя неве-
ста, которая и ранее сообщала в письмах, что собирается это
сделать, а я ее настоятельно отговаривал, учитывая долгий
путь и риск разочарования слишком короткой встречей. Я
полагал, что вряд ли отцы-командиры позволят отлучиться

7 Каптерщик - от слова «каптерка» – небольшая кладовая, где хранится ротное
имущество. Каптерщиком обычно называли солдата срочной службы, который
выдавал его по указанию старшины роты и следил за сохранностью.

8 КПП – контрольно-пропускной пункт.



 
 
 

молодому солдату за территорию части тем более по случаю
приезда не матери и отца, коих наехало по поводу столь зна-
менательного события немало, а всего лишь знакомой де-
вушки. Естественно, я и обрадовался и расстроился одно-
временно, а дневального попросил больше никому не рас-
пространяться, надеясь, что эта новость каким-то чудом не
дойдет до главного врага – Касторского. Уж тот, будь уверен,
пользуясь случаем, сделает все, чтобы совершить в отноше-
нии меня пакость по полной программе!

Впрочем, как я ошибался! Не успел я еще до конца осо-
знать, как действовать дальше в столь щекотливой ситуации,
как один из наших сержантов доложил мне, что прапорщик
Касторский немедленно ждет меня… в сушилке! Не у себя
в кабинете, не в канцелярии роты, как это предполагалось, а
в тесной и вонючей сушилке среди мокрых х/б и портянок!
Уж не собрался ли он меня там придушить от радости в свя-
зи с представившимся случаем без свидетелей?

Встретил меня старшина роты в сушилке, как и следова-
ло ожидать, с издевательской улыбкой на губах, которая мо-
ментально переросла в серьезную мину, с которой он и на-
чал разговор:

– Что, Санин, девушка приехала?
– Да, товарищ прапорщик.
– Это хорошо. Ты обязательно сходи к ней на КПП. А то

неудобно как-то. С самой Москвы ведь добиралась?
– С Москвы.



 
 
 

– Объясни ей, что у нас война… то бишь, армия. Это вам
не в Москве в институте. Тут дисциплина и порядок.

– Хорошо, товарищ прапорщик, – спокойно соглашался я,
чтобы не дать этому упырю насладиться своим отчаянным
положением, тем более что в уме уже хладнокровно нарисо-
вал себе нехитрый план похода к замполиту, который навер-
няка сможет решить этот вопрос без участия некоторых са-
моуверенных нижних чинов, но тут крошечные глазки Кас-
торского загорелись вновь лукавым огнем.

– Есть, правда, одно обстоятельство, когда старшина ро-
ты не заметит пропажи солдата из расположения части. До-
гадываешься, студент, что я имею в виду?

– Нет, товарищ прапорщик.
– Когда старшина роты будет пьяным, – недвусмысленно

намекнул Касторский, очевидно, не желая долго мучить до-
гадками нерасторопного курсанта в вонючей сушилке, – по-
нял?

– Понял, конечно, – радуясь, что вопрос так легко, оказы-
вается, решается даже на самом низшем уровне, – так я по-
бежал?

– Куда?
– На КПП. Не думаете же вы, что у меня в прикроват-

ной тумбочке или, тем более, прямо здесь в сушилке способ
старшину роты сделать пьяным припрятан?

– Логично, – спохватился Касторский, – а у девушки тво-
ей, если она не дура, конечно, все необходимое наверняка



 
 
 

имеется! С пустыми руками навещать солдата никто сюда не
приезжает.

Встретились мы с невестой на КПП весьма необычно: по-
чти сразу отстранившись от традиционных объятий и поце-
луев, я обратился к содержимому сумок.

– Что ты ищешь, – удивилась она.
– Водку привезла?
– Ты серьезно? Зачем? Нет, конечно! Но вкусностей вся-

ких ооочень много.
– Беги в магазин за бутылкой!
– Зачем? Тебе же здесь нельзя!
– Беги, иначе не отпустят!
Повторять дважды не пришлось – мы понимали друг дру-

га без лишних слов, поэтому уже минут через двадцать вод-
ка наряду с московской колбасой высокого качества, а также
иная наспех собранная из сумок закуска была тщательно
упакована в отдельный пакет, именуемый с этого момента
магарычом. Дожидаться пока старшина роты «станет пья-
ным» я, естественно, не собирался, намереваясь немедленно
отнести ему пакет и, хотя бы до вечера, исчезнуть, однако
события развивались гораздо интереснее.

– Товарищ курсант, разрешите обратиться! – неожиданно
за спиной услышал я голос Касторского и растерянно обер-
нулся.

Улыбающийся прапорщик на виду всего КПП стоял пере-



 
 
 

до мной навытяжку, приложив, как принято было у нас шут-
ливо называть, «копыто к черепу». Машинально я сделал то
же самое.

– К вашей невесте, – смущенно уточнил он.
– Разрешаю, – пришлось подыграть мне.
– Прежде чем мы подобающим образом оформим уволь-

нительную, я бы хотел показать расположение нашей роты,
чтобы вы убедились, как хорошо служится здесь курсантам,
и они ни в чем не нуждаются.

– А это обязательно, товарищ прапорщик? – расстроился
я, представляя какое гнетущее впечатление может произве-
сти казарма на мою неискушенную невесту.

– Проехать полторы тысячи километров и не увидеть са-
мого интересного? – искренне удивился Касторский и, более
не вдаваясь в дискуссии, повел нас прямиком в казарму.

Всю дорогу старшина роты без тени фальши распинался,
какой я образцовый солдат, и как он хорошо ко мне отно-
сится, а когда пришли в расположение, он и вовсе расцвел в
красноречии, демонстрируя живой уголок. Естественно му-
зыка уже играла на полную катушку, а любопытные немного-
численные курсанты всем своим видом показывали, что без-
мерно счастливы служить именно здесь под чутким руковод-
ством такого доброго и заботливого командира. И только то-
гда, когда забавные ручные хомячки были обласканы рука-
ми девушки, Касторский повел нас в канцелярию, где коман-
дир взвода все утро выписывал увольнительные курсантам



 
 
 

по случаю приезда родственников.
– Вы насколько приехали? – дежурно поинтересовался он.
– Завтра уезжаю.
– А с ночевкой определиться сможете?
– Сможем, товарищ старший лейтенант, – поспешил от-

ветить я.
Взводный тут же написал увольнительную и вручил ее

мне, однако Касторский почему-то не спешил отпускать,
продолжая углублять тему обо мне, как образцовом солдате,
в то время как собранный магарыч начинал уже сводить ру-
ку, а мозг кипеть от нетерпения. И только когда словарный
запас у старшины роты иссяк, отчего он начал глупо повто-
ряться, я не выдержал и, нетактично для своего положения
перебив, поинтересовался, где можно поставить пакет. То,
что случилось с прапорщиком дальше, я не мог и предполо-
жить! Привычная наглая физиономия неожиданно приобре-
ла гримасу невиданного смущения, словно его раздели дого-
ла на плацу и опустили в кипящий котел! Красный как рак,
заикаясь и пряча глаза, срывающимся голосом он пролепе-
тал:

– Ну… ну зачем же вы при невесте?.. Она может ведь не
так понять… А тут такое дело…

Не меньше минуты прапорщик, кряхтя и потея, подбирал
слова, до крайности забавляя взводного, пока, наконец, не
выдал достаточно логичное на своем уровне объяснение:

– У нас в армии считается, если солдат пьяный – это пло-



 
 
 

хо, а старшина – хорошо!
Кстати, в тот вечер мы неплохо посидели дома у замполи-

та за стаканом легкого коктейля, без проблем сняли угол у
местной сердобольной бабули, а на следующий день невеста
уехала в Москву.

Месяца два после этого случая Касторский меня не тро-
гал, но со временем отношения наши снова почему-то ис-
портились. Он вообще не очень-то жаловал солдат с высшим
образованием, а моя дружба с замполитом и вовсе приводи-
ла его в бешенство. Однажды на учениях, когда мы в соста-
ве отделения ехали на открытом бронетранспортере, он даже
умудрился бросить мне под ноги взрывпакет с горящим фи-
тилем в надежде, что я со страха наложу в штаны. Не желая
доставить ему такого удовольствия, я нарочно поднял его и
держал до тех пор, пока фитиль не догорел до конца, после
чего только выбросил наружу, и он взорвался в воздухе.

– Все равно не представляю, как слюнявый студент Санин,
будущий командир, сможет поднять людей в атаку, – пытаясь
скрыть досаду, сквозь зубы прошипел Касторский.

Были у прапорщика в роте и любимчики, которых он вся-
чески опекал и лелеял. Ими, как правило, оказывались хлоп-
цы, призванные из соседних областей, родители которых до-
вольно часто приезжали и всячески «подмазывали» старши-
ну роты свежими домашними продуктами и, главное, – креп-
кими спиртными напитками. Таких курсантов он старался
редко ставить в наряды, частенько отпускал за территорию



 
 
 

части и даже неформально обращался по именам, в то вре-
мя как имен бойцов первого взвода, бывших студентов, он,
казалось, даже не знал. Приехавшая снова за месяц до окон-
чания учебки моя девушка в этот раз уже по своей инициа-
тиве привезла целых две бутылки водки и одну дорогого хо-
рошего вина. Одна, естественно, попала старшине, другую
я прикопал в укромном месте на территории части, чтобы
позже угостить друзей, а вино предназначалось замполиту,
который принять подарок отказался, снова угостив нас лег-
ким алкогольным коктейлем, сделанным по своему особому
рецепту. Когда мы возвращались в часть после недельного
увольнения, щедро подаренного добрым командиром взво-
да, девушка неожиданно вспомнила про эту бутылку и насто-
ятельно потребовала не брать ее с собою в часть, боясь, что
я обязательно напьюсь и нарвусь на большие неприятности.
Я спорил, доказывая, что не такой уж и простофиля (к этому
сроку службы мы уже научились пить аккуратно, не попада-
ясь на глаза командирам), а затем, окончательно разозлив-
шись, бросил злосчастную бутылку далеко вниз с высокого
снежного холма к реке, чтобы прекратить зарождающуюся
ссору. (Сколько народу после этого долго лопатило снег на
холме, когда я, промежду прочим, рассказал сослуживцам
об этом! Но бутылку так и не нашли. А может, кто и нашел,
но не признался?)

Спрятанную горилку, как принято было называть водку в
тех местах, выпить с друзьями никак не получалось. Помня о



 
 
 

последнем «магарыче», Касторский особо мне не досаждал,
но каким-то природным чутьем пьяницы, по-видимому, до-
гадывался, что у меня что-то должно быть припрятано после
отъезда невесты, поэтому в один из вечеров, когда я долго
не мог смениться с наряда дневального по роте, позвал меня
в каптёрку. Там же находился один из его доверенных сер-
жантов, а на столе стоял запечатанный посылочный ящик.

– Видишь, Санин, посылку? Это от нашего общего знако-
мого курсанта Борисова, который моими стараниями нахо-
дится в отпуске у себя дома в Калининграде. Посылка запе-
чатана, но я знаю, что там находится соленая рыба, потому
что его родители выслали ее для меня еще до его отъезда.
Я хочу вскрыть ее в твоем присутствии и при сержанте Бут-
ко, чтобы вы убедились в этом. А если там находится что-то
кроме этого для самого Борисова, то мы трогать не будем и
сохраним до его приезда. Ты понял?

Я сказал, что понял. Когда открыли посылку, то мы уви-
дели, что она действительно доверху наполнена аппетитной
соленой рыбой, а кроме того на дне покоились четыре банки
хорошего импортного пива.

– Ну и дураки же люди! – искренне возмутился прапор-
щик. – Этих ссак и у нас полно! Лучше бы доброй калинин-
градской горилки положили. Надеюсь, ты понимаешь, Са-
нин, что пиво тоже мне предназначено?

– Ясное дело, – ответил за двоих сержант, непроизвольно
проглотив слюну, – что за рыба без пива!



 
 
 

– Но горилка все равно лучше, – возразил прапорщик, –
тем более что рыбёха вона какая жирная! А пивом разве что
«полирнуть» потом… Верно я говорю, Санин?

Я хоть так и не считал, но, естественно, согласился.
– Где бы теперь горилки взять? – озабоченно сокрушался

Касторский, хитровато на меня поглядывая. Проявляй сме-
калку, Санин. Настал твой звездный час!

– Будет вам горилка, – пришлось мне раскошелиться, по-
нимая, что и вправду эта подачка уже навсегда поможет мне
избавиться от козней проходимца, – через пятнадцать ми-
нут.

– Вот это по-нашему! Настоящий солдат! – восторженно
воскликнул старшина роты. – Давай, ждем тебя здесь, но что-
бы ни одна сволочь…

Когда я принес бутылку, старшина роты и вовсе расцвел
от удовольствия:

– Все, Санин, теперь ты находишься под моим покрови-
тельством! Ни в какую заграницу не поедешь – в учебке сер-
жантом останешься. Нам такие хлопцы позарез нужны. Бут-
ко, разливай на троих. Бери рыбу и пей, Санин, не стесняйся!

– Товарищ прапорщик, я ведь наряд еще не сдал…
– Я за тебя сдам, – отмахнулся Касторский, – пей!
Из-за непредсказуемой обстановки, в которой пришлось

выпивать, водка перекрыла дыхание так, что я вынужден был
лихорадочно отбивать спазм сочной соленой рыбой, на что
Касторский снисходительно заметил:



 
 
 

– Ничего, будешь дружить со мной, пойдет как молоко для
младенца. А теперь иди отдыхать и не светись в роте.



 
 
 

 
7. Привет, Чехословакия!

 
– И что, после этого ты все равно загремел сюда? – нетер-

пеливо перебил Литовченко. – А, понимаю, получив распо-
ложение старшины роты, ты потерял его в лице замполита
или еще кого повыше? И вообще не понимаю, как могла вод-
ка стать поперек горла у такого закаленного студента как ты?
Насколько я знаю…

– Ты прав, дружище, но только насчет водки. Приходи-
лось пить и не в таких условиях даже в той же учебке. А вот
насчет расположения все не так-то просто. Думаю, старши-
на по-прежнему ненавидел меня и никоим образом не желал
видеть в своей роте образованного сержанта, да еще и склон-
ного к справедливости. Представляешь, как бы он со мной
намучился? Но тогда я поверил ему, тем более что до само-
го отъезда он меня больше не трогал, а напротив закрывал
глаза на любые даже серьезные, по его мнению, проступки.

Ближе к окончанию службы в учебном подразделении
многие распоясались не на шутку. Участились залеты в са-
моволках и случаи откровенного пьянства среди курсантов.
В самоволки по девкам я, конечно, не ходил – не было ни
необходимости, ни желания, а вот от выпивки не отказывал-
ся.

Однажды в честь международного женского праздника
офицеры части заказали в поселке кафе, а наш ансамбль,



 
 
 

естественно, музыку обеспечивал. Вот это праздник полу-
чился, скажу я тебе! И больше даже не для офицеров и
их жен, привыкших к такого рода торжествам, а для нас.
Оторвались мы тогда на полную катушку! Пьяные офицеры
неожиданно стали добрыми, словно и вправду отцы родные:
соревновались, кто больше нам на эстраду изысканной жрат-
вы со стола принесет, втихаря и по рюмахе налили. Пляса-
ли до двух часов ночи, а когда разбегаться начали, на столе
столько всего осталось, что можно было весь взвод еще на-
кормить и напоить! А нам нужно было автобус дождаться,
аппаратуру погрузить… Последним командир части уходил.
Глянул в растерянности на нас, потом на стол, понимая, что
мы этого так не оставим (не жалко, просто испугался, что на-
пьемся), и не знает как поступить. Спасибо вышестоящее ру-
ководство, то есть жена, схватила его за шиворот и потащила
на выход, обзывая пьяным боровом и другими непотребны-
ми словами, хотя по сравнению с другими он еще нормально
держался. У самого выхода сумел таки тормознуться, огля-
нулся и безнадежно так попросил:

– Хлопцы, вы только не очень… По-братски прошу!
– Да двигай уже! – и снова получил пинок от жены. – Сол-

датикам тоже расслабляться нужно. Не все же вам, крово-
пийцам…

Ну, тут, конечно, мы и расслабились! Не спеша выпили,
закусили, быстро побросали аппаратуру в автобус и снова
вернулись, чтобы с собой еще чего прихватить. С сумкой в



 
 
 

часть не пойдешь – могут и тормознуть на КПП, а только то,
что на себе унести сможешь. Многие стали по карманам кот-
леты да курей рассовывать, а я подумал – всего не унесешь,
но главное – это выпивка, чтобы друзей угостить. Некоторые
одновзводники уже и вкус спиртного забывать стали, а кор-
мили в учебке и так неплохо. Две бутылки коньяка в рукава
шинели засунул, чтобы уж точно не нашли в случае шмона, а
пару бутылок водки по карманам – отберут не так жалко. Но
обошлось – сержанты в два часа ночи мирно спали, а солдат
солдата не обидит.

Пришел я в казарму, хоть и немного навеселе, но пони-
маю, что все должно быть тихо, без суеты, чтобы дежурный
по части не заметил, и сержанты не проснулись. Первым на-
чал потихоньку будить своего лучшего друга Серегу Ковале-
ва, самого старшего и авторитетного из нас, который в отли-
чие от всех умудрился в учебке ефрейторские лычки полу-
чить.

– Что случилось? – не открывая глаз, недовольно поинте-
ресовался он.

А мне поприкалываться захотелось. Это здесь бойцы во-
ротнички вечером не спеша пришивают и бреются, а в учеб-
ке часто не успевают и делают это ночью.

– Ты подшился? – спрашиваю.
– Да. Дай поспать!
– А побрился?
– Побрился. Отстань!



 
 
 

И тут я достаю две бутылки водки из карманов и тихо ими
так звякаю у него над ухом. Серегу аж подкинуло.

– Откуда?
– От верблюда! Пить будешь?
– Кто ж откажется?!
– Тогда тихонько одевайся и наших буди.
Минут через пять собрались на совет бывшие студенты.
– Где пить будем? В казарме точно спалимся, а по части

шастать в поисках укромного места и вовсе опасно.
– Может, в туалете?
– С ума сошел? Еще я среди толчков не пил!
(Туалет располагался на улице).
– В курилке и за казармой точно не получится – фонари

везде.
– Да, похоже, и вправду в туалете придется…
– Ну, в туалете, так в туалете… Только выходить по одно-

му, а то подозрительно будет. И кружки свои не забывайте.
Минут через пятнадцать собрались все восемь бойцов с

высшим образованием – «малолеток» развращать не стали,
да и спиртного на такую ораву не напасешься.

– Есть и водка, и коньяк, кто что желает.
– Ух ты!
– По мне хоть барматуха, лишь бы вставило!
– Наливай, что под руку попадется!
Когда кружки были слегка наполнены, вопрос встал и о

закуске.



 
 
 

– Артем, а из хавчика прихватил чего?
– Что у меня шинель резиновая? Там выбирать приходи-

лось – либо пойла побольше, либо поменьше, но с закусо-
ном. Чем бы я такую ораву напоил, если бы бутербродами
шинель нашпиговал?

– И то верно.
– Ах да! Горсть конфет еще в начале вечеринки со стола

сгреб на случай, если кормить не будут. Как раз по конфетке
на рыло. Хотя, нет, одной не хватило… Но мне-то уже не
надо! Я накушался дня на три! Пейте, мужики! После первой
и туалет баром покажется.

– Может, воды принести из казармы для запивона? – пред-
ложил кто-то.

– Да пейте уже, пока не спалились! – возмутился Ковалев.
– По мне так я могу и коньяк водкой запить на худой конец…

Никто из нас, прожжённых в этой жизни, конечно, с пьян-
кой не попался, а вот четверо молодых однажды не рассчита-
ли и влетели на полную катушку! И знаешь, дружище, какое
им наказание Касторский придумал? Ты сейчас со стула упа-
дешь! Освободил от службы, но приказал до конца учебки
до дна выгребную яму в туалете вычерпать! И представь, по-
боялись ослушаться! Опустили туда лестницу, и так ведрами
дерьмо вычерпывали, передавая по цепочке в цистерну. Им
даже стол отдельный в столовой выделили из-за невыветри-
ваемого характерного запаха. «А не будете черпать, – пугал



 
 
 

Касторский, – всех отправлю служить за полярный круг!»
Говорили, что были у нас и такие распределения.

– И что, так и черпали до конца? – ужаснулся Литовченко.
– Нет, недели на две хватило. А потом бросили. Пусть хоть

на Северный полюс, хоть в Антарктиду посылают.
– Да, жестко у вас там было, не то, что здесь. Но, все же

почему тебя в учебке не оставили?
– Ну, почему, я тебе свои догадки уже озвучил, а как слу-

чилось, прямо детектив получается. Объявили нам, что зав-
тра первые четыре человека отправляются в Чехословакию,
но кто – вечером объявят. Тут же замполит мне и шепнул,
что я в этой команде.

– Запасным поедешь, – уточнил.
– Это как?
– Если кто-то по каким-либо причинам не проходит за

границу, то всегда должен запасной присутствовать. Толь-
ко с высшим образованием тем более не возьмут. Даже не
знаю, почему на тебе остановились, может, чтобы этих че-
тырех точно забрали? Скорее всего. Я ведь точно знаю, что
тебя в учебке оставить хотят, хотя всякое может быть. Кас-
торский вас сопровождает, а от него всего можно ожидать.
Ему сержанты ручные нужны.

– А он утверждал, что напротив…
– Касторскому поверить – все равно, что бдительность по-

терять в военное время, – грустно возразил замполит, – так
что будь начеку. Мне, если честно, не хотелось бы с тобой так



 
 
 

быстро расставаться. Зная эту хитрую и пронырливую сви-
нью, я не удивлюсь, если завтра ты за границей окажешься,
хотя, конечно, нужно надеяться на лучшее.

Попрощались мы на всякий случай, а вечером на постро-
ении Касторский выходит со списком и торжественно так с
огромными паузами объявляет фамилии бойцов, которым
необходимо пришить лычки младших сержантов, получить
паек на двое суток, собрать вещмешки и быть готовыми к
отъезду. Четверых назвал и, выдержав очень значительную
паузу, когда все уже подумали, что список закончился, обо-
значил меня.

– Что, Санин, не ожидал? – тут же ехидно прокомменти-
ровал.

Зная все заранее, я, конечно, никак не среагировал, толь-
ко усмехнулся ему в ответ, типа, меня этим не проймешь,
хотя на душе стало неспокойно.

В этот вечер, собрав все необходимое для отъезда, я ре-
шил хорошенько выспаться, но меня разыскал Ковалев, со-
общив, что наш зам. командира взвода старшина Примак
приглашает зачем-то в канцелярию. Зайдя туда, мы увиде-
ли некоторых сержантов взвода, которые собирались на дем-
бель этой весной.

– Присаживайтесь, хлопцы, – пригласил Примак, отлича-
ющийся до этого строгостью и педантичностью, и, обраща-
ясь к не менее суровому Бутко, распорядился, – наливай,
Петро.



 
 
 

На обшарпанном столе тут же появились граненые стака-
ны, сало, репчатый лук и хлеб, а также огромная стеклян-
ная емкость с мутноватой светлой жидкостью, именуемой на
местном наречии перваком.

– Учеба ваша подошла к концу, – констатировал Примак,
– неплохо бы и отметить это дело. Ну, вздрогнули!

Осушив стаканы, которые тут же снова наполовину были
наполнены натренированной рукой Бутко, Примак с незна-
комой доселе интонацией в голосе обратился к нам с Кова-
левым:

– Вы, хлопцы, не обижайтесь, если что не так было. Мы
ведь требовали с вас все по Уставу, а, если и нагрубили ко-
гда, извиняйте. Вы сами теперь младшие командиры, так что
должны понимать, и вести себя соответственно, когда в вой-
ска попадете. Возьмите адреса и обязательно напишите, как
служба. Может, и совет дельный дадим. Помните, я перед
строем как-то зачитывал письмо одного из наших бывших
курсантов, как он мне спасибо говорил за армейскую науку
и извинялся, что не слушал, а только злился, считая, что я
придирался к нему? А вы еще посмеивались, какой подха-
лим и лицемер! Помните, он меня в письме по имени назы-
вал, а не по званию и фамилии? А вы хоть помните, как ме-
ня зовут?

– Старшина Примак! – почему-то решил съязвить Кова-
лев.

– Василием, Васей, – ничуть не обиделся Примак, – так



 
 
 

впредь и обращайтесь. Наливай, Петро, по третьей, и хватит
на сегодня, а то неровен час залетят мужики накануне отъ-
езда, да еще по нашей вине… И спать!

– И ты знаешь, Вова, – расчувствовался Санин, – эти пол-
часа беседы стерли у меня из головы все накопленные до
этого обиды и даже душевные травмы, полученные в учеб-
ке не только от младших командиров, но и всех вообще. А
прапорщик Касторский на какое-то время показался просто
жалким запутавшимся дурачком в своем рвении повелевать
людьми и решать их судьбы по своему усмотрению. В этом,
по-видимому, и есть то, что мы называем необычным про-
явлением русской души. Только не хмурься – под русской
я понимаю и украинскую, и белорусскую, и казахскую – все
наши общие армейские души.

А на следующий день, следуя своему ловкому плану, Кас-
торский, конечно, избавился от меня, приказав одному из
солдат под страхом смерти оставаться в машине, а «покупа-
телям»9 доложил, что больше у него никого в наличии нет.
Забирать меня в Чехословакию или нет, споры, похоже, про-
должались долго. В конце концов, ко мне подошел какой-то
полковник и по-отечески спросил:

– А сам-то ты, сынок, хочешь служить за границей?
Не желая показаться упрямым или разборчивым, а также

продолжать службу под началом прохиндея-прапорщика, я

9 «Покупатели» - так было принято называть военнослужащих, командирован-
ных для отбора солдат и сержантов в воинскую часть.



 
 
 

сказал, что да. И правильно сделал, как потом выяснилось.
А через полгода узнал от вновь прибывшего из нашей учеб-
ки курсанта, что, дослужившись до старшего прапорщика,
Касторский спешно оставил военную службу, когда его по
разнарядке хотели отправить служить в Афганистан. Под его
личиной, оказалось, скрывался убежденный пацифист.

– Странно, а почему ты мне раньше ничего этого не рас-
сказывал? – удивился Литовченко.

– Так ведь я не знал, что ты в прапорщики подашься!
– И что?
– А то, чтобы не стал прапорщиком Касторским!
И оба от души заржали.



 
 
 

 
8. Юра Шулаков, Люба
из Калинина и другие

 
Часов в пять вечера в комнату общежития снова завали-

ла разношерстная абитуриентская публика. Среди них ока-
зались и ранее незнакомые девушки, в то время как желан-
ная Санину Любаша почему-то отсутствовала, а он постес-
нялся спросить почему.

– Ну, быстренько накрываем на стол, – руководил Гиа, –
и продолжаем готовиться к поступлению. Есть возражения?

Возражений не поступило даже от усердного Сергея, у ко-
торого все же не забыли поинтересоваться, что из себя пред-
ставляют подготовительные курсы.

– Ну, в общем, как в школе. Рассказывали, как контроль-
ные решать, образцы дали…

– Захватил с собой? Молодец! Завтра покажешь. А се-
годня нужно вчерашнее закрепить, немного расслабиться,
привести мозги в порядок, да и познакомиться поближе. А
с завтрашнего дня учиться, учиться и учиться! И главное, в
одну группу попасть на экзамене, чтобы друг у друга списать
можно было. Кто сегодня за виночерпия? Разливай!

После первого продолжительного тоста, который на этот
раз озвучил Виген, некоторые из присутствующих вновь раз-
бились по парам, как и накануне на пикнике, при этом Жо-



 
 
 

ра, обнимая Анжелу, вновь прилюдно жаловался, что она от-
казывается выходить за него замуж. Пришедшую с гитарой
Люду стали упрашивать спеть, но она, скромно потупясь, по-
просила Санина исполнить вчерашнюю «Корриду», так как
до конца не запомнила слова.

Пел он от всей души, проникновенно, часто с грустной
улыбкой заглядывая в глаза девушкам, а, когда закончил, по-
пытался вновь вернуть гитару хозяйке. Но не тут-то было –
его настойчиво стали просить спеть что-нибудь еще из сво-
их сочинений, желательно вчерашних, но он не переставал
удивлять новыми, которые, как мог, чередовал между груст-
ными и веселыми. Вскоре к нему подскочила незнакомая де-
вушка с решительным лицом, о которых часто говорят «сво-
его не упустит», и Артем не заметил, как уже держал на од-
ном колене гитару, а на другом – непрошенную гостью, от-
страниться от которой посчитал бестактным. И только через
некоторое время он вдруг заметил серьезный до суровости
взгляд незнакомого парня, стриженного не по моде почти на-
голо, выглядевшего несколько старше присутствующих, ко-
торый не спускал глаз с Артема и его спутницы, а когда песня
закончилась, Санину показалось, что незнакомец привстал и
собирается к ним подойти.

– Ребята, это мой знакомый Юра Шулаков, – поспешила
представить его девушка, – он здесь живет неподалеку и уже
учится на четвертом курсе. Ничего, что я его пригласила?

– Конечно, Вика, – послышались со всех сторон одобри-



 
 
 

тельные возгласы, – мы все здесь будущее студенческое брат-
ство!

И парень снова сел на место, но ненадолго. Когда гита-
ра перешла к Люде, а затем к Колосову для исполнения из-
вестных коллективных песен, он снова, не привлекая общего
внимания, приблизился к Санину и тихонько предложил:

– Пойдем, выйдем?
– Пойдем, – предчувствуя недоброе, но боясь прослыть

трусом, согласился Артем, который уже успел проанализи-
ровать нехитрую связь между девушкой на колене и незна-
комым парнем.

Под общий шум, исчезновения ребят никто не заметил,
разве что Вика, которая значения этому не придала, хотя и
с кислой миной покинула место своего пребывания.

– Может, вдоль Клязьмы прогуляемся? – предложил па-
рень. – Красивые места!

– Прогуляемся, – согласился Артем.
– У меня здесь дача на берегу. А учусь я не в МИТИ, а в

Бауманском10. Слышал о таком училище?
– Нет, – осторожно отвечал Санин, – я не местный.
– А откуда?
– Из Курской области. Город Миловежск, слышал о та-

ком?
– Теперь, да.
– Далеко?

10 Подразумевается высшее техническое училище им. Н.Э. Баумана



 
 
 

– Километров пятьсот отсюда.
– Далековато. А вот моя дача. Зайдем?
– Может, в другой раз? – все больше удивлялся Санин.
– Ну да, в такую прекрасную погоду лучше на Клязьму по-

любоваться. А за ней лес и дачи американского посольства.
Я просто хотел показать, где я живу, чтобы ты смог в любое
время прийти, когда захочешь. Мои двери для тебя всегда
открыты.

– А как же Вика? – совсем сбитый с толку решил, наконец,
разобраться в происходящем Артем.

– Какая Вика? – совершенно искренне наморщил лоб Шу-
лаков. – Ах, Вика! Причем тут Вика? Меня ты вообще-то ин-
тересуешь. Как композитор, поэт, гитарист. Знаешь, я ведь
тоже стихи пишу. У меня что-то вроде Высоцкого получает-
ся, наверное, потому, что я его очень люблю. А вот на гитаре
научиться как-то не пришлось… Говорят, он на трех аккор-
дах свои песни исполняет. Ты бы смог мне их показать, ну,
и вообще поучить хотя бы немного…

– Трех маловато будет, – без тени снисхождения пояснил
Санин, – особенно для Высоцкого. На трех аккордах разве
что блатняк сбацать получится, да и то примитивный.

– А сколько нужно? – расстроился Юра.
– Ну, пять-шесть хотя бы.
– Шутишь?
– Почти нет. Когда начнем учебу, сам увидишь. Но лучше,

конечно, побольше.



 
 
 

– Значит согласен?
– Почему бы и нет! Мне это даже интересно. А что за учи-

лище и далеко ли отсюда?
– Высшее техническое имени Баумана. В центре Москвы

находится. Метро Бауманское знаешь?
– Значит солидное училище, раз в самом центре. И кого

готовит?
– Тоже инженеров, но в космической отрасли.
– Ничего себе! Космонавтов что ли? – пошутил Санин.
– Инженеров на уровне космонавтов, – серьезно ответил

Шулаков, – впрочем, это не важно. Стихи мои не хочешь
послушать?

– Сейчас? Конечно, хочу!
И Юра, моментально превратившись в саму серьезность,

хотя в глазах и блистали лукавые нотки, действительно в сти-
ле Высоцкого почти запел, в точности копируя известный с
хрипотцой голос:

– «Ох, тоска моя!
Лихомань-судьба,
Ты заборов своих понаставила:
То в хмелю бредешь,
Молча брагу пьешь,
То как сыч орешь,
Или баб трясешь…»
****************
И далее следовало описание разгульной и никчемной жиз-



 
 
 

ни молодого современника, олицетворять которого с авто-
ром Санин бы поостерегся, ибо видел перед собой личность,
хоть и оригинальную, но далеко не непутевую, явно не глу-
пую и, наверняка, обладающую самобытным талантом. А за-
канчивалось стихотворение-песня такими словами:

«Нужно тихо жить,
Нужно воду пить,
Видеть только дорогу пологую…
Но туман густой
Затмит разум мой
И мешает идти той дорогою».
– Ну, как? – откашлявшись, чтобы вернуться к своему

природному голосу, сразу же поинтересовался Шулаков.
– Мне понравилось, – честно признался Санин, – и дей-

ствительно очень похоже на Владимира Семеновича. Я ведь
тоже многие его песни пытаюсь петь, только своим голосом.
«Баньку», к примеру…

– О, это моя любимая! – воодушевился Юра и, моменталь-
но вжившись в образ, не забывая менять голос, прохрипел с
надрывом. – «А на левой груди профиль Сталина, а на пра-
вой – Маринка в анфас…» А еще хочу спеть под гитару «О,
где был я вчера – не найти днем с огнем…» Научишь?

– О чем речь! Когда начнем?
– Ну, ты пока готовься, поступай в институт, а там я тебя

найду. Дача знаешь теперь где… Я до осени на юга решил
рвануть, видишь ли, а потом и свидимся.



 
 
 

– Мне бы главное поступить, – погрустнел Санин, – а уж
песен мы с тобой вдоволь напоем.

– Не боись, поступишь, – успокоил Шулаков, – это не
то учебное заведение, чтобы сверхъестественными премуд-
ростями обладать. Я каждый год наблюдаю за вашими сту-
дентами, потому что привлекает их раскованность и беспеч-
ность. Не то, что у нас в Бауманке, где половина шизиков
на почве науки. Да и девчонок здесь симпатичных полно, а
главное – без комплексов. Только в пьянки-гулянки сильно
не ударяйся – ничего не хочу плохого сказать про кавказцев,
они ребята достойные и друзья отличные, но у них часто все
здесь схвачено, а ты можешь рассчитывать только на себя.

– В каком смысле?
– В смысле на свои знания и мозги. У тебя ведь папа не

замминистра случайно?
– Нет. А у них кто?
– Тоже никто, но, как у Владимира Семеновича «…у них

денег куры не клюют, а у нас на водку не хватает!»
– Я уже заметил, что в Москве принято говорить загадка-

ми, – надулся Артем.
– А лучше это делать всегда и везде! – полушутя посове-

товал Шулаков. – Впрочем, не воспринимай близко к сердцу
– всегда оставайся самим собой. И люди к тебе потянутся.
Пойдем, провожу до общаги!

Посетив на следующий день вместе с Сергеем подгото-



 
 
 

вительные курсы, Санин воочию убедился, что ему они, по
крайней мере, не нужны. Имея за плечами неплохую школь-
ную подготовку по математике и физике, спасибо честным и
талантливым учителям, он решил, что попросту зря потра-
тит время. Существующий в то время всесоюзный экспери-
мент позволял при поступлении в вуз, при наличии не ни-
же 4,75 баллов успеваемости в школе сдать всего два пер-
вых экзамена, при условии получения не ниже 9 баллов. Ес-
ли же на первых двух экзаменах абитуриент не набирал их
количество, то сдавал, как и все еще два. Первыми были ма-
тематика письменно и математика устно. Далее следовали
физика устно и сочинение. Как правило, учащиеся склон-
ные к точным наукам более всего боялись сочинения, ибо,
как известно, вундеркинды-всезнайки в природе попадают-
ся редко. Поэтому, как и все поступающие, имеющие льгот-
ный бал, в том числе и Санин, надеялись, что им удастся
проскочить на первых двух. Вот он и налегал весь выпускной
класс на математику, а когда в качестве перестраховки ро-
дители приставили ему репетитора из числа вузовских про-
фессоров по указанному предмету, тот через пару занятий
даже не стал тратить на него время, заверив, что в этом нет
необходимости.

Впрочем, страх провалиться все равно присутствовал, не
смотря на сравнительно невысокий проходной бал – три че-
ловека на место. Но в душе Санин все-таки если не надеял-
ся, то мечтал отделаться «экспериментом», чтобы поменьше



 
 
 

потратить нервов и побольше отдохнуть дома до начала уче-
бы в институте – после успешной сдачи двух экзаменов за-
численных отпускали домой, не дожидаясь решения прием-
ной комиссии. Провалиться стыдно еще было и потому, что
старший брат к тому времени с отличием окончил Харьков-
ский государственный университет и защитил кандидатскую
диссертацию, а сестра, никогда не блещущая тягой к знани-
ям, Московский юридический и успешно оказывала право-
вые услуги в одной из столичных адвокатских контор.

Кстати, чтобы не злить ее больше своим отсутствием, Ар-
тем решил все-таки на какое-то время покинуть гостеприим-
ное общежитие №4, о чем, придя с занятий, сообщил своим
новым друзьям. Последние явно расстроились, ибо действи-
тельно решили оставшийся месяц посвятить известному ле-
нинскому принципу, надеясь, что Санин им в этом поможет.
Кроме того творческие вечера с культурным отдыхом никто
отменять не собирался, впрочем, он обещал непременно за-
езжать при первой же возможности.

Когда Артем выходил из общежития, то неожиданно
встретил Любу, которая искренне обрадовавшись, сразу же
схватила его за руку и потащила на ближайшую лавочку в
тень отцветающей, но по-прежнему сказочно пахнущей буд-
длеи11, отдаленно напоминающей сирень.

– Далеко собрался?
– В Москву.

11 Буддлея - род декоративного кустарника



 
 
 

– Вернешься сегодня?
– А почему ты спрашиваешь? – стараясь быть хмурым,

обижаясь на ее вчерашнее отсутствие, промычал Артем.
– А ты не догадываешься?
– Нет. Обещала вчера вечером к нам прийти, а сама…
– Ну, не смогла.
– А, может, не захотела?
– Не захотели… – неожиданно нахмурилась она.
– Я не понимаю…
– Покурим, что ли? – неожиданно предложила она, доста-

вая две длинные дамские сигареты. – Я тебе сейчас разомну,
а то ты не умеешь.

– Почему же? Умею.
– Ну, я же видела…
– Что видела?
– Что не куришь, а потому нечего начинать! – выпалила

она и с неожиданной злостью бросила уже размятую сигаре-
ту в кусты.

– Что с тобой? – испугался Артем.
– А ничего! Моралистов вокруг развелось, хоть пруд пру-

ди, а сами лезут со своими граблями, куда только можно. А
у меня, может, в первый раз такое…

– Кажется, я понимаю, – начал соображать Санин, вспо-
миная вчерашние предупреждения Олега и Жоры.

– Ничего ты не понимаешь! – распалялась Люба.
– Но почему?



 
 
 

– Маленький еще потому что.
– Сама же говорила…
– А теперь беру свои слова обратно!
– Тебе, наверное, Олег с Жорой сказали, чтобы…
– Какая разница!
– Но, поверь, это все не имеет для меня никакого значе-

ния!
– Однако вчера ты не только не разыскал, но даже не по-

интересовался, почему меня нет?
– Так почему тебя не было? – попытался исправить поло-

жение Артем.
– Теперь и сам догадался, чего спрашивать?
– Но сегодня все же пришла? Ты ведь к нам шла, верно?
– К вам. Точнее, к тебе. Потому что решила наплевать на

запрет твоих друзей и что они обо мне подумают. Надоело
жить по ханжеским принципам, как бы их не пытались пред-
ставить! Одно лицемерие вокруг.

– Но я…
– А ты не такой… пока, – Люба неожиданно перешла на

нежный шепот, – пока молодой и наивный. Хотя все еще впе-
реди… Прошу, оставайся таким как сейчас всегда, если смо-
жешь, конечно. Как в «Летучем голландце», как «Роботе и
стиральной машине». В нашем мире так не хватает искрен-
ности, особенно в любви… Неужели они подумали, что я
стану портить этого чистого, доброго, наивного и мечтатель-
ного мальчика?! Прости, что вылила на тебя всю грязь, что



 
 
 

накопилась за последнее время! Ты не заслуживаешь этого,
я знаю.

На какое-то время зависла неловкая пауза, позволившая
под беспечное пение птиц и легкий шелест божественно пах-
нущей буддлеи обоим перевести дух и успокоиться.

– Это хорошо, что ты уезжаешь. Я провожу. До станции.
И они пошли медленным прогулочным шагом, боясь при-

близиться друг к другу даже на полметра, по тихой сельской
улочке, так мило напоминающей родной Миловежск, что Са-
нину ни о чем плохом больше не хотелось ни слышать, ни
говорить. Эта тихая идиллия, похоже, действительно заста-
вила их забыть только что кипевшие страсти и обиды, и им
просто было легко и приятно оттого, что все гадкое и недо-
сказанное вырвалось, выкипело, испарилось и осталось где-
то позади.

– Может быть, все же разомнешь мне сигарету? – решил,
наконец, заговорить Артем, когда они вышли на неширокую
асфальтированную дорогу, ведущую к станции.

– Конечно! Я даже научу тебя делать это. Только нам нуж-
но найти подходящее место, ты же понимаешь, что девушке
неприлично идти по улице и курить у всех на виду? Даже
такой как я.

– Прекрати! – поспешил упрекнуть ее Санин.
– Извини, я просто смеюсь.
На пути неожиданно открылись величественные распис-

ные купола местного храма, возле которого, наверняка, в это



 
 
 

время не было посторонних глаз, и они, не сговариваясь,
свернули к нему. Присели на лавочку и закурили.

– А если сейчас выйдет батюшка и заругается? – предпо-
ложила Люба.

– Батюшки не ругаются, а наставляют на путь истинный.
Так что скандала не будет. А как ты думаешь, курение это
грех? – искренне поинтересовался Артем.

– Если грех, то небольшой. У меня отец, когда сильно на-
пивался, то почему-то постоянно засыпал на лавочке возле
церкви. Я тогда еще совсем маленькой была, и мы с матерью
вдвоем его тащили оттуда домой. Иногда и сам отец Виктор
помогал. А мать его упрекала при этом: «Грех, батюшка!»
А он отмахивался и говорил: «Но грех-то небольшой!» Отец
помогал ему по столярному делу, и то ли они вместе пили,
то ли батюшка просто ему за работу наливал – по сей день
не знаю. И спросить не у кого уже…

– Умерли? – ужаснулся Санин.
– Мать жива, но не общаемся мы с ней. Другая семья. Ме-

ня бабушка воспитывала. Она и в институт отправила учить-
ся. Я хотела на фабрику устроиться, а она нет, говорит, тебе
нужно на экономиста, чтобы интеллигентной стать и зараба-
тывать хорошо, а то пропадешь одна, когда меня не станет.

– А бабушка жива?
– Жива, здорова, слава богу. Только теперь расстроится,

что не поступила.
– Так ты же еще не пробовала!



 
 
 

– Второй раз уже пытаюсь. Ничего, пойду в наш техникум
Калининский на бухгалтера. Бухгалтера тоже неплохо полу-
чают, если в нормальную контору устроиться. Там моя роди-
на, а своя земля, как известно, помогает.

– Может, позаниматься с тобой? Я в математике и физике
кое-что соображаю.

– Да я тоже соображаю, только с русским языком не очень.
В прошлый раз на сочинении и завалилась. Тем более что
классику школьную не любила и не читала. Разве что про лю-
бовь несчастную. Могу трагедию Катерины из «Грозы» рас-
крыть или Анну Каренину по полочкам разложить, но даже
если эти темы и попадутся, ошибок все равно наделаю.

– А я школьную классику тоже не люблю, хотя другими
книгами с шести лет зачитываюсь. Поэтому свободную тему
на экзаменах всегда выбираю. С грамотностью нормально –
зрительная память.

– Здесь не советую.
– Почему?
– Или ошибок понаделаешь, или решат, что ты тему не

раскрыл. Я вообще не понимаю, как можно писать на сво-
бодную тему? Из головы что ли?

– Да хоть из головы! Но можно и цитаты приводить. Зато
из тех произведений, которые любишь и понимаешь.

– Верная двойка! Классику хотя бы списать можно, если
повезет.

– Впрочем, это я так, на всякий случай решил. Надеюсь



 
 
 

все-таки на «эксперимент». У меня аттестат хороший.
– Надеяться на лучшее, но готовиться к худшему!
– Ничего, как-нибудь прорвемся! И ты эти пораженческие

мысли из головы выкинь.
– Да я, собственно, и не паникую. Просто реально смотрю

на вещи. Как и на тот факт, что мы даже друзьями не сможем
в будущем остаться…

– Ты снова за старое?
– Пацаны твои правы – слишком большая пропасть между

нами. Но не сердись только! Я об этом сожалею, а не желаю.
И давай больше не будем…

И словно прощаясь навсегда, Люба крепко обняла его и
поцеловала, обильно обмочив слезами.



 
 
 

 
9. Вступительные экзамены

 
Как принято у идеальных хозяек Вера встретила Артема

во всеоружии:
– Мой руки и быстро за стол!
– Дай отдышаться хотя бы, путь-то неблизкий.
– Это по вашим провинциальным меркам, а у нас, как у

собак, полтора часа не крюк! Что там с занятиями?
– Ну, иногда показываться бы не помешало, – на всякий

случай соврал Санин, – а в общем, ничего для меня нового.
– Вот и хорошо, нечего туда-сюда мотаться. Лучше у нас

поживешь, Москву посмотришь. Олег тебя по всяким ин-
тересным местам поводит, он это любит. Кстати, кажется,
явился благоверный. Хоть бы трезвый!

Олег, как уже упоминалось выше, симпатичный добро-
душный парень, действительно частенько мог позволить се-
бе прийти «подшофе», что являлось, несомненно, издерж-
ками его профессии. Занимая довольно блатную должность
мясника одного из самых престижных в столице гастроно-
мов на Калининском проспекте – «Новоарбатском», он ото-
варивал из подвала дефицитным продуктом многих москов-
ских знаменитостей, в основном, служителей Мельпомены, с
которыми запросто общался на равных, хотя имел всего во-
семь классов образования. При этом он никогда не зазнавал-
ся, не считал себя кем-то особенным, но и своих клиентов не



 
 
 

склонен был выделять среди общей массы покупателей в си-
лу своего происхождения – скромного коренного москвича.
Конечно, у него, как и у всех работников торговли, не смот-
ря на мизерную зарплату, имелся определенный неучтенный
ежедневный приработок, который периодически в кругу кол-
лег пропивался. Жену свою он боготворил, а она, относилась
к нему иногда просто с оскорбительным равнодушием, кото-
рого он, к счастью, не замечал. «Просто в Москве хотелось
остаться», – как-то доверительно поведала она Артему.

Третьим членом семьи Брагиных, как они именовались по
фамилии мужа, являлся трехлетний Вася, спокойный и со-
средоточенный малыш, не имеющий дурной привычки до-
саждать взрослым, предпочитающий вести замкнутый об-
раз жизни, этакий маленький взрослый мужичок, довольно
неглупый для своего возраста и явно склонный к прагматич-
ному складу ума. К примеру, на просьбу матери: «Попроси
папу, чтобы не пил», – Василий, не задумываясь однажды
ответил: «Это его проблемы». А, когда его отдавали в дет-
ский сад, для проформы спросили, желает ли он, удивленно
изрек: «Как же я могу знать, если я там еще не был?»

Все члены семьи Брагиных искренне желали, чтобы Ар-
тем проживал непременно у них, а Олег даже после ужина
незаметно сунул ему в карман десятку, что по тем временам
особенно для не зарабатывающего молодого человека явля-
лось целым состоянием.

– Это на кино и мороженное, – просто пояснил он, – а ко-



 
 
 

гда у меня будет выходной, вместе сходим на какую-нибудь
премьеру. Мне часто контрамарки дают.

Кино Санин любил также, как и книги, поэтому, когда вы-
бирался из дома, то первым делом бросался к афишам, рас-
положенным, как правило, на каждой остановке обществен-
ного транспорта. Когда он впервые увидел, что в Москве
функционирует более ста постоянных кинотеатров, то про-
сто не поверил своим глазам. Конечно, он тогда еще не пред-
ставлял огромной площади столицы, но когда наличие мет-
рополитена позволяло максимум за 40-50 минут добраться
до любого из них, при том, что большинство располагалось
непосредственно у станций, Санин просто не мог отказать
себе в удовольствии пользоваться возможностью ежедневно
смотреть новые или пересматривать старые любимые филь-
мы. Несомненно, В.И. Ленин был прав, когда говорил, что
кино – это важнейшее из всех искусств.

Однажды Олег сообщил ему, что у него имеется две кон-
трамарки на показ нового фильма в Доме кино, правда, не
знает какого, но это было неважно. Попросил одеться получ-
ше и заехать к нему на работу к шести часам вечера. Артем
с радостью согласился.

Он уже неоднократно гулял по Калининскому проспекту,
заходил в «Новоарбатский», но ни разу не спускался в под-
вал, где находилось рабочее место мужа сестры. Застал он
Олега в окровавленном белом халате с огромным топором в
руках за разделкой толи свиной, толи говяжьей туши – в этом



 
 
 

Артем не разбирался, хотя впервые обратил внимание, что
мясо может существовать оказывается и отдельно от костей,
чего на прилавках в то время практически не наблюдалось.
Только в семье Брагиных он впервые услыхал слово вырезка,
а теперь воочию смог увидеть, как она рождается под ловки-
ми ударами ножа и топора свояка. Олег не отличался бога-
тырским телосложением, но делал свое дело настолько вир-
туозно, что Санин невольно залюбовался, хотя и периодиче-
ски морщился от вида свежего мяса и обилия крови вокруг.

– Подожди немного, – попросил Олег, – сейчас закончу,
и поедем. Если хочешь, можешь на выходе постоять.

Минут через двадцать Олег появился из узкой подваль-
ной двери облаченный в модные синие джинсы, кроссовки
«Адидас» и стильную кожаную куртку. По сравнению с ним
Артем, конечно, выглядел несколько бледновато – джинсо-
вый костюм, доставшийся от брата, явно выглядел с чужого
плеча. «Ничего, – успокоил себя Санин, – когда стану сту-
дентом, родители ничего не пожалеют». Впрочем, не успе-
ли они и на шаг отойти, как, появившийся из подвала сле-
дом какой-то солидный дядька, возможно начальник, вернул
Олега.

– Машина с маслом неожиданно пришла, – пояснил Олег,
– нужно разгрузить. Это недолго. Поможешь?

Санин, естественно, согласился.
Дело это оказалось совсем нетрудным. Из будки, подъ-

ехавшей к небольшому отверстию в стене, за которым на-



 
 
 

ходился гладкий спуск в подвал, они доставали аккуратные
картонные коробки и не спеша пускали по этому нехитрому
транспортеру.

– Французское, – доложил Олег.
На все ушло не более двадцати минут, после чего тот же

дядька поблагодарил «грузчиков» и выдал по десять рублей
каждому. «Неплохо!» – мысленно удивился Артем, а Олег
при этом удовлетворенно заметил:

– Теперь на такси поедем, а то опаздываем.

У входа Дома кино, куда они домчались с ветерком, их
ожидал солидный мужчина в «кожанке» с аккуратной бород-
кой, который уважительно обратился:

– Проходите, Олег Сергеевич.
– Что, уже фильм начинается? – поинтересовался тот.
– Сначала презентация.
– Тогда мы с другом постоим, покурим.
Бородатый возражать не стал и молча скрылся за дверью.
– Говорильня, короче, – пояснил Олег, – скукотень.
Санин, конечно, расстроился, что из-за пресыщенного

родственника не сможет поприсутствовать на наверняка ин-
тересном действе, но возражать постеснялся.

Через некоторое время бородач снова выглянул из-за две-
ри и вкрадчиво прошептал:

– Олег Сергеевич, фильм начинается.
– Вот теперь пошли, – снизошел, наконец, Олег.



 
 
 

Демонстрировали в тот день «Сватовство гусара» 12, и Са-
нин с огромным удовольствием наблюдал за развитием со-
бытий на экране, но еще большее удовольствие он получал
оттого, что присутствует при самом первом, закрытом пока-
зе фильма. Ведь где-то рядом, в темном зале находились и
его создатели, включая режиссера, сценариста, актеров, но
так как друзья заходили в темноте, Артем их так и не увидел,
ибо, как только фильм закончился, и начались обсуждения,
Олег снова потянул его на выход, а Артем вновь постеснялся
возражать.

– Хороший фильм, правда? – выдал свое резюме Олег на
улице. Мнения критиков и иных специалистов его, похоже,
не интересовали.

– Ну, да, – согласился Артем.

Нельзя, впрочем, категорично утверждать, что Олег со-
всем ни к чему не стремился, собираясь прожить всю жизнь
простоватым и необразованным парнем. Однажды за ужи-
ном он гордо заявил, что поступил в вечернюю школу, что-
бы получить наконец-то среднее образование. Естественно,
присутствующие оценили этот серьезный шаг с должным
восторгом, и воодушевленный похвалой отец семейства рас-
сказал, что один учебный день за плечами уже имеет.

12 «Сватовство гусара» — советский художественный комедийный фильм ре-
жиссёра Светланы Дружининой по мотивам водевиля Н.А. Некрасова «Петер-
бургский ростовщик».

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D1%83%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0,_%D0%A1%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B0_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BE%D0%B2,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B2%D1%89%D0%B8%D0%BA&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B2%D1%89%D0%B8%D0%BA&action=edit&redlink=1


 
 
 

– Что же вы там проходите? – поинтересовался Артем.
– Какие-то пропорции, – скривился свояк, – не понимаю

только, для чего они нужны?
– К твоей работе это как раз имеет прямое отношение!

– попытался урезонить его Артем. – Вот, к примеру, кило-
грамм мяса стоит 3 рубля, а чтобы рассчитать стоимость 150
граммов, необходимо составить пропорцию.

– 45, – не задумываясь, произнес Олег.
– В смысле? – не сразу понял Санин.
– 45 копеек будет стоить 150 грамм.
– Правильно. Ты в уме составил пропорцию и рассчитал…
– Ничего я не рассчитывал, – пожал плечами Олег.
– Хорошо, усложняем задачу: килограмм мяса стоит 2

рубля 30 копеек. Сколько будет стоить 325 граммов?
– 90 копеек, – совершенно не напрягаясь, моментально

выдал Олег.
– А вот и нет, – составив несложную пропорцию на сал-

фетке, удивляясь скорости умственных расчетов професси-
онального продавца при поразительно малой погрешности,
резюмировал Артем, – 89 копеек, если без дробей!

– Копейка в мою пользу, – усмехнулся Олег, – иначе без
штанов останешься. И при чем тут пропорции?

Раздосадованный Санин еще не раз усложнил задачу, до-
биваясь, чтобы зять, в конце концов, не смог посчитать в
уме и взялся за листок и ручку, но безуспешно! Каждый раз
Олег лишь с небольшой погрешностью в свою пользу угады-



 
 
 

вал цифры с поразительной точностью.
– Как тебе это удается? – наконец сдался Санин.
– Да я все это наизусть знаю, – сознался Олег, так и не

поняв, что такое пропорции и для чего они нужны.
А однажды он признался Артему, что директор магазина

в очередной раз предлагает ему вступить в партию.
– Ну, так соглашайся, – посоветовал Санин, – это большая

честь!
– Разве можно так просто вступить в партию? – возразил

Олег. – Вот если бы на фронте, перед боем, например, я бы
попросил считать себя коммунистом! А так…

Изучая таким образом Москву по кинотеатрам, Артем
также интересовался и столичными магазинами. Они пора-
жали небывалым монументализмом, наличием доселе неви-
данных товаров и невероятными очередями. Не забывал
заезжать и в Масловку, чтобы проведать друзей, которые,
чем ближе становились вступительные экзамены, тем чаще
углублялись в учебники, хотя, возможно, этому способство-
вал не только страх провалиться, но и отсутствие денежных
средств. Частенько Санину по просьбе абитуриентов прихо-
дилось выступать и в роли репетитора, чем он одновременно
повышал и свой уровень знаний, однако страх перед испы-
таниями у него также присутствовал.

Так незаметно пробежало время, и 1 августа Санин вме-
сте с остальными абитуриентами явился в институт, чтобы
выдержать первый экзамен – решить контрольную работу по



 
 
 

математике. Как это бывало и ранее, невероятное волнение
улетучилось сразу же после того, как он получил свой вари-
ант и штампованные чистые листы, сосредоточился и при-
ступил к выполнению задания. Ничего сверхъестественного
в предложенных пяти математических задачах он не увидел,
спокойно решил все в черновом варианте, не спеша перепи-
сал в чистовик, внимательно все еще раз проверил и с облег-
чением посмотрел по сторонам. Лица окружающих его аби-
туриентов выражали у кого сосредоточенное спокойствие, у
кого напряжение в разной форме, а у кого и безнадежное
отчаяние. Каждый абитуриент в целях чистоты экзаменаци-
онных испытаний находился за отдельным столом, при этом
никого из своих друзей Санин поблизости не увидел.

– Уже решил? – услышал он шепот с соседнего стола от
незнакомого парня, который, судя по цвету лица, ставшего
пунцовым от напряжения, испытывал определенные затруд-
нения. – Поможешь?

– Давай, что у тебя там?
Круглолицый усатый крепыш с мольбой в глазах незамет-

но передал ему свое задание, на проверку и решение кото-
рого у Артема ушло не более десяти минут, после чего он
таким же тайным образом вернул листки благодарному хо-
зяину.

– И мне помоги, – услышал он аналогичную просьбу от
абитуриента, сидящего позади, но тут бдительный препода-
ватель что-то заподозрил, быстрыми шагами подошел к Са-



 
 
 

нину и заглянул к нему в листки.
– Уже справились? – вежливо спросил он.
– Да.
– В таком случае вам необязательно находиться в аудито-

рии до окончания. Если вы уверены, что решили правильно,
можете сдавать работу и быть свободны.

Выйдя из института, Санин хоть и с некоторым облегче-
нием, хотя и неполным (в подобных ситуациях сомнения му-
чают всегда) направился в общежитие, чтобы, дождавшись
своих друзей, подвести некоторые предварительные итоги.

– Вроде, все решил, – поделился с ним Колосов, который
пришел почти сразу после него.

– А я даже не знаю, правильно ли? – выразил сомнения
появившийся следом Илья.

Кавказцы пришли вместе, и пытались себя успокоить, что
на тройку хотя бы справились, надеясь на низкий проходной
бал. Только Сергей пришел убитый, предположив, что «ба-
нан» ему обеспечен. Его тут же начали все убеждать, что еще
неизвестно, но он все равно оставался мрачнее тучи и даже
попытался понемногу собирать вещи.

– А когда будет известен результат? – поинтересовался
Санин.

– Сказали, что завтра-послезавтра, ведь следующий экза-
мен уже через три дня, – пояснил всезнающий Жора.

Через день с замиранием сердца все абитуриенты столпи-



 
 
 

лись в холле института, чтобы узнать свои оценки, но про-
биться к спискам и быстро найти свою фамилию удавалось
не каждому. В этой разношерстной толпе, где однозначно ко-
личество девушек намного превышало количество парней,
каких только эмоций можно было не услышать! Здесь тебя
могли оглушить и радостным визгом, и громким хлопаньем
в ладоши, и отчаянным воплем, выражающим толи радость,
толи отчаяние и даже услышать матерную брань. Пронырли-
вый Жора и здесь, улыбаясь и раздавая дамам комплименты,
смог пробиться вперед и посмотреть результаты всех знако-
мых, включая девушек.

– Ну, что? – в нетерпении набросились на него все обита-
тели комнаты №8 и некоторые их гости.

Судя по довольной физиономии, у самого Жоры результат
был успешным.

– Четверка! – сразу же он его озвучил на зависть осталь-
ным. – Диктую далее: Виген и Саня Колосов – четверки, Гиа,
Олег и Илюша – трояки, Боря и Сережа, увы – пары.

– А я? – пропуская мимо ушей оценки друзей, как это все-
гда случается в такой ответственный момент, пока сам нахо-
дишься в неизвестности, потребовал отчета Санин.

– Артем, естественно, пятерка! А кто сомневался? Про
девушек скажу сразу – все прошли, а конкретно буду озву-
чивать лично. За каждый бал – поцелуй!

Несмотря на полученную информацию, друзья не спеши-
ли расходиться – всем хотелось лично убедиться в своих ре-



 
 
 

зультатах, что и сделали, когда толпа рассосалась. Особенно
волновались Боря с Сергеем, боясь, что Жора мог ошибить-
ся, да и остальным хотелось увидеть воочию свои оценки на
официальном стенде. Когда же успешно сдавшие наконец-то
получили долгожданное подтверждение, то дружно начали
успокаивать товарищей, которым не повезло.

– Ничего, – пытался найти им утешение неунывающий
Жора, – на следующий год, надеюсь, снова увидимся и пора-
дуемся за вас.

На втором экзамене по математике, устном, необходимо
было решить три задачи. Для Санина они сначала показались
несложными, но на второй почему-то осекся, так как не смог
разобраться сходу. Решив третью, он снова вернулся к ней,
но безуспешно. «В чем же тут дело? – никак не мог понять, –
вроде, все просто, а не получается… Такое впечатление, что
ее вообще невозможно решить!» Его очередь идти к экзаме-
натору неминуемо приближалась, и, когда она наступила, он
впал в настоящее отчаяние, но тут в последний момент за-
метил: «Так и есть – опечатка. В условии забыли поставить
над одним из неизвестных квадрат!» При его наличии урав-
нение сразу бы обретало смысл.

– Следующий! – услышал он вызов экзаменатора и уве-
ренно направился к столу.

– Ну-с, молодой человек, – по-старомодному обратился к
нему преподаватель, – каковы успехи?



 
 
 

– Я не успел решить вторую задачу, – поспешил оправ-
даться Санин, – но это не моя вина…

– А остальные?
– Вот, пожалуйста, смотрите: косинус икс равен…
– Вижу, вижу, – соглашался экзаменатор, – все верно. И

в третьей все сходится. А в чем же проблема со второй за-
дачей?

– Видите ли, – волновался Артем, – в условии задачи вкра-
лась опечатка. Если бы…

– Если бы, да кабы… – раздраженно перебил преподава-
тель. – Этого не может быть!

– Посмотрите сами, – не сдавался Артем, – если…
– Только не нужно фантазировать, молодой человек! –

снова перебил его математик, и тут Санин увидел, что экза-
менатор уже пишет ему в ведомость «удовл.»

Обычно тяжело переживая обиды, Санин призвал все
свое самообладание и спокойно предложил, что в данной си-
туации приравнивалось скорее к наглости:

– Хорошо, попробуйте вы решить это уравнение.
– Я? – удивился преподаватель.
– Мне это интересно хотя бы на будущее, – решил хоть

немного сгладить обстановку Артем, – я довольно любозна-
тельный человек, особенно в математике.

– Хорошо, – сдался преподаватель, – это похвально в ка-
кой-то степени… Итак, берем корень квадратный из…

В течение десяти минут профессор (скорее всего он тако-



 
 
 

вым и являлся, судя по возрасту и классическому внешнему
виду) в буквальном смысле «пыхтел» над задачей, испортил
целый лист бумаги своим крупным корявым почерком, но
сдаваться не собирался, действительно не понимая, почему
не может ее решить. Не желая далее его мучить, а скорее бо-
ясь разозлить, Санин решил «помочь»:

– Видите, а вот если бы этот икс был в квадрате, то урав-
нение решалось бы так, так и так…

– Возможно, – поняв, что попал в трудную ситуацию, но,
не желая, видимо, терять авторитет, с явной досадой в голосе
отмахнулся профессор. – Но здесь не место для дебатов. По-
здравляю вас со сдачей очередного экзамена, и можете быть
свободны.

«Эх, – в сердцах подумал Санин, – знал бы ты, баран, как
важно мне сейчас получить хотя бы четверку!»

Выйдя из аудитории крайне расстроенным, что всего ми-
нуту назад вопрос о его поступлении в институт был бы
окончательно решен, Санин последними словами проклинал
упертого преподавателя. Он готов был заплакать от неспра-
ведливости по отношению к себе, и только многими года-
ми позже понял, как тяжело бывает иногда в такой сложной
ситуации, будучи авторитетным и заслуженным человеком,
публично признавать свои ошибки. Скорее всего, препода-
ватель мог исправить оценку в ведомости, но кто знает, как
это отразилось бы на его репутации экзаменатора? Да, он
растерялся, смалодушничал, но, возможно, не придал это-



 
 
 

му большого значения потому, что не знал о том, что Санин
шел «по эксперименту» и рассудил, что такой старательный
мальчик поступит в любом случае. Со временем Артем за-
был эту обиду, как и многие другие, коих по жизни мы по-
лучаем в достатке, зато сам всю жизнь старался признавать
свои ошибки даже в мелочах, если, конечно, замечал их. С
этим преподавателем в институте он больше не сталкивался,
зато от других студентов слышал, что его очень уважали и
любили, и вообще он слыл достойным человеком, что, есте-
ственно, ускорило процесс мысленного примирения.

Физику Санин сдал на четверку и с определенным облег-
чением ожидал последнего экзамена – сочинения, которое,
судя по распространяемым сведениям о проходном бале, до-
статочно было написать на тройку. Ходили слухи, что в этом
вузе выше тройки за сочинение никому и не ставили, так как
технари априори не могут хорошо и грамотно писать, но и
«валить» их на этом считалось дурным тоном.

Как обычно, из трех тем две оказались по классическим
школьным произведениям, а третья на свободную. Санин
сразу понял, что классику он вряд ли осилит, так как «Войну
и мир» Л.Н. Толстого знал поверхностно, а «Преступление и
наказание» Ф.М. Достоевского и вовсе не читал. Зато о «По-
двиге советского народа в Великой Отечественной войне»,
как звучала третья, мог рассуждать бесконечно. Этот пери-
од истории он перелопатил вдоль и поперек за время своего



 
 
 

детства, отрочества и юности, прочитав все доступные худо-
жественные произведения, как классические, так и не счита-
ющиеся таковыми. Он слышал, что, как только экзамен на-
чался, многие абитуриенты зашуршали заранее заготовлен-
ными многочисленными «шпорами», подбирая нужные, ему
же предстояло раскрывать свободную тему практически са-
мостоятельно.

«О чем писать? – на минуту задумался он, – без должного
пафоса данную тематику, конечно, не раскрыть – это понят-
но. И просто историческими фактами не отделаться, даже
если преподнести их красиво». И тут родилась гениальная
мысль – раскрыть тему на основе двух-трех классических
произведений о войне, желательно самых известных, самых
уважаемых и известных авторов. При том тех, которых он
многократно перечитывал и знал назубок. Первая это, ко-
нечно, «Горячий снег» Юрия Бондарева, а вторая – «Малая
Земля» Георгия Соколова. Соколов, конечно, не так изве-
стен, как, впрочем, и его книга, которую он выпросил купить
у мамы классе в четвертом, когда они, отдыхая в санатории
в г. Анапа, посетили на экскурсии Малую землю. И не по-
жалел – раза три перечитал и несколько лет ходил под впе-
чатлением героического подвига морских пехотинцев, удер-
живающих небольшой плацдарм в 1943 году на берегу Це-
месской бухты. Об этом позже и Л.И. Брежнев писал, кото-
рый тоже… «Стоп! Берем пафос «Малой земли» Брежнева
«…горела земля, плавился металл…», яркие описания тех



 
 
 

же событий Соколова, дополняем примерами героизма сто-
ящих насмерть солдат классика Бондарева и посмотрим, у
какого проверяющего поднимется рука поставить двойку за
сочинение, замешанное на произведениях самого генсека и
почитаемого классика!»

– Ну, кто что списывал? – вечером после экзамена, как
обычно, делились впечатлениями абитуриенты комнаты №8.

– У меня «Война и мир» в закромах нашлась, – похвастал-
ся Саша Колосов, – да и Достоевский был, но не совсем по
теме.

– А у меня как раз Достоевский в точности совпал, – по-
делился Олег.

– А ты Артем, что надыбал?
– А ничего. Не было шпаргалок. На свободную писал.
В комнате воцарилась мертвая тишина.
– Ты с ума сошел что ли, старик? – наконец нарушил мол-

чание Жора.
– А что? Вроде, неплохо написал…
– Да кто его читать будет?! Им главное, чтобы ошибок не

было! Ты меня просто убил! И это на последнем экзамене…
Не мог что ли у кого-нибудь шпору попросить? Почему вче-
ра не сказал? Мы бы что-нибудь придумали.

– Ты действительно так думаешь? – испугался и вправду
Санин.

– Конечно! Не ожидал от тебя такой промашки, честное



 
 
 

слово. Вроде, неглупый парень, и так в конце накосячить…
Судя по глазам, все обитатели комнаты были с Жорой со-

лидарны, отчего Санин и вовсе расстроился.
– Но я, вроде, тщательно ошибки проверил. Не должно…
– Четырех для двойки достаточно, – подлил масла в огонь

и Виген, – впрочем, не бери в голову – что произошло, уже
не исправить. В конце концов, конкурс уже на единицу вы-
шел – могут и не заметить твоих ошибок. Или сами акку-
ратно исправят. С твоими баллами да аттестатом и тройки
выше крыши хватит. Не волнуйся зря – через пару дней все
прояснится.

Но Санин уже не мог успокоиться. В ту ночь он даже за-
снул только под утро. Да еще, как назло, результаты сочине-
ний долго не вывешивали, а когда, наконец, это случилось,
не пошел смотреть, доверившись всеведущему Жоре. Впро-
чем, также поступили и остальные, но только по причине
уверенности в удовлетворительном результате.

– Ну, что? – набросились все с расспросами, когда он вер-
нулся.

– Трояки всем!
– И мне? – обрадовался Санин.
– Тебе четверка, – потупился Жора, – а еще больше всех

боялся, засранец!



 
 
 

 
10. Модный приговор
в стиле семидесятых

 
Весть об успешном поступлении Артема в институт семья

Брагиных встретила небывалым ликованием. Олег сразу же
побежал в магазин за бутылкой, но пить ему пришлось само-
стоятельно, так как Санин наотрез отказался, будучи и без
того пьяным от счастья.

– Я, пожалуй, домой съезжу на оставшуюся неделю до за-
нятий, – сообщил он свое решение.

– Езжай, конечно, – поддержала сестра, – порадуй роди-
телей, отдохни. Поезд хоть и вечером, но о билете нужно с
утра позаботиться, с этим у нас проблемы.

К счастью, билет на Белгородский поезд, отстояв неболь-
шую очередь, взять удалось, хотя и в общий вагон.

– Ничего, ты еще молодой, – успокоила Вера, – забьешь-
ся на третью полку и спи. Если что, автобус ходит Москва-
Харьков мимо Миловежска. Обратно на нем постарайся –
не нужно будет лишних пересадок делать. Кстати, ты теперь,
вроде как, москвич, а одет, словно из глухой деревни. Неуже-
ли в таком виде собираешься на родине показаться? Не ме-
шало бы прибарахлиться. Кроссовки, джинсы приличные,
батничек модный.

– Да, но за какие средства? Одни джинсы только рублей



 
 
 

на сто восемьдесят потянут!
– Ладно, это я беру на себя, тем более что кое-какие мысли

имеются. Про магазин «Березка» слыхал?
– Нет.
– Там все есть и в разы дешевле. Только не за рубли про-

дается, а за специальные чеки.
– Что за чеки такие? У тебя они есть?
– Они у тех, кто в загранку ходит. Но купить можно по

курсу один к двум. Джинсы приличные в «Березке» рублей
пятьдесят стоят, то есть нам в сто обойдутся, а остальное и
того дешевле. У нас в конторе Эмма Эдуардовна работает, а
у нее брат торговый представитель в Индии. Я у нее не раз
брала. Если сейчас есть в наличии, то вопрос решим, думаю.
Поехали на работу!

Эмма Эдуардовна, та, что когда-то отвечала на звонок,
оказалась приятной улыбчивой женщиной лет сорока с
округлыми в меру формами, которая хватким адвокатским
взглядом вмиг оценила Артема, после чего искренне поздра-
вила с поступлением.

– А я Верочку уже не раз просила, чтобы брат хоть раз
когда к нам зашел, может, помощь какая нужна. Как вы по-
хожи – одно лицо! И такой же стройный, красивый! Ну, не
стоит, право, краснеть – мы тут все свои.

– Помощь нужна, Эмма Эдуардовна, – тут же поймала ее
на слове сестра, – брат в институт поступил, в Москве жить
будет, не мешало бы приодеться приличнее.



 
 
 

– Это несомненно, – закивала головой Эмма Эдуардовна,
– нельзя ему среди однокурсников этаким колхозником вы-
глядеть! Тем более, такой хороший мальчик. Заслужил!

– Я вот и хотела в связи с этим спросить, чеки у вас еще
остались?

– Для такого случая найдем, – обнадежила дама, – как
срочно нужно?

– Он сегодня домой уезжает, я и подумала, пусть в род-
ной город настоящим студентом вернется! У нас городок ма-
ленький, каждый у всех на виду – обсуждать будут, оцени-
вать. Родители не последние люди. Чтобы не стыдно было.

– Ну, раз такое дело – на обед домой съезжу. Привезу.
Сколько нужно?

– В сотню должны уложиться, думаю.
– Привезу больше, если что, лишнее вернете.
– Ой, спасибочки, Эммочка Эдуардовна! Курс тот же?
– Само собой. Что я, крохобор что ли? Только как ску-

питесь, показаться не забудь зайти! Посмотрю, как мальчик
преобразится.

Магазин «Березка» находился всего в трех остановках от
адвокатской конторы, поэтому времени на то, чтобы Сани-
ну «преобразиться» вполне хватало. По дороге сестра пре-
дупредила:

– Может такое случиться, что на входе или в магазине ка-
кой-нибудь серьезный «дядечка» в костюме спросит, откуда



 
 
 

чеки. Нужно говорить, что наш отец моряк торгового флота.
А про Эмму Эдуардовну забудь! Понял?

Артем сказал, что понял, но в душу закралось волнение.
Он впервые в жизни почувствовал, что делает что-то неза-
конное.

– Да не бойся! – успокоила его сестра, видя, как он пере-
менился в лице, – я сколько раз уже скупалась в этой «Бе-
резке» – и без всяких приключений.

И действительно, ничего страшного с ними не произошло,
только чтобы пройти в магазин, проверили наличие валю-
ты. Зато в торговом зале у Санина просто разбежались гла-
за от разнообразия товаров. Чего здесь только не было, в то
время как цены поражали своей вменяемостью. Прежде чем
определиться, ему пришлось перемерить с десяток джинсов,
кроссовок, а рубашки уже так примелькались, что он полно-
стью положился в выборе на сестру. На оставшиеся деньги
Вера купила себе какую-то модную дамскую сумочку (зря,
что ли ходила!), после чего они благополучно вернулись в
контору, чтобы и Эмма Эдуардовна смогла по достоинству
оценить обновки.

– Ну, жених хоть куда! – долго восхищалась она. – Уме-
реть – не встать!

В этот момент на шум в комнату из другого кабинета
осторожно вышел небольшого роста сухопарый старичок и с
удивлением уставился на Санина.

– Это брат мой, Алексей Никифорович, – поспешила



 
 
 

представить Артема сестра, повышая голос почти до крика,
– из Миловежска приехал в институт поступать.

– Это хорошо, – очень внимательным взглядом посмотрел
старичок, из-под густых бровей, – родной брат?

– Родной, я же рассказывала.
– Ну, и как, поступил?
– Поступил, Алексей Никифорович!
– В юридический?
– Нет, в технологический.
– Это хорошо, – одобрительно кивнул старик и также бес-

шумно скрылся за дверью.
– Наш босс, – пояснила Эмма Эдуардовна, – руководитель

адвокатской конторы.
– Между прочим, – поспешила дополнить сестра, – у са-

мого Владимира Ильича Ленина телохранителем был! Ви-
дишь, каких заслуженных людей можно запросто в Москве
встретить!

До Курска Санин доехал без приключений, сразу же за-
столбив по совету сестры третью полку, хотя в общем вагоне
и было несколько душновато от большого количества пасса-
жиров, но он так намучился за день, бегая по Москве, что
практически сразу провалился в сон. Минут за двадцать до
Курска его растормошил попутчик, после чего Артем сразу
же направился на автостанцию, с которой ходили автобусы
до Миловежска. Обычно они набивались до предела мест-



 
 
 

ными сельскими жителями, которые к тому же умудрялись
тащить с собой поклажу, порой превышающую вес челове-
ческого тела, но, в общем-то, час можно было и потерпеть,
особенно когда ты возвращаешься в родной город победите-
лем, и потому в прекрасном настроении.

Редко до этого покидающий родной город, проходя по
цветущим улицам, Артем вдруг почувствовал к нему такую
любовь и ностальгию, что к радостному настроению плав-
но добавилось и лирическое. Он даже по своему обыкнове-
нию начал что-то сочинять на тему тоски по малой родине,
но мысли необычным образом сначала роились, потом пу-
тались, поэтому Санин решил отложить это важное дело на
потом, когда многочисленные впечатления сойдутся в одну
точку, тем более, что ощущать подобный подъем души, как
он теперь понимал, придется не раз.

Когда отгремели фанфары по поводу приезда, мимо вни-
мания родителей не прошел и его новый прикид, который
у отца вызвал неожиданную реакцию. Осмотрев Артема, он
вполне серьезно воскликнул:

– Мать, беги срочно в магазин! Сын поизносился в
Москве – приехал в потертых штанах и спортивной обуви!
Как на улицу выйти? Купи ему срочно новые брюки и туфли.

С большим трудом удалось убедить родителей, что, на-
против, он вполне прилично и модно одет по московским
меркам, и что современная мода, зарождающаяся, как пра-
вило, в столице, далеко не сразу доходит до глубинки, а чаще



 
 
 

приходит только тогда, когда в Москве она уже кардинально
поменялась. Как, например, с длинными волосами у парней,
которые в столице уже начинали «облетать», а в провинции
еще долго отращивались.

После вкусного и такого до боли родного завтрака, состо-
ящего из вареной картошки, салата из таких же домашних
огурцов и помидоров, обильно сдобренных чесночком, Са-
нин, естественно, решил прогуляться по друзьям, которых
не видел больше месяца, тем более что некоторые из них
также разъехались по большим городам с целью поступления
в высшие учебные заведения. Класс его считался на редкость
«сильным» – одних золотых медалистов пятеро! И, главное
– заслуженно! Уже тот факт, что, подававший большие на-
дежды и тянувшийся изо всех сил к учебе Санин, так и не
смог преодолеть эту планку, говорило о многом.

Первым, кого он решил навестить, старый друг детства и
одноклассник Егор Никоненко, который точно должен был
находиться дома, так как поступать никуда не планировал,
решив навсегда остаться жить в родном городе. Обстоятель-
ства складывались таким образом, что его мама, рано овдо-
вев, осталась с двумя несовершеннолетними девочками, и
Егор, как старший мужчина в семье, теперь должен был ее
обеспечивать. По характеру и своим внутренним убеждени-
ям он, несомненно, годился на эту роль, будучи на редкость
сознательным и работящим парнем. Именно поэтому Санин
сумел застать его дома за слесарными работами – как обычно



 
 
 

Егор что-то латал, мастерил или занимался огородом, кото-
рый в немалой степени кормил семью. От родителей Санин
уже успел также узнать, что Никоненко пошел работать ста-
жером слесаря в городскую газовую службу, что, в общем-то,
сулило в будущем постоянную работу и стабильный зарабо-
ток.

– Слышал, что ты поступил, – сразу же поздравил Егор
Санина, после того, как они тепло поздоровались.

– И мне уже о тебе доложить успели, – кивнул Артем, – в
Миловежске всё о всех знают, не успеешь чихнуть!

– Это точно, – согласился Егор, – давно приехал?
– Сегодня. А про наших что слышно?
– В основном, все в Курский «пед» или «сельхоз» пода-

лись, только Иван Соловьев, наш самый талантливый отлич-
ник в какое-то московское космическое училище поступил,
забыл, как называется…

– Бауманское?
– Что-то вроде того.
– А Федя в медицинский поступил, не знаешь?
Федор Редченко, третий член ближайшего окружения Са-

нина и Никоненко с раннего детства мечтал стать врачом,
не раз шокируя друзей неприятными опытами по вскрытию
улиток и даже лягушек. К сожалению, он сам имел серьез-
ную врожденную болезнь почек, часто лежал в больницах, и
потому вынужден был подолгу отсутствовать в школе, что не
могло не сказаться отрицательно на его успеваемости, одна-



 
 
 

ко, имея завидное упорство, обладая редким интеллектом и
цепкой памятью, наверняка имел шансы на реализацию сво-
ей заветной мечты.

– Поступил, вроде. В Курский «мед»13. Должен со дня на
день тоже приехать.

– Молодец! – порадовался Санин.
– А я годик поработаю, потом в армию. Тебе не грозит

пока?
– После института на полтора года. Жаль, что военной ка-

федры нет, как в других вузах. Да оно и понятно – женский
институт…

Федор приехал в Миловежск через день. Как и Артем, он
привез множество новых впечатлений из областного центра,
которыми они спешили поделиться. До начала занятий успе-
ли сходить на рыбалку, посетить местный пляж и танцпло-
щадку, но в основном предпочитали просто гулять по вечер-
ним улицам и предаваться мечтам о светлом будущем.

– Случайно не влюбился в какую-нибудь девчонку в
Москве? – как-то поинтересовался Редченко.

– Рановато еще влюбляться, – покраснел Артем.
– Знаешь, а мне хочется поскорее жениться, иметь детей,

– честно признался Федор.
– Ты это серьезно? И уже кого-то заприметил на роль су-

пруги?
13 Подразумевается медицинский институт.



 
 
 

– Нет, просто есть такая мечта.
– Дело нехитрое, – попытался съязвить Артем, но тут же

осекся, боясь обидеть друга, – хотя, конечно, от этого рано
или поздно никуда не деться.

– А мне, понимаешь, побыстрей хочется. Чтобы мы жили
дружно и любили друг друга, а вечерами после работы пили
чай и делились друг с другом новостями и простыми житей-
скими радостями. Ты бы с Егором в гости к нам приходил, а
еще лучше со своими семьями. Разве не в этом счастье?

– Может быть, – уклончиво согласился Артем, – но для
начала надо бы институты окончить, в жизни определиться.

– Это само собой. Но жениться нужно обязательно по
большой любви, согласен?

– А как же иначе? – искренне согласился Санин.



 
 
 

 
11. Каверин, Мельников, Панков,

Ермаков, Уколов и другие
 

Механико-радиотехнический факультет, на который по-
ступил Санин и его новые друзья, состоял из трех специ-
альностей: машины и аппараты легкой промышленности, где
обучаемых принято было называть «механиками», радио-
техника – соответственно, «радисты» и технология дерево-
обработки – попросту, «деревяшки». Это был единственный
факультет вуза, где почти половину составляли юноши. На
других же факультетах, где обучали бухгалтеров, экономи-
стов, химиков, швейников и даже художников, полностью
превалировали девушки, поэтому институт и считался по
праву «женским».

Группа механиков, куда попал Артем, насчитывала два-
дцать четыре человека, примерно половину из которых со-
ставляли девушки. Когда их впервые собрали вместе, в ауди-
торию зашел ранее незнакомый преподаватель, представив-
шийся куратором, и предложил тут же выбрать старосту,
комсорга и профсоюзного лидера. Учитывая, что первокурс-
ники еще не успели перезнакомиться, этот вопрос вызвал
некоторое замешательство и растерянность, но куратор был
неумолим, объяснив, что без этого группа приступить к за-
нятиям не сможет. Пришлось «верхушку» выбирать наобум,



 
 
 

опираясь исключительно на внешний вид первокурсников –
кто выглядел солиднее, тому и карты в руки.

Хитрые девчонки как-то сразу устранились от лишней на-
грузки, предполагающей сомнительную власть, а на самом
деле ненужную никому ответственность переложить на силь-
ные мужские плечи, поэтому первой жертвой, а именно ста-
ростой группы ими был безапелляционно выдвинут Каверин
Андрей обладающий не только солидной фигурой, но и оде-
тый в честь первого учебного дня в безупречный строгий ко-
стюм. Все его несмелые попытки самоустраниться не возы-
мели действия, так как мнение девчонок тут же единогласно
поддержала и вся мужская половина группы, боясь неждан-
но-негаданно оказаться на его месте.

Выборы комсомольского лидера затянулись надолго, так
как второго студента обладающего солидной внешностью и
одетого сообразно момента не наблюдалось. Пытаясь как-
то ускорить процесс, куратор начал запоздало объяснять,
что кроме общественной работы руководящая троица имеет
право рассчитывать и на определенные льготы, к примеру,
получения стипендии при сдаче сессии даже на тройки, в то
время как обычные студенты для этого должны были иметь
оценки не ниже четверки. В то же время ими должны быть
очень ответственные и всеми уважаемые люди, всегда гото-
вые прийти на помощь товарищу, поддержать в трудную ми-
нуту и т.п.

– Неужели среди вас нет ни одного такого? – лукаво удив-



 
 
 

лялся куратор.
– Есть! По крайней мере, одного я знаю точно, – раздал-

ся уверенный голос с задней парты, принадлежащий усатому
круглолицему парню, в котором Санин узнал соседа по сто-
лу, которому помог на экзамене по математике.

– Ну, предлагайте! – тут же зацепился преподаватель.
– А вот он! – указал рукой в сторону Артема парень, так

как не знал ни имени, ни фамилии предлагаемой кандида-
туры.

Не успел Санин хоть как-то возразить, как тут же едино-
гласно был избран комсомольским лидером.

С выборами профорга все решилось гораздо проще.
– Иван, – обратился Каверин к соседу по столу, – придет-

ся тебе разделить бремя общественной нагрузки с другом,
иначе мы никогда не покончим с этим вопросом.

И Иван согласился.
Перед уходом куратор объяснил, что занятий сегодня уже

не будет, а студентам, которые нуждаются в общежитии,
необходимо пройти в профсоюзный комитет для написа-
ния соответствующего заявления. У обозначенного кабине-
та скопилась весьма солидная очередь, в которой, собствен-
но, студенты группы и познакомились поближе. Каверин Ан-
дрей и его друг Сорокин Иван, а также еще двое студентов
Панков Борис и Карпов Юрий оказались из одного старин-
ного подмосковного города Загорска 14, который располагал-

14 Ныне Сергиев Посад.



 
 
 

ся на той же железнодорожной ветке, что и станция Маслов-
ская в двух часах езды на электричке. Еще один чернявый
высокий худощавый парень в очках Ермаков Аркадий прие-
хал из столицы Эстонии Таллина, а тот, который выдвинул
Санина в комсомольские вожаки Мельников Сергей и вовсе
оказался местным из поселка Масловка.

– Что же ты меня так подставляешь? – беззлобно упрекнул
его Артем, когда он протянул руку для знакомства.

– Ты мне, может, потом еще спасибо скажешь, – серьезно
ответил Сергей, – слышал про стипендию? Я тут всю жизнь
живу, многих студентов знавал. Редко кто без троек учится.

Как оказалось, Олег решил вопрос с общежитием еще
неделю назад через своих земляков-старшекурсников, кото-
рые взяли жить его к себе, Колосов не нуждался потому, что
до Мытищ было всего три остановки в сторону Москвы, Со-
рокин, Карпов и Панков решили пожить пока дома, в итоге
нуждающимися оставались только трое: Каверин, Ермаков и
Санин.

– Комнаты в общежитии нашего факультета четырехмест-
ные, – пояснил всезнающий Мельников, – нужно постарать-
ся, чтобы вы вместе попали, а мы будем к вам в гости ходить.

Просьбу студентов в профкоме удовлетворили, и в тот же
день они вселились в пятиэтажное общежитие механико-ра-
диотехнического факультета в комнату № 425 на четвертом
этаже. Комната представляла собой обычное прямоугольное
помещение площадью около двадцати квадратных метров, в



 
 
 

которой находились четыре кровати, столько же тумбочек,
пара платяных шкафов, разделяющих как бы прихожую и
что-то вроде столовой со столом и четырьмя стульями. Кух-
ня и туалеты были общими по два на этаж, а в длинных ко-
ридорах располагалось примерно до тридцати комнат. Пер-
вые три этажа занимали девушки, а два верхних – ребята. На
территории студгородка находилось еще три общежития, в
двух из которых (десятиэтажных «свечках» секционного ти-
па) проживали студентки других факультетов, а одно трех-
этажное – считалось семейным. Почти все девушки груп-
пы разместились на втором этаже здания, и ближе к вече-
ру ребята поспешили их навестить. Они собрались в одной
из комнат, чтобы пообщаться и поближе познакомиться, пи-
ли чай с тортом, рассказывали о местах, из которых прие-
хали, обсуждали поступление и предстоящую учебу. Среди
студентов группы, как и следовало ожидать, сразу же сло-
жились теплые отношения, переросшие со временем в креп-
кую дружбу. Вечером ребята пошли провожать на электрич-
ку тех, кто оставался жить дома, а на обратном пути Мельни-
ков показал свое частное домовладение, предлагая заходить
в гости в любое удобное время, чем впоследствии студенты
неоднократно и пользовались. Но чаще сам Сергей пропадал
в комнате № 425, как, впрочем, и все «домашние» студенты
группы, которые, как правило, уже в восемь часов утра со-
бирались в вышеупомянутой комнате, складывали лишние
вещи и вместе шли на занятия, после которых вновь собира-



 
 
 

лись там же.
Несмотря на то, что по внешнему виду и по характеру

все они кардинально отличались друг от друга, им нравилось
проводить время вместе, особенно вечерами. При этом ино-
гда они ходили в гости к девчонкам группы, иногда немно-
го выпивали, но в основном, легкие спиртные напитки, хо-
тя, забегая вперед, следует заметить, что ближе к старшим
курсам эта дурная привычка постепенно перерастала в па-
губную, хотя у большинства до крайности, к счастью, не до-
росла.

Кратко характеризуя друзей, следует отметить, что внеш-
не солидный отчасти из-за полноватой фигуры Каверин Ан-
дрей действительно более всех проживающих в комнате №
425 студентов отличался рассудительностью, склонностью к
порядку и, несомненно, годился на роль как формального,
так и действительного лидера. К его суждениям по любому
поводу друзья прислушивались, и чаще всего решения при-
нимались без обсуждения. Казалось, для него не составля-
ло труда найти выход из любой затруднительной ситуации,
будь то хоть в учебе или в быту. Разумная практичность при
этом уживалась с весьма романтической натурой – Андрей
неплохо играл на гитаре и чувственным голосом любил ис-
полнять лирические песни, в основном из репертуара зна-
менитых бардов, таких как Суханов, Визбор, Городницкий.
«Машина времени», как и у многих молодых людей того вре-
мени, была также его любимой группой, многие песни ко-



 
 
 

торой он мастерски исполнял. На студенческих посиделках
они с Саниным, предпочитающим свой репертуар, неплохо
друг друга дополняли. Как и Артем, Андрей неплохо закон-
чил школу и, довольно легко поступив в институт, старался
изо всех сил и здесь оставаться примером в успеваемости.
Правда, со временем соблазны самостоятельной жизни ему
мешали сосредоточиться только на учебе, поэтому отлични-
ка из него не получилось в отличие от Ермакова Аркадия,
который хоть и имел троечный аттестат, с первых дней вы-
делился среди однокурсников отличными оценками.

Ермаков Аркадий, как ранее уже упоминалось, житель
столицы Эстонии, хотя и числился по паспорту русским,
имел ярко выраженную еврейскую внешность. Высокий, ху-
дощавый черноволосый и курчавый очкарик, которого редко
можно было увидеть за учебниками, тем не менее, блистал
буквально на всех семинарах отличными знаниями, удивляя
не так преподавателей, которые быстро к этому привыкли,
как своих однокурсников. Уж кто-кто, а они воочию наблю-
дали каждый день, чем он предпочитал заниматься вместо
учебы! Впрочем, увлечения его были не так уж и зазорны
с точки зрения будущего специалиста – Аркадий очень лю-
бил прикладную радиотехнику, поэтому большую часть сво-
бодного времени проводил за разбором и потрошением все-
возможной телерадиоаппаратуры, попадающей ему в руки.
Где он приобретал это старье, по сей день остается загад-
кой, возможно, собирал некондицию по всему общежитию,



 
 
 

но то, что порой стол, полностью заваленный радиодеталя-
ми, воспроизводил музыку и даже показывал изображение,
являлось неоспоримым фактом.

– Почему же ты на радиотехнику не поступал? – удивля-
лись ребята.

– Там конкурс большой, – резонно отвечал Ермаков, – мог
не пройти по баллам со своим аттестатом.

– Отчего же у тебя бал такой низкий? – еще больше удив-
лялись друзья. – Ты же вундеркинд по всем предметам!

– К сожалению, не по всем – к языкам я неспособный…
А у нас в Эстонии, не зная языка, далеко не продвинешься.
Я хоть и родился и вырос в Таллине, но больше двух фраз на
эстонском так и не смог выучить.

– И что за фразы?
– Дайте мне бутылку ликера «Старый Таллин» и пачку си-

гарет «Таллин», – то ли шутя, то ли серьезно отбивался Ар-
кадий.

Сам Ермаков, в отличие от остальных ребят, не курил, хо-
тя из каждой поездки домой привозил на подарки доволь-
но приличные сигареты указанной выше марки и обязатель-
но бутылку ликера, которая сначала долго хранилась «до
особого случая», словно реликвия, но однажды совершенно
неожиданно и глупо опустошалась на самой банальной пьян-
ке, когда было просто лень бежать в магазин. Так что по по-
воду языков он не врал, и это вскоре подтвердилось на заня-
тиях по немецкому, где Ермаков действительно показал себя



 
 
 

полным бездарем.
Следует также отметить, что Аркадий по всем признакам

являлся сыном небедных родителей: одевался с иголочки в
дорогие и модные вещи, почти всегда у него водились день-
ги, постоянно привозил из дома невиданную импортную тех-
нику – магнитолы, портативные магнитофоны и телевизоры,
которые по истечению определенного периода времени вы-
годно продавал. Кроме этого с каждой поездки он мог при-
везти на продажу пару очень дорогих настоящих фирменных
джинсов, которые реализовывать не спешил, дожидаясь воз-
можных финансовых затруднений. «У меня отец моряк, –
пояснял он студентам, – в «загранку» ходит».

До самой середины октября в институте находились толь-
ко студенты первого курса – остальные же по велению време-
ни и комсомольской совести занимались сельскохозяйствен-
ными работами в одном из совхозов Московской области с
поэтическим названием «Хрустальная заводь». Именно по
этой причине первокурсники не сразу смогли познакомить-
ся с четвертым обитателем комнаты, который учился на вто-
ром курсе и родом был из того же подмосковного города За-
горска, что и Каверин, но знакомы они не были. Им оказался
Уколов Володя, простой добродушный, хотя и уже умудрен-
ный некоторым житейским опытом, парень, который все че-
тыре последующих года совместного проживания многому
научил более молодых товарищей, в частности, как сдать тот
или иной экзамен, используя минимальные умственные ре-



 
 
 

зервы, и как вообще сделать студенческую жизнь более ком-
фортной и легкой.

Появился он неожиданно в один из поздних октябрьских
вечеров, когда всех студентов доставили из совхоза на мно-
гочисленных автобусах, пыльный и усталый с мешком кар-
тошки на плечах.

– Это нам на ближайшее время, так сказать, на пропита-
ние, – не скрывая довольной улыбки, пояснил он, сбрасывая
мешок в угол, после чего в бессилии упав на кровать, протя-
нул руку для знакомства, которую первокурсники поспеши-
ли почтительно пожать, представившись по именам. – Сего-
дня домой рвану, помыться, побриться надо, а завтра вечер-
ком посидим, как водится…

На следующий день, как и обещал, Володя приехал с це-
лой сумкой домашних продуктов, бесцеремонно сгреб на
край стола груду радиодеталей, выставил соления и мясные
деликатесы, после чего деловито поинтересовался:

– Картошку кто сегодня жарить будет?
После того, как первокурсники честно признались, что до

этого питались либо в столовой, либо консервами, Володя
снисходительно согласился сделать это на первый раз само-
стоятельно, но в присутствии всего коллектива, решив сра-
зу же преподать столь необходимый кулинарный урок, ибо в
условиях общежития картофель являлся основной едой.

– Со следующей осени вы тоже начнете ездить в совхоз, и
у нас уже будет не один, а четыре мешка халявной картошки,



 
 
 

– пояснил он, – по одному на брата разрешается брать. И это,
поверьте, немалое подспорье. Со столовскими ценами и на
комбижире, который там очень уважают, долго не протянуть,
а потому учитесь, пока я жив. Тем более, что соленья всякие,
надеюсь, у нас будут водиться всегда. Вы же не с пустыми
руками из дома приезжаете?

После того, как сытное и незаменимое блюдо было гото-
во, кто-то из ребят предложил сбегать за бутылкой, чтобы
еще более скрасить торжественный ужин, но Уколов и здесь
проявил чрезмерную предусмотрительность, достав из сум-
ки довольно внушительную емкость не совсем прозрачного
цвета.

– Свойский, – гордо пояснил он, – батя занимается. Вы-
пьем, так сказать, за знакомство…

Во время ужина Володя поспешил сразу же раскрыть еще
несколько секретов комфортного общежитского существо-
вания, в частности, как не умереть с голоду:

– Обратили внимание, сколько вокруг женских общежи-
тий? И, заметьте, почти в каждой комнате нас с распростер-
тыми объятиями ожидают прекрасные дивы, у которых быт
в части нормального питания налажен на высшем уровне. И
они всегда готовы поделиться своим ужином даже за кап-
лю мужского внимания. А чтобы не прослыть халявщиками,
нам достаточно иметь с собою одну-две емкости либо вина,
либо водки, реже – коньяка, в зависимости от контингента и
характера отношений. Чем крепче и продолжительней друж-



 
 
 

ба, тем беднее стол, сами понимаете, поэтому пользоваться
чрезмерным гостеприимством у одних и тех же девушек не
рекомендую, если, конечно, это не настоящее чувство, кото-
рое непременно начнет вскоре негативно сказываться на ва-
ших финансовых затратах. Так что лучше иметь подружек
побольше, но посещать пореже, и, соответственно, менять
компании почаще. Вы еще не обзавелись подобными?

– Мы дружим с девчонками нашей группы, которые здесь
и проживают, – пояснил Аркадий.

– Это не вариант, – категорично возразил Володя, – де-
вушки нашего факультета и так избалованы вниманием.
Нужно подружиться со швейниками или экономистами – это
просто не паханое поле! Живут одни в десятиэтажках слов-
но в женской колонии без мужского внимания и ждут не до-
ждутся, когда хоть кто-то забредет на огонек хотя бы для
культурного общения. Особенно старшекурсницы одиноче-
ством страдают. Кое с кем для начала могу познакомить, но
со временем не откажусь и от ваших протеже.

В части учебы и особенно сдачи экзаменов Уколов также
не скупился на полезные советы, рассказывая по каким пред-
метам и к каким преподавателям нужно проявить больше
внимания, что необходимо посещать строго, а что можно и
прогулять, кто по доброте душевной относится к студентам
снисходительно в части оценок, а у кого и «трояк» замуча-
ешься получать.

– Первая сессия самая тяжелая, – охотно делился он, – с



 
 
 

непривычки. А потом втянетесь и сами поймете, что учеба
в нашем институте это не каторжный труд, а самые счастли-
вые годы жизни, если, конечно, правильно планировать свое
время и не забывать про мелкие жизненные радости, коих
студенческая жизнь предполагает в достатке. Главное – не
скатится в банальное пьянство и не зацикливаться на учебе
до умопомрачения. МИТИ не «Бауманка» – и недоучивают-
ся здесь только полные кретины, на которых, впрочем, как я
вижу, никто из нас не похож…

Таким образом, общежитская жизнь постепенно налажи-
валась и со временем учеба в институте уже не виделась та-
ким страшным и ответственным делом, как могла показать-
ся вначале.



 
 
 

 
12. Шулаков, Леонов
и бассейн «Москва»

 
Примерно в конце октября на хлипком мостике че-

рез Клязьму, разделяющим два учебных корпуса институ-
та, именуемых старожилами «новым» и «старым», Санин
неожиданно встретил Шулакова, о котором уже почти забыл.

– О, привет! – обрадовался, до этого кажущийся чрезмер-
но озабоченным, Юра. – А я все гадаю, куда пропал великий
поэт и музыкант, любимец сентиментальных женщин? Как
дела, как учеба?

– Нормально, вроде, пока, – смущенно отреагировал Ар-
тем.

– Почему не заходишь?
– Да некогда как-то было, – пытался Санин оправдаться.
– Ладно. Это хорошо, что я тебя встретил – как раз ком-

панию составишь. Видишь ли, я тут летом в институте под-
ряжался травку косить, а сегодня денежку получил. Сейчас
еще одного человечка захватим, и отметим это дело. Кстати,
работает преподавателем в вашем институте. Его мама ко-
мендантом в старом корпусе, вот я через него и договорил-
ся. Идет?

Санину пришлось согласиться, хотя шел он на станцию,
чтобы в очередной раз показаться сестре, что, впрочем, не



 
 
 

мешало сделать и позже, тем более, что время было обеден-
ное.

Шулаков привел Санина к отдельно стоящему небольшо-
му строению возле старого корпуса, на двери которого кра-
совалась табличка «Кафедра охраны труда», вызвал молодо-
го крепкого парня лет двадцати семи, представил его Арте-
му, как Леонова Сергея, после чего предложил втроем по-
обедать в ресторане «Гамарджоба», разумеется, за свой счет.
Сергей долго не соглашался, ссылаясь сначала на занятость,
потом, понимая, что Юра хочет его просто таким образом
отблагодарить, отнекивался («Это совсем не обязательно!»),
но под напором Шулакова все-таки вынужден был сдаться.

Следует пояснить, что ресторан «Гамарджоба», на самом
деле являлся уникальным заведением, и не только потому,
что вопреки существующей экономической формации тех
лет, был как бы частным, возможно единственным во всей
московской области, но и отличался на редкость вкусной
грузинской кухней при минимальных ценах. Санину трой-
ку раз уже приходилось бывать в нем с кавказскими друзья-
ми Олегом, Гиа, Вигеном и Жорой, дружба с которыми толь-
ко крепла со временем, поэтому он успел оценить привлека-
тельность данного заведения в части высокого сервиса и ка-
чества еды с необычно быстрыми и вежливыми официанта-
ми, кристальной чистотой и доброжелательным отношением
персонала. Однажды он в ожидании заказа достал какую-то
газету из дипломата, чтобы прочитать друзьям интересную



 
 
 

статью, на что официант отреагировал весьма необычно для
того времени. Тот, кто хоть раз бывал в советских рестора-
нах, наверняка удивится такому повороту.

– Очень вас прошу, уберите газету, – испуганно взмолил-
ся официант, – а то хозяин подумает, что я вас слишком дол-
го обслуживаю!

Заняв один из свободных столиков возле окна, Шулаков
начал неторопливо изучать меню, в то время как Сергей ско-
рее из вежливости, чем от любопытства расспросил Артема,
на каком факультете он учится, где живет и над чем бьется
в настоящее время творческая мысль. С простодушием про-
винциала Санин подробно рассказал кто он и откуда, после
чего Юра предложил опробовать хорошего грузинского вина
под названием Хванчкара и отведать несколько приглянув-
шихся ему вкуснейших блюд, которые наверняка употреблял
здесь и ранее, а именно, на первое – чанахи (густой мясной
суп из баранины), на второе – сациви из кур, фирменный ре-
сторанный безалкогольный напиток из ягод, и, конечно, зна-
менитый острый томатный соус, с которым по утверждению
Шулакова «и подметки съешь».

Проведя не менее двух часов в ресторане, вдоволь наго-
ворившись, наевшись, напившись и выкурив не менее двух
десятков сигарет Ява, которые принято было покупать из-
под полы у пожилого швейцара-грузина с наценкой в два-
дцать копеек за пачку, друзья, наконец, решили, что пора
расходиться. Леонов проживал в своем частном доме неда-



 
 
 

леко от института, поэтому неторопливо пешком пошел до-
мой, а Щулаков с Саниным поспешили к платформе «Мас-
ловская», куда по характерному стуку колес приближалась
электричка до Москвы, на которую они едва успели запрыг-
нуть.

– Как раз минут за сорок успеем обсудить наши музыкаль-
ные дела, – заняв деревянную скамейку и отдышавшись, сра-
зу же приступил к делу Юра, – ты когда обычно от безделья
страдаешь?

– Вечерами частенько, – сознался Артем, – могу иногда и
после обеда, если занятий нет.

– А в Москву к сестре едешь?
– Да. Бывает, что и у нее ночую. Особенно, когда нормаль-

но поесть хочется. Ну, и так просто показаться, что жив –
здоров, в общем.

– Это правильно. Я на даче по выходным обычно живу. В
субботу будешь здесь или снова к сестре поедешь?

– Могу и остаться.
– Оставайся, шашлычка поджарим. Гитару захвати – вы-

пьем, попоем.
– Не вопрос!
– А сестра в каком месте живет?
– В районе Большой Академической.
– Батюшки! Да это почти рядом со мной. Кинотеатр «Бай-

кал» знаешь?
– Конечно. Три остановки всего…



 
 
 

– А я как раз возле него. Пятиэтажки видел? Одна из них
моя. Да это судьба, старик! Поехали ко мне! Только буты-
лочку шампанского по дороге возьмем. Я вообще-то больше
всего из спиртного шампанское люблю – вкусно и весело!
Поехали?

– Поехали!

Шулаков проживал на пятом этаже «хрущевки» из бело-
го кирпича почти у самого кинотеатра «Байкал», который
Санин посещал во время абитуры чаще всего ввиду мини-
мальной близости от дома. Перед тем как подняться в квар-
тиру, друзья купили в гастрономе неподалеку бутылку шам-
панского, по мороженому и пачку ржаных хлебцов – за более
серьезной закуской пришлось бы отстоять немалую очередь.

– Мороженое и хлебцы – самая подходящая пища для сту-
дентов, – не раз и позже утверждал Шулаков, – дешево и сыт-
но. А, главное, всегда есть в наличии! Тем более что шам-
панское вообще можно не закусывать.

С трудом поднявшись на пятый этаж, так как лифты в по-
добных домах были не предусмотрены, в прихожей друзья
столкнулись с высоким крепким мужчиной лет сорока пяти,
одетым по домашнему в старые вытянутые на коленках спор-
тивные штаны и стандартную белую майку с плечиками, ко-
торая еще больше подчеркивала его накаченную волосатую
фигуру.

– Батя мой, – небрежно представил его Юра и, не утружда-



 
 
 

ясь даже назвать Санина, поспешил поставить родителя пе-
ред фактом, – мы тут с товарищем пообщаемся немного. В
моей комнате.

Показавшийся на первый взгляд весьма суровым, мужчи-
на снисходительно ухмыльнулся и бесшумно скрылся в од-
ной из комнат.

– Это он только в последнее время стал проверять с кем
я пришел, – плотно прикрыв дверь в коридор, негромко по-
яснил Юра, когда друзья расположились в небольшой, но
уютной комнате, судя по всему, принадлежащей Шулако-
ву-младшему, – и во всем я сам, конечно, виноват. Пред-
ставь, неделю назад так набрался в одной компании, что под-
цепил с собой какую-то шмару и повел домой. Сильно пья-
ный был, потому как вздумал на руках тащить ее на пятый
этаж. А в ней килограммов восемьдесят! Да в руках еще сум-
ка с двумя бутылками шампанского и закуской. Думал, пу-
пок развяжется! Ну, и прямиком сюда, в комнату. Родаки и
не поняли, что я не один. А потом выпили и стали кувыркать-
ся, как водится. И так почти до утра. Предки спустя время
поняли, конечно, что происходит, но из чувства такта терпе-
ли, зато утром, когда я герлу потихоньку выпровадил, отец
зашел разъяренный и давай меня последними словами, как
умеет, используя нецензурную брань, поливать: «Делай что
хочешь! Пей! Ес…тись! Но только не дома! Не хочу, чтобы
мать это видела!» Он у меня работяга простой, крановщи-
ком на заводе работает, но с понятием. Да я и сам понял, что



 
 
 

перегнул палку. Одно слово – перебрал…
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