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Антон Берестов умеет продавать людям новую версию их жизни, но никак не
может найти время для собственной дочери. После пяти сорванных обещаний
он всё-таки ведёт восьмилетнюю Машу в парк развлечений. В стороне
от шумных аттракционов они замечают полуоткрытый павильон кривых
зеркал, где пожилой кассир продаёт им два билета с предупреждением:
детский оплачивается сразу, взрослый — потом.Выйдя из лабиринта, Антон
обнаруживает себя в другой жизни. Здесь сохранён его брак, рядом дочь, а
прошлые ошибки будто исправлены. Но идеальная реальность быстро даёт
трещину — и очередной срыв переносит его в новую судьбу.Каждый мир
исполняет одно из оправданий Антона. Каждый переход отнимает у Маши
воспоминание об отце. Чтобы вернуться домой, ему придётся перестать искать
жизнь, в которой легче быть хорошим человеком.

© Корнелюк А., 2026
© Автор, 2026



А.  Корнелюк.  «Парк несбывшихся обещаний»

4

Содержание
Парк несбывшихся обещаний 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6



А.  Корнелюк.  «Парк несбывшихся обещаний»

5

Алексей Корнелюк
Парк несбывшихся обещаний

 
Парк несбывшихся обещаний

 
Я обещал Маше парк развлечений пять раз. Этого вполне достаточно, чтобы обещание

перестало считаться планом и превратилось в семейную традицию. У некоторых отцов есть
воскресный футбол, у некоторых — рыбалка, у меня были переносы. Я сообщал о них бодрым
голосом человека, который не отменяет детство дочери, а всего лишь передвигает его на сле-
дующую неделю.

В первый раз заболел клиент. Не сам, конечно, а его намерение подписать договор. Во
второй — дизайнер прислал рекламную кампанию, выглядевшую так, будто её делали в залож-
никах. В третий Вера перепутала даты, и это было очень удобно, потому что виноватым ока-
зался кто-то другой. В четвёртый пошёл дождь. Аттракционы под дождём работали, но я решил
не рисковать здоровьем ребёнка, поскольку её здоровье оказалось единственным аргументом,
который нельзя было оспорить, не прослыв чудовищем. Пятый раз случился в воскресенье, в
девять часов семнадцать минут, когда я уже стоял у зеркала в прихожей и пытался решить,
похожа ли моя одежда на одежду отца, который проводит выходные с дочерью.

Я выбрал белые кроссовки, джинсы и тёмно-синюю куртку. Такой комплект должен был
сообщать окружающим, что перед ними мужчина, способный одновременно оплатить ипотеку,
купить сахарную вату и подхватить ребёнка на руки. Под глазами оставались серые круги, но их
можно было принять за следы ответственной взрослой жизни. В тридцать восемь лет мужчина
начинает выглядеть уставшим даже после сна, чтобы никто случайно не подумал, будто деньги
достались ему легко.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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