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Иногда судьба связывает двух людей не потому, что они любят друг
друга.А потому что только вместе они смогут пережить то, что уничтожит
остальных.Она вошла в его дом как пленница.Он встретил ее как врага.Но
иногда достаточно одного взгляда, чтобы вся ненависть начала трещать по
швам.
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Lina Kaufman
Клятва из пепла

 
Глава 1. Цена перемирия

 
Кабинет отца пах сигарами, старой кожей и деньгами — тем особенным запахом власти,

что въедается в стены дома, где решения принимаются мужчинами, а расплачиваются за них
женщины. Я знала этот запах с детства. Знала его так же хорошо, как знала скрип третьей
ступеньки на лестнице, ведущей в мою комнату, или то, каким тоном отец произносит имена
людей, которых собирается уничтожить.

Сегодня он произнёс моё имя этим же тоном.
Я стояла посреди комнаты, в которой провела детство. Разговоры взрослых обрывались

всякий раз, стоило мне войти сюда ребёнком — а потом, когда я выросла, стали обрываться
ещё быстрее, потому что взрослая дочь опаснее ребёнка: она понимает, что слышит.

Часы на стене — тяжёлые, антикварные, доставшиеся деду ещё с Сицилии — отсчиты-
вали секунды с той же безучастностью, с какой отец только что перечеркнул моё будущее. Тик.
Тик. Тик. Каждый звук отдавался в моих висках громче предыдущего, будто пытался вбить в
меня понимание того, что я уже услышала, но ещё отказывалась принять.

— Ты выходишь замуж за Винченцо Моретти, — произнёс он, не поднимая глаз от бумаг,
разложенных на массивном столе красного дерева. Таким тоном обычно говорят о поставке
вина. О сроках. О логистике. — Церемония через три недели.

— Ты издеваешься, — сказала я, хотя знала ответ ещё до того, как произнесла эти слова.
Сальваторе Романо не шутит. Это одна из немногих истин в мире, где ложь была валютой,

а верность — товаром на продажу. Мой отец не умел шутить точно так же, как не умел проиг-
рывать: это было органически невозможно для человека, построившего империю на страхе.

— Это конец войне, Элена. — Он наконец поднял на меня взгляд, и в его тёмных глазах
я увидела не жестокость, а нечто более пугающее: холодную, расчётливую убеждённость чело-
века, для которого моя жизнь была лишь одной из многих переменных в уравнении власти. —
Тебе двадцать четыре. Пора повзрослеть и понять, чего стоит наша фамилия.

Война. Красивое слово для полутора лет непрекращающихся похорон. Для тишины,
поселившейся в нашем доме с тех пор, как моего брата Марко нашли в багажнике его соб-
ственной машины на окраине города. Тело оставили там намеренно — с расчётливой жесто-
костью послания, адресованного всей нашей семье.

Я помню тот день с той тошнотворной ясностью, с какой помнят автомобильные аварии
и предательства. Телефонный звонок в два часа ночи. Голос матери — тонкий, срывающийся,
не похожий на её обычный голос. Отец, стоящий у окна спиной ко всем нам, будто если не
поворачиваться, новость перестанет быть правдой.

Марко было тридцать один. Он должен был жениться следующей весной на девушке,
которую любил вопреки желаниям семьи — редкая, почти абсурдная роскошь для наследника
клана Романо. Вместо свадьбы у него были похороны, на которые пришёл весь преступный
мир восточного побережья, чтобы засвидетельствовать: Романо потерпели поражение.

— Ты выдаёшь меня за человека, который убил Марко, — произнесла я, и голос преда-
тельски дрогнул на последнем слове, хотя я всю дорогу от своей комнаты репетировала, как
сохранить непроницаемое спокойствие.

— Моретти не признал своей вины. — Отец снова опустил взгляд на документы, словно
разговор был окончен, а мои боль и ярость — лишь досадная помеха среди более важных дел.
— И перемирие держится на этом браке. Ты сделаешь это ради семьи.
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Семья. Ещё одно слово, потерявшее для меня всякий смысл в тот момент, когда я поняла:
семья — это не то, ради чего защищают друг друга. Семья — это то, ради чего продают дочерей,
как разменную монету на переговорах между волками, притворяющимися людьми.

— А что, если я откажусь? — спросила я, хотя знала, что вопрос риторический.
Отец наконец отложил ручку. Посмотрел на меня так, как смотрят на инвестицию, вне-

запно давшую сбой.
— Тогда твоя мать похоронит второго ребёнка в этом году, только на этот раз это будет

война, которую мы не выиграем. Моретти сильнее нас сейчас, Элена. Их армия больше. Их
связи с политиками глубже. Единственное, что удерживает их от того, чтобы стереть нас с лица
земли, — это возможность мира через твой брак. Ты хочешь, чтобы твоя мать потеряла обоих
детей?

Удар был рассчитан идеально — в самое уязвимое место. Я подумала о матери, о том,
как она постарела на десять лет за полтора месяца после смерти Марко, о морщинах вокруг её
глаз, появившихся не от возраста, а от бессонных ночей.

— Когда я его увижу? — спросила я вместо ответа.
— Сегодня. Он будет здесь через час.
Час. У меня был всего час, чтобы примириться с мыслью о том, что человек, забравший

у меня брата, — человек, чьё имя моя семья произносила с той же интонацией, с какой произ-
носят имя дьявола, — через три недели станет носить моё имя рядом со своим. Что он получит
право прикасаться ко мне. Спать рядом со мной. Делить со мной каждый рассвет до конца
моих дней.

Я поднялась к себе, ноги едва слушались меня на каждой ступеньке широкой мраморной
лестницы, я остановилась перед зеркалом в своей комнате — единственным свидетелем, кото-
рому я позволяла видеть себя настоящую, без брони иронии и холодного спокойствия, которую
надевала для остального мира.

Женщина, смотревшая на меня из зеркала, не плакала. Она никогда не плакала там, где
это могли увидеть.

Но внутри неё бушевал шторм, который, я подозревала, только начинал набирать силу.
Я села на край кровати и попыталась дышать. Просто дышать. Вдох на четыре счёта,

задержка на четыре, выдох на четыре — техника, которой меня научил школьный психолог
много лет назад, когда я была девочкой, ещё не научившейся прятать эмоции так хорошо,
как научилась теперь. Но техника не работала. Каждый вдох приносил новую волну паники,
каждый выдох — новую волну ярости.

Марко. Мой Марко, с его дурацкими шутками и абсурдной привычкой насвистывать
оперные арии не в такт. Марко, который был единственным в этой семье, кто разговаривал
со мной как с человеком, а не как с активом. Мёртв. И теперь я должна была выйти замуж
за человека, чья семья его убила — по крайней мере, так все считали, так шептались на каж-
дых похоронах, на каждой поминальной службе, — и притворяться, что это часть какого-то
высшего блага.

Раздался стук в дверь. Мягкий, извиняющийся стук — это могла быть только мать.
— Войди, — сказала я, поспешно вытирая глаза, хотя слёз не было. Только сухая, цара-

пающая боль в горле.
Мать вошла и остановилась в дверях, будто не была уверена, что имеет право войти

дальше. В её руках была шкатулка — старая, потёртая по краям, с гравировкой инициалов на
крышке.

— Это принадлежало моей матери, — сказала она тихо, протягивая мне шкатулку. — Я
хотела, чтобы это было у тебя перед… перед всем этим.
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Внутри лежало простое золотое кольцо с маленьким сапфиром — не помолвочное, не
свадебное, просто украшение, которое, судя по всему, значило для моей бабушки нечто лич-
ное, нечто не связанное с политикой кланов.

— Она носила его каждый день, — продолжила мать. — Даже после того, как вышла
замуж за твоего деда по расчёту. Она говорила мне, что это единственная вещь, которая напо-
минала ей, что она — не только жена Дона Романо. Что где-то внутри неё всё ещё жила девушка
с собственными мечтами.

Я взяла кольцо, почувствовала его тяжесть на ладони.
— Ты хочешь сказать мне, что это тоже станет моей судьбой? Раствориться в чужом

имени, пока не останется ничего своего?
— Я хочу сказать тебе, — мать взяла мои руки в свои, — что ты сильнее, чем была я. Ты

всегда была сильнее. Найди способ остаться собой. Что бы ни случилось.
После её ухода я долго сидела, вертя кольцо между пальцами, пытаясь найти в её словах

утешение и не находя его. Найти способ остаться собой — как будто это было просто. Как будто
мир, в который меня толкали, оставлял хоть какое-то пространство для того, чтобы оставаться
собой.

Он вошёл в дом моего отца так, будто дом принадлежал ему. Не наоборот. С той есте-
ственной уверенностью человека, привыкшего, что пространство подстраивается под него.

Я наблюдала за его прибытием из окна второго этажа — трусливая позиция, я знала это,
но мне нужна была эта секунда преимущества, эта возможность изучить врага прежде, чем он
изучит меня.

Три чёрных внедорожника. Восемь человек охраны, не считая водителей. И он — выхо-
дящий из среднего автомобиля с той неторопливой грацией человека, которому некуда спе-
шить, потому что весь мир и так ждёт его расписания.

Первое, что я почувствовала, увидев Винченцо Моретти даже с такого расстояния, — не
страх, хотя, вероятно, должна была. Что-то более сложное. Острое, почти физическое осозна-
ние того, насколько плотно он заполняет собой воздух вокруг, даже с высоты второго этажа,
даже через стекло.

Он был высок — выше, чем я представляла по обрывочным описаниям, которые ловила
краем уха в разговорах взрослых на протяжении последних полутора лет. Тёмный костюм
сидел на нём так, будто портной снимал мерки не с тела, а с самой опасности, которую этот
человек представлял.

Я спустилась вниз, когда меня позвали, каждый шаг по лестнице казался маршем на эша-
фот.

Он стоял в главной гостиной вместе с моим отцом, и вблизи впечатление лишь усилилось
— тёмные волосы, зачёсанные назад с идеальной аккуратностью, глаза цвета старого виски —
того сорта, что обжигает горло прежде, чем ты успеваешь понять, что уже сделал первый гло-
ток. Резкие, породистые черты лица, которые в любом другом контексте я бы назвала краси-
выми, если бы позволила себе такую роскошь мысли.

Он смотрел на меня оценивающе, спокойно, как смотрят на актив, который необходимо
изучить перед подписанием контракта.

— Синьорина Романо, — произнёс он, и в его глубоком голосе не прозвучало ни намёка
на извинение, ни капли той вины, которую я так отчаянно жаждала услышать. — Наконец-то.

— Не думаю, что "наконец-то" — подходящее слово для человека, которого выдают
замуж за убийцу собственного брата, — ответила я, вложив в голос столько яда, сколько смогла
собрать за несколько секунд.

Отец за моей спиной резко втянул воздух — явно ожидал более покорного приветствия.
Но Винченцо лишь чуть склонил голову набок, будто мой ответ его заинтересовал, а не оскор-
бил.
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Что-то мелькнуло в его лице — не вина, нет. Что-то более острое и быстрое, промельк-
нувшее и тут же спрятанное за маской ледяного спокойствия прежде, чем я успела разобрать
его истинную природу.

— Я не убивал вашего брата, — сказал он тихо, но твёрдо.
— Конечно, нет, — отозвалась я сладким голосом, каким обычно разговаривают со зме-

ями перед тем, как отступить на безопасное расстояние. — Просто он погиб случайно, ровно
в тот момент, когда ваша семья решила поставить точку в территориальном споре.

Он подошёл ближе — не настолько, чтобы это выглядело угрозой для наблюдателей,
замерших у стен комнаты, но достаточно, чтобы воздух между нами стал плотнее, наэлектри-
зованным той опасной энергией, что предвещает бурю.
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