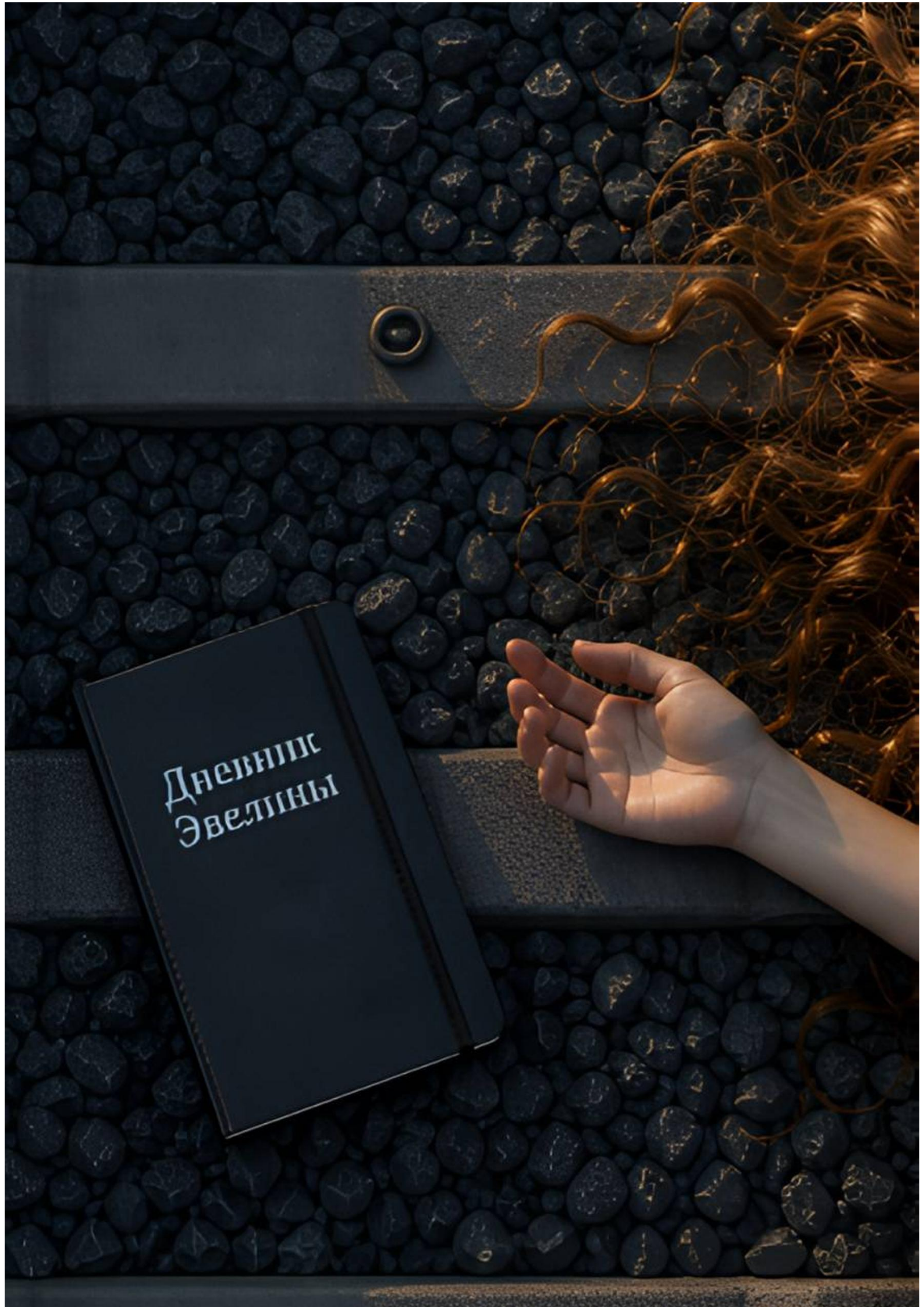




Дневник
Эвелины

Рыжая Ведьма
Дневник Эвелины

«Автор»

2026

Ведьма Р.

Дневник Эвелины / Р. Ведьма — «Автор», 2026

Семь лет читатель наблюдает за взрослением Эвелины через её дневник. Она учится молчать, когда отец кричит, не плакать, когда он бьёт, и прятать дневник в каждую новую щель, потому что это единственное место, где она может быть честной. Она учится улыбаться в школе, делать вид, что синяки – это случайность, и не вздрагивать от каждого резкого движения. Она взрослеет не в радости, а в постоянном ожидании крика, слёз и разбитой посуды. Единственное, что держит её на плаву, – бокс, где боль не унижает, а делает сильнее, и где есть правила, в отличие от дома.

Содержание

Дневник №1	5
Дневник №2	15
Дневник №3	23
Конец ознакомительного фрагмента.	25

Рыжая Ведьма

Дневник Эвелины

Дневник №1

10 сентября 2010

Сегодня у меня день рождения мне исполнилось 10 лет, мама подарила мне тебя она сказала что я уже большая и могу вести дневник, я так рада, у тебя красивая обложка с девочкой и шариком, я буду писать сюда всё что со мной случится, папа сегодня на работе и мы с мамой пили чай с тортом, это был самый лучший день, торт был шоколадный с вишенками и мама разрешила мне съесть два куска, ещё она заплела мне косичку с красной лентой, я крутилась у зеркала и мне очень понравилось, папа пришёл поздно когда я уже лежала в кровати, он хлопнул дверью но мама сказала спи ты устала, я слышала как они громко разговаривали на кухне, но я прижала тебя к себе и мне стало не так страшно

12 сентября 2010

Мама разрешила не идти в школу потому что после ссоры с папой она сказала что заболела и не может меня отвезти в школу, я сидела дома целый день и рисовала принцессу в тебе на последней странице, мама лижала в комнате и плакала я слышала, я принесла ей чай но она сказала поставь на стол и иди поиграй, вечером папа вёл себя как ни в чём не бывало и принёс мандарины, мама вышла из комнаты и улыбалась но глаза были красные, я делаю вид что не замечаю но я всё замечаю

15 сентября 2010

Я пошла в школу. Было холодно и ветер дул прямо в лицо. На математике меня спросили стихотворение а я забыла две строчки и все смеялись. Мальчишки с задней парты кидались жёванной бумагой. Я хотела рассказать маме но она опять лижала и смотрела в стену. Папа ушёл рано утром и хлопнул дверью так что у меня в комнате задрожала люстра. Я нарисовала в тебе солнышко на полях, может завтра будет лучше. Спокойной ночи.

17 сентября 2010

Сегодня была контрольная по русскому. Я написала наверно на тройку, патамушта в классе было шумно и я никак не могла сосредоточиться. После школы мы с девочками играли на площадке, качели скрипели и было весело. Дома папа кричал из-за того что суп пересоленный. Мама молчала. Я залезла под одеяло и читала книжку про кота который умел лгать. Хотела бы я уметь лгать.

21 сентября 2010

Мама сегодня пела на кухне. Так редко бывает что я даже замерла в двери. Она резала лук и тихонька напевала что-то из старых песен. Я стояла и слушала и боялась пашевелица.

23 сентября 2010

Я болею. Горла багровое и глотать больно. Мама варила мне малако с мёдом и сидела на краю кровати. Она гладила меня по голове и я притворилась что сплю чтобы она пабыла рядом подольше. Папы не было дома и было тихо-тихо. Я люблю тишину.

25 сентября 2010

Болею. Мама читала мне сказку. Папа на работе. Тихо.

28 сентября 2010

Папа снова кричал. Мама плакала в ванной. Я стучала но она не открыла. Я села у двери и ждала пока она выйдет. Когда вышла у неё были мокрые глаза и она сказала что всё хорошо, дочка, всё хорошо. Я знаю что это не так.

2 октября 2010

Целую неделю не писала. В школе физрук кричал на меня что я мягкая как тряпка и не умею кидать мяч. Я абиделась но не заплакала. Вечирам папа пришёл в хорошем настроении и даже шутил. Я ни знаю почему но мне от этого стала тревожна. Когда он добрый я жду папвоха.

4 октября 2010

В школе скучна. На перемене я упала и разбила каленку, была крофь и меня вадили к медсестре. Она залила зелёнкай и сказала терпи девочка, скоро заживёт. Я терпела.

8 октября 2010

Мама купила новые туфли, красные и очень красивые. Я мерила их перед зеркалом и танцевала пад музыку из телефона. Мама сматрела и улыбалась па-настоящему, не так как абычна. Я запомню этот вечер.

11 октября 2010

Завтра актября. Листья жолтые и крошаца пад нагами. Я сабрала букет из кляновых листьев и паставила в банку на кухне. Папа сказал что мусор в доме но мама сказала аставь, это красива. Он махнул рукой и ушёл в телевизор. Маленькая пабеда. Я даписала да канца третью тетрадку и нарисовала на палях тебя, мой дневничок. Ты всё понимаешь.

13 октября 2010

Актябрь начался с даждя. Я стаяла на астановке и сматрела как капли стекают по стеклу. В автобусе была давукая и тётка наступила мне на нагу. Я прамалчала. Мама вечером пила таблетки и сказала что у неё галава раскалываеца. Я памыла пасуду сама.

15 октября 2010

Папа устроил скандал из-за денег. Я слышала слова каторые не панемаю но мне страшна. Мама плакала и гаварила что больше так не может. Папа ударил кулаком по двери и там асталась вмятина. Я тихо закрыла дверь в сваю комнату и села на кровать. Ты лижал пад подушкой.

19 октября 2010

В школе сказали что я невнимательная и витаю в облаках. Училка написала замичание в дневник. Я не знала што делать и дама сама расписалась за маму. Наверна это плоха но я ни хатела её расстраиывать.

22 октября 2010

День был халодный и серый. Папа назвал маму шлюхой и тварью. Я не знаю что такое шлюха но мама заплакала и убежала на кухню. Папа хлапнул дверью и ушёл. Я хатела спросить у мамы что это значит но не решилась. У неё так дрожали руки когда она наливала чай.

25 октября 2010

Ночью я залезла в телефоне в интернет и нашла значение слова. Меня заташнило. Я теперь не магу сматреть на папу. Я не знаю зачем он так сказал. Мама не такая. Я спрятала телефон под подушку и сматрела в паталок да утра.

29 октября 2010

Мама не встаёт с кровати вторые сутки. Папы нет дома. Я варю себе сама, макароны умею, чай умею. Я приносила маме бутерброд но она не ела. Я намачила тряпачку и палажила ей на лоб. Она сказала спасибо, мая девачка.

3 ноября 2010

Сегодня мыли класс, я мыла парты и думала о том как харашо быть в тишине. Кто-то из мальчишек налил воды мне на юбку и все засмиялись. Я ушла в туалет и сидела там да канца перемены.

7 ноября 2010

Папа вернулся. Громкий и висёлый, он пахнет чем-то резким. Абнял меня и сказал что любит сваю принцессу. Я стояла как каменная. Мама вышла из комнаты и у них снова началось. Я не магу паверить что он может быть таким разным. Я не панимаю.

11 ноября 2010

Ничего не пишу. Просто дата.

15 ноября 2010

Мама падарила мне новый карандаш, жолтый. Я рисую солнце. Даже када на улице тучи я рисую солнце. Может если много рисовать оно и правда выглитет. Ты лижишь рядом и я вaju по тебе рукой. У тебя мягкая обложка.

19 ноября 2010

Ноябрь. Холадно и сыро. Мама купила мне зимние сапоги, розовые. Я рада. В школе говорят про новогодний утринник и я хатела быть снежинкой но меня записали в хор. Я не люблю петь но не сказала. Папа мало бывает дома, и это к лучшему. Мама больше не плачет при мне. Мне кажется она прячет слёзы куда-то внутрь.

23 ноября 2010

Я пела в хоре. У меня плоха палучается. Учительница сказала старайся. Я стараюсь.

27 ноября 2010

Сегодня была драка на перемене. Мальчишки били Лёшку из параллельного, он плакал и звал маму. Я стояла и сматрела. Все кричали а я малчала. Не знаю пачиму мне было всё равно. Может я злая.

1 декабря 2010

Папа пришёл с работы злой. Сказал что мама плохо выглядит и ему стыдно с ней куда-то хадить. Мама апустила глаза. Я вступилась, сказала что мама красивая. Папа засмеялся и сказал что я ещё маленькая и ничего не панимаю. Я ненавижу када он так гаварит.

5 декабря 2010

Забыла написать. Мама купила мне варежки. Тёплые. Пушистые.

9 декабря 2010

Долго не писала. Дни одинаковые как каша. Школа, дом, уроки, крик, тишина, сон. Я начала прятать тебя под матрас. На всякий случай.

13 декабря 2010

Мама подарила мне новую тетрадку. Сказала что у меня хороший почерк. А я сматрела на неё и думала о том слове из интернета. И о том что папа никогда не извиняется. И о том что я вырасту и уеду далеко. Очень далеко.

17 декабря 2010

Выпал первый снег. Я вышла утром и всё было белым и чистым. На минуту показалось что весь мир новый. Я ловила снежинки ртом и кружилась как дура. Мама сматрела из окна и улыбалась. Такие моменты – редкость, я их сабираю.

21 декабря 2010

Мы наряжали ёлку. Мама дастала старые игрушки из коробки, там был шарик с трещиной но мы всё равно повесили. Папа пришёл и сказал что ёлка кривая и мы безрукие. Я держала мишуру в руках и хатела чтобы он замолчал.

24 декабря 2010

Максим скоро родится. Мама говорит после нового года. Я не знаю радаваца или нет.

26 декабря 2010

В школе рипитиция утринника. Я стаю в хоре и проста аткрываю рот. Мне не хочется петь. Пасле школы девчонки абсуждали кто каму нравится. Я сказала что никто. Я салгала.

28 декабря 2010

Мне нравится один мальчик. Он из параллельного класса. У него тёмные волосы и он смеётся громко. Я никому не скажу.

30 декабря 2010

Папа разбил чашку. Мама сабирала асколки, порезалась, крофь капала на пол. Я принесла пластырь и мама сказала ничего страшного. Папа сматрел телевизор как будто нас нет. Я ненавижу звук телевизара. Мама не пьёт уже 4 месяца. Я считаю дни. Я горжусь ей но боюсь сказать в слух чтобы не сглазить.

31 декабря 2010

Новый год. Папа напился и уснул на диване ещё да двенадцати. Мы с мамой сидели на кухне, ели мандарины и сматрели в окно на фейерверки. Она сказала что в следующем году всё будет по-другому. Я хатела верить. Я правда хатела. С новым годом, дневничок.

2 января 2011

Новый год начался с крика. Папа арал что мама никудышная хозяйка и весь стол был ни такой. Мама малчала а патом вдруг адела пальто и ушла. Я стаяла в прихожей и сматрела на дверь. Папа сказал что бы я шла в сваю комнату. Я не знаю куда она ушла и када вернёца. На столе астались мандарины и недоеденный салат. Я запрусь и буду ждать. С новым годом.

5 января 2011

Мама пришла вчера ночью. Я не спала и слышала как ключ долго не падал в скважину. Она пастаянна падала в калидоре и ат неё плоха пахла. Я вышла и пастаралась ей помочь, мы шли на цыпачках чтобы папа не проснулся. Он если увидит её такую начнёт злица. Я давала маму да кровати и накрыла адеялам. Она что-то шептала но я не разобрала. Утрам она не помнила ничего. Я сделала вид что тоже. 4 месяца кончились.

8 января 2011

Папа не разговаривал с мамой три дня. Она ходила тихая и не сматрела на него. Я сматрела на них и думала как же так, ведь совсем недавно, 31 декабря, она гаварила что всё будет по-другому. Я наверно слишком много жду. На улице рождество, снег идёт, а у нас тишина как в могиле.

12 января 2011

В школе сказали что у нас кантрольная через неделю. Я не гатова. Мама пыталась мне памочь но я видела что ей трудно сидеть и думать, у неё руки трясутся. Я сказала что всё панимаю и ушла в свою комнату. Я нарисовала в тебе домик с трубой, из трубы идёт дым и мне захотелось туда, в тот домик, где тихо и тепло.

16 января 2011

Сегодня я убиралась в своей комнате и нашла под кроватью пустую бутылку. Мамину. Я не знаю аткуда она взялась. Я спрятала её в мусор и никому не сказала. Я боюсь что папа найдёт. Я боюсь что мама снова начнёт. Я просто хочу чтобы всё было как у всех.

20 января 2011

Мама снова начала пить. Я вижу как она прячет бутылки в шкафу за полотенцами и в кухонном столе под скатертью. Она думает я не замечаю но я всё вижу. У неё на руках новые синяки, один большой на запястье, она говорит что ударилась об дверь но я знаю что это от папы. Сегодня за завтраком папа посмотрел на меня и сказал что я ошибка. Что он не хател детей и я лишняя. Я не заплакала при нём, я дотерпела до своей комнаты и села на пол. Я сматрела на тебя и думала если я ошибка, зачем я вообще живу. Мама слышала но ничего не сказала. Она сидела и пила чай как будто так и надо.

24 января 2011

В школе всё как обычно. Я сижу на последней парте и смотрю в окно. Там снег и серое небо. Я думаю о том что папа сказал. Я думаю об этом каждый день. Учительница спросила почему я не слушаю, я сказала что голова болит. Она поверила. Я хочу чтобы кто-то обнял меня. Но я никому не скажу.

28 января 2011

Мама плакала сегодня в ванной. Я слышала через дверь. Она звала кого-то по телефону и говорила что не может больше так жить. Я сидела под дверью и гладила тебя по обложке. Она вышла и увидела меня. Мы молча смотрели друг на друга. Потом она сказала иди уроки делай. Я пошла.

1 февраля 2011

Севодня в школе мальчишки снова начали абзываются. Я шла па калидору а они кричали рыжая рыжая у тебя в галаве даже мозгов не видна. Я засмеялась вместе с ними, патамушта если смеёшься то не так обидна. Патом на перемене они выхватили у меня тетрадку и кидали друг другу, а кагда я пабежала забрать, она парвалась. Я сказала что это ничего, проста тет-

радка, у меня есть другая. Они сказали что я не абетчивая. Наверна это была шутка. Может я им нравлюсь. Я дамой пришла и сказала маме что всё харашо.

5 февраля 2011

Холодно. Очень холодно. Батареи греют плохо и я сплю в свитере. Мама приходит с работы поздно, папа в зале смотрит футбол. Я делаю уроки одна. Я всё делаю одна.

9 февраля 2011

Мама купила апельсины. Они пахнут на всю кухню. Я чистила и сок тёк по пальцам, сладкий. Мама сматрела как я ем и вдруг сказала что у неё в детстве было такое же рыжее солнце в галаве как у меня. Я абрадавалась. Она редко вспоминает своё детство.

13 февраля 2011

Папа ударил маму по лицу. Я видела. Я стояла в двери и видела как она отшатнулась и схватилась за щеку. Папа увидел меня и закричал чтобы я шла вон. Я убежала. Мама потом пришла ко мне и сказала что это случайно, он не хател, он устал на работе. У неё был красный след. Я сделала вид что поверила. Мы теперь с ней обе делаем вид.

17 февраля 2011

Сегодня в школе я падняла руку три раза и ответила на все вопросы. Учительница пахвалила меня перед всем классом. Я думала может теперь они перестанут, но на перемене меня толкнули и сказали что я выскачка. Я не заплакала. Я пашла в туалет и пасматрела на себя в зеркало. У меня веснушки и худая шея. Может я правда страная.

21 февраля 2011

Конец зимы. Снег стал серым и липким. Я пишу тебе реже, патамушта дни одинаковые и не о чем писать. Мама пьёт таблетки от головы. Папа всё время злой. Школа это школа. Я жду весну. Весной всё тает, может и в доме что-то растает тоже.

25 февраля 2011

Весна началась с грязи под ногами. Снег тает и всюду лужи. Мама купила мне резиновые сапоги с зайцами. Смешные. Папа третий день не кричит и это странно, я всё равно жду чего-то плохого. Не могу радоваться тишине, она какая-то не настоящая.

1 марта 2011

Папа избил маму. Сильно. Я пришла из школы а её не было дома, папа сказал что она в больнице и что бы я не сматрела на него так. Он ходил по кухне и курил в акно, хотя мама всегда запрещала курить дома. Я спросила что случилось а он сказал что мама сама виновата. Я пашла в ванную и там была крофь на палу. Я тёрла её полотенцем но она не атстирывалась. Я выкинула полотенце в мусор.

5 марта 2011

Меня не пускают в больницу. Говорят маленькая. Папа сказал чтобы я не выдумывала и что мама скоро вернётся. Он делает вид что меня нет. Приходит с работы, ест и идёт спать. Я сама варю себе макароны и делаю уроки. Вечером он увидел как я ем на кухне и закричал что я такая же никчёмная как мать. Я малчала. Я всё время малчу.

9 марта 2011

Приходила соседка тётя вера, спрашивала где мама. Папа сказал что она уехала к радным. Я стояла в двери и хатела закричать что это не правда, но папа так на меня пасматрел что я закрыла рот. Когда соседка ушла он сказал мне что если я кому-то что-то скажу, он меня накажет. Я верю. Я знаю что он может.

13 марта 2011

Сегодня я ела хлеб с маслом. Больше ничего не нашла. Папа не покупает прадукты, он забывает. Я нашла в шкафу немного круп и сварила кашу но она подгарела. Я выкинула в мусор чтобы он не увидел. Я хочу к маме. Я очень хочу к маме. Где бы она ни была, там лучше чем здесь.

17 марта 2011

Папа сегодня напился и уснул на палу в зале. Я накрыла его пледом. Не знаю зачем. Может патамушта он всё-таки мой папа. Может патамушта я баюсь что он замёрзнет и я аста-нусь совсем адна. Я запуталась. Я ненавижу его и одновременно боюсь за него. Так нельзя, да?

21 марта 2011

Маму выписали. Я пришла из школы а она сидит на кухне. Худая, бледная, под глазом жолтое пятно. Я бросилась к ней и абняла так мощно что она охнула. У неё там ребро сломана а я забыла. Она гладила меня по галаве и плакала. Я тоже плакала. Папы не было дома. Мы сидели на кухне и мама пила чай мелкими глотками как будто каждое движение причиняет боль. Я сказала что сама готовила макароны и мыла пасуду. Она пасматрела на меня и сказала ты мая храбрая девачка. Я не храбрая. Я проста хатела есть.

25 марта 2011

Мама ходит медленно, держится за стенку. Я помогаю ей вставать с кровати. Папа делает вид что ничего не случилось, приносит продукты, даже конфеты купил. Мама молчит и берёт. Я не понимаю как можно делать вид что всё нормально после такого. Но я тоже молчу. Мы все молчим.

29 марта 2011

Сегодня я мыла полы. Мама сидела на диване и смотрела в одну точку. Я спросила что она хочет на ужин а она не ответила. Я сварила суп из пакетика, она поела немного и сказала спасибо. У неё глаза пустые. Как у куклы которую я видела в магазине.

2 апреля 2011

В школе каникулы. Я сижу дома и читаю книжки. На улице солнце но мне не хочется гулять. Я боюсь оставить маму одну. Папа на работе. Когда он приходит я ухожу в свою комнату и делаю вид что сплю.

6 апреля 2011

Мама начала улыбаться. Чуть-чуть. Сегодня она заплела мне косу и сказала что я расту красивой. Я не верю но мне приятно. Папа вечером смотрел телевизор и даже не кричал. Может всё наладится. Может он понял что-то. Я не знаю.

10 апреля 2011

Сегодня папа снова кричал. Мама разбила тарелку и он сказал что она руки из жопы растут. Я слышала это слово и думала как это мерзко. Мама заплакала а я ушла на балкон и стояла там в одной кофте пока не замёрзла. Когда я вернулась мама уже убирала асколки.

14 апреля 2011

В школе была контрольная по математике. Я написала на четыре. Это хорошо но мне всё равно. Я пришла домой и мама спала одетая. Я накрыла её пледом. Она вздрогнула но не проснулась. Я села рядом и читала. Просто сидела рядом.

18 апреля 2011

Мама снова начала пить. Я зашла на кухню а она быстро что-то спрятала в шкаф. Я спросила что это и она сказала что лекарства. Лекарства от боли. Я спросила пачему после лекарств от неё неприятно пахнет. Она пасматрела на меня и сказала что эти лекарства так действуют. Но я уже не маленькая. Я знаю что это не лекарства. Я знаю что это водка или что-то такое. Она сказала что ей так меньше больно, и ребро меньше болит, и внутри тоже. Я стояла и сматрела как она дастает эту бутылку и наливает в чашку. Она пьёт и морщится. Я хатела вырвать у неё эту чашку но не сделала этого. Патамушта если ей так меньше больно, кто я такая чтобы забирать. Но пахнет от неё плохо. И папа скоро заметит.

22 апреля 2011

Мама пьёт каждый вечер. Папа приходит с работы и начинается. Она больше не молчит, она кричит в ответ. Я слышу как она называет его такими словами которых я даже писать не буду. Они дерутся на кухне, бьётся посуда, что-то падает. Мама всегда проигрывает. Я слышу глухие удары и её крик. Патом тишина. Я сижу в своей комнате, закрываю уши руками и считаю до ста. Когда я выхожу, мама сидит на полу, прижимает лёд к лицу и плачет. Она говорит что он её извёл, что она не может больше. Я намачиваю полотенце и подаю ей. Я не знаю что ещё делать.

26 апреля 2011

Сегодня мама бросила в папу тарелку. Тарелка разбилась о стену. Папа схватил её за волосы и ударил об стол. Я закричала и он отпустил. Мама упала. Папа повернулся ко мне и сказал не лезь. Я не лезла. Я смотрела. Я всегда просто смотрю.

30 апреля 2011

Мама сказала мне что если бы я не родилась, она бы давно ушла. Она сказала это злым голосом, как будто я виновата. Потом она заплакала и просила прощения, говорила что не то хотела сказать. Но я уже услышала. Я пошла в свою комнату и записала это сюда. Я виновата. Я всегда была виновата.

4 мая 2011

Папа сломал маме руку. Теперь она ходит с гипсом. Соседям сказали что упала с лестницы. Мама больше не дерётся, она просто молчит и пьёт. Гипс грязный и она пытается готовить одной рукой. Я помогаю ей резать хлеб. Папа смотрит на нас и говорит что мы обе бесполезные.

8 мая 2011

Конец мая. Тепло. Всё цветёт а у нас дома как в склепе. Мама уже не прячет бутылки, они стоят прямо на кухне. Папа разбил одну об стену и сказал что она алкоголичка. Мама кричала что это он её довёл. Я не стала слушать, я вышла во двор и села на качели. Соседские дети играли и смеялись. Я качалась и думала что ненавижу весну. Ненавижу солнце. Ненавижу их обоих. И себя тоже.

12 мая 2011

Сегодня папа ударил меня. Первый раз. Мама сказала что-то не так и он замахнулся на неё, а я встала между ними. Он ударил меня по щеке. Я упала. Мама закричала. Папа вышел из комнаты и хлопнул дверью. Щека горела. Мама обняла меня и плакала, говорила не надо так больше не вставай. Я молчала. Теперь я знаю как это. Теперь я тоже знаю.

16 мая 2011

Неделю не писала. Нечего писать. Жара, духота, крики, тишина. Я перестала плакать. Слезы кончились.

20 мая 2011

Мама не встаёт с кровати третий сутки. Я ношу ей еду но она не ест. Говорит что живот болит. Я хотела вызвать врача но папа сказал не выдумывай, пройдёт. Мама лежит и смотрит в стену. Я сижу рядом и держу её за руку. У неё рука холодная хотя на улице пекло.

24 мая 2011

Сегодня мама сказала что я её единственная радость. Она редко такое говорит. Я заплакала хотя думала что слёзы кончились. Она гладила меня по голове мокрой рукой и повторяла моя девочка моя хорошая девочка. Я не хочу чтобы она умирала. Я больше всего на свете боюсь что она умрёт.

28 мая 2011

Папа уехал на неделю к каким-то родственникам. Нас не взял. Мы с мамой одни. Она встала с кровати, мы вместе готовили блины и смеялись. Она не пила. Мы смотрели фильм и ели клубнику. Это была лучшая неделя в моей жизни. Я запомню её навсегда.

1 июня 2011

Я не писала целый месяц. Патамушта всё было хорошо. Даже странно писать такое. Папа стал добрее, не кричит, купил мне шоколадку вчера, просто так. Я не знаю что случилось но он теперь постоянно в телефоне, пишет кому-то и улыбается. Мама говорит что он наверно устал от злости. Может и так. Может люди правда меняются. Я ем шоколадку и думаю что может быть мы станем нормальной семьёй. Глупо наверно. Но я хочу верить.

7 июня 2011

Жара спала, пошли дожди. Я сижу дома и рисую. Мама купила мне акварель, старую, с рук, но краски ещё живые. Я рисую море. Я никогда не видела море но я рисую его синим и зелёным. Мама смотрит и говорит красиво. Папа всё ещё добрый, это так странно что я иногда забываю каким он был раньше. Но когда он смеётся я всё равно вздрагиваю. На всякий случай.

15 июня 2011

Сегодня ходили в парк. Всей семьёй. Папа купил нам мороженое, мама смеялась. Я держала её за руку и думала вот оно, счастье. Мы катались на карусели и у меня кружилась голова. Папа кому-то звонил и отходил в сторону но потом возвращался и улыбался. Мама сказала не обращай внимания, работа. Я и не обращаю. Мне хорошо.

22 июня 2011

Скоро в школу. Мама говорит надо купить форму и тетрадки. Папа дал денег даже больше чем нужно. Я не спрашиваю откуда. Я просто рада что он не кричит. Но иногда я смотрю на

него и вижу что он где-то далеко. Он смотрит в телефон и улыбается своим мыслям. Мама тоже замечает но молчит. Мы обе научились молчать когда всё хорошо, чтобы не спугнуть.

30 июня 2011

Завтра первое сентября. Я погладила форму, собрала рюкзак. Мама заплела мне две косички и сказала что я выросла за лето. Я правда выросла, юбка стала коротка. Папа пришёл поздно, сказал что устал. Я лежу и думаю о школе. Может в этом году всё будет по-другому. Может меня перестанут дразнить. Может папа не сорвётся обратно. Столько может.

1 сентября 2011

Первое сентября. Я в пятом классе. Линейка была скучная, девочки обсуждали лето, мальчишки дёргали за косы. Я стояла в стороне и думала о том как быстро пролетели каникулы. Дома мама испекла пирог с яблоками. Папа пришёл поздно, но не кричал. Нормальный день.

5 сентября 2011

В школе задали читать Пушкина. Я читаю и думаю что красиво, но непонятно немного. Мальчишки на перемене обзывались но я не слушала, я думала о пироге. Папа всё ещё добрый, мама всё ещё не пьёт. Я боюсь радоваться слишком сильно но внутри что-то тихонько надеется.

9 сентября 2011

Завтра мне одиннадцать. Я очень жду день рождения. Мама говорит что приготовит торт и мы будем пить чай. Я спросила будет ли папа дома и она сказала да, он обещал. Я не знаю что он подарит но даже если ничего я буду рада просто если он будет не злой. Просто если мы посидим вместе и он не закричит. Это будет лучший подарок.

Дневник №2

10 сентября 2011

Сегодня мне исполнилось 11 лет. Мама подарила мне новый дневник, я попросила именно такой, с твёрдой обложкой и белыми листами, папируса в старом не осталось места. Утром было хорошо, мама испекла торт и мы ждали папу. Но когда он пришёл, мама вдруг начала кричать. Она плакала и говорила что видела его в кафе с какой-то тетей, что он держал её за руку и смеялся. Папа сначала молчал а потом закричал в ответ что мама всё придумала и что она сумасшедшая. Я сидела за столом и смотрела на торт. Свечи ещё не зажгли. Мама рыдала и говорила что эта тетя молодая и красивая а папа сказал что да, молодая и красивая, не то что ты. Мама схватила торт и бросила на пол. Крем разлетелся повсюду. Папа ударил её. Я зажмурилась. Когда я открыла глаза, мама лижала на полу в крем а папа ушёл. Я пошла ей встать. Мы молча убрали кухню. Я не плакала. Я подумала что ненавижу дни рождения. Этот дневник начинается с крика. Прошлый начинался с чая и смеха. Вот так меняется жизнь за один год.

13 сентября 2011

Я не писала вчера. Не шла. В школе всё как обычно. Мальчишки обзываются но мне всё равно. Я думаю о маме. Она лежит и смотрит в стену. Я принесла ей чай.

17 сентября 2011

Мама не встаёт с кровати уже пять дней. Папа где-то пропадает, приходит только ночевать и то не всегда. Я хожу в школу, прихожу, готовлю, кормлю маму с ложки. Она ест немного и отворачивается к стене. Я не спрашиваю про ту тетю. Я не хочу знать.

21 сентября 2011

Папа пришёл с цветами. Я удивилась. Он встал на колени перед маминей кроватью и просил прощения. Говорил что он дурак, что та тетя ничего не значит, что он любит только маму. Мама плакала и простила. Я стояла в двери и смотрела. У меня внутри было холодно. Я не верила ни одному слову но молчала. Мама оживала, встала с кровати, начала улыбаться. Может я зря не верю. Может люди правда могут прощать.

25 сентября 2011

Выходные. Мама готовила борщ. Папа был дома. Смотрели телевизор. Никто не кричал. Странно.

29 сентября 2011

В школе новая девочка, Лена. Она села со мной за парту и угостила печеньем. Мы говорили о книжках и она сказала что у неё тоже рыжие волосы только крашенные. Я засмеялась. Кажется у меня появилась подруга. Давно такого не было. Мама дома снова пьёт потихоньку, но я стараюсь не думать об этом. Папа опять в телефоне.

3 октября 2011

Осень. Грязь и дожди. Я хожу в школу в старых сапогах потому что новые жмут а денег на другие нет. Лена пригласила меня в гости. У неё дома чисто и пахнет выпечкой, её мама улыбается и предлагает чай. Я смотрела на них и думала – вот так бывает. Так тоже бывает.

Я пришла домой и долго сидела в прихожей не раздеваясь. Мама спала одетая на диване. На столе стояла бутылка.

7 октября 2011

Сегодня мама сказала что хочет научиться жить заново. Она сидела на кухне и смотрела в окно, и лицо у неё было спокойное, почти счастливое. Я не знаю что изменилось но я рада. Мы вместе пили чай и она спрашивала про школу, про Лену. Давно она не спрашивала. Я рассказывала а она слушала. Это было так странно и так хорошо. Может быть всё наладится. Может быть.

11 октября 2011

Папа всё реже бывает дома. Мама говорит что у него работа, но я видела его в городе с какой-то женщиной. Они шли и смеялись. Я не сказала маме. Зачем. Она снова начала улыбаться последние дни, и я не хочу это разрушать. Пусть лучше не знает.

15 октября 2011

Мама не пьёт уже почти месяц. Я считаю дни как тогда. Она говорит что устала от слабости, что хочет быть сильной ради меня. Я сказала что я тоже хочу быть сильной. Мы обнялись и стояли так долго. Я чувствовала как бьётся её сердце, быстро-быстро. Вечером папа не пришёл ночевать. Мама сделала вид что так и надо.

19 октября 2011

В школе Лена спросила почему я иногда прихожу с синяками. Я сказала что падаю. Она не поверила но больше не спрашивала. На физкультуре я не могла подтянуться, руки болели. Учитель сказал что я слабая. Если бы он знал.

23 октября 2011

Папа сорвался. Мама сказала что-то про ту женщину и он толкнул её. Я закричала не трогай её. Он остановился. Посмотрел на маму, на меня, и вышел из комнаты. Мама сидела на полу и плакала. Я подошла и села рядом. Мы сидели вдвоём и молчали. Я думала – может быть однажды он уйдёт навсегда. Может быть тогда мы будем счастливы.

27 октября 2011

Я не писала почти два месяца. Патамушта у меня не было времени, представляешь. Мы с Леной постоянно гуляем, ходим в парк, в кино, делаем уроки вместе. Она стала мне как сестра. Я рассказываю ей почти всё. Почти. Мама записала меня на бокс. Сказала что я должна уметь защищаться. Она смотрела на меня так серьёзно когда говорила это. Я не стала спрашивать от кого. Я и так знаю. Первый тренер сказал что у меня удар слабый но я быстрая. Буду учиться.

12 января 2012

Я не писала почти два месяца. Патамушта у меня не было времени, представляешь. Мы с Леной постоянно гуляем, ходим в парк, в кино, делаем уроки вместе. Она стала мне как сестра. Я рассказываю ей почти всё. Почти. Мама записала меня на бокс. Сказала что я должна уметь защищаться. Она смотрела на меня так серьёзно когда говорила это. Я не стала спрашивать от кого. Я и так знаю. Первый тренер сказал что у меня удар слабый но я быстрая. Буду учиться.

20 января 2012

Бокс мне нравится. Тренер говорит что я злая и это хорошо для ринга. Он не знает что я злая не на ринге а вообще. Мы с Леной после тренировки ели мороженое на лавке, она сказала

что я стала увереннее. Я не заметила. Но наверно она права. Папа дома всё реже, мама всё чаще молчит. Но я бью грушу и мне становится легче.

5 февраля 2012

Сегодня на тренировке я поставила синяк мальчику из старшей группы. Он был выше меня на голову но я всё равно ударила. Тренер похвалил, мальчик обиделся. Я сказала что это спорт, ничего личного. Лена смеялась. Мама вечером смотрела на мои руки, на сбитые костяшки, и ничего не сказала. Но я видела что она довольна. Странное слово – довольна. Но да.

14 февраля 2012

День святого валентина. В школе все дарили валентинки, глупые сердечки из бумаги. Мне никто не подарил, кроме Лены. Она нарисовала мне кота с крыльями и написала "ты моя лучшая подруга". Я повесила над кроватью. Папа подарил маме духи. Она пахла ими весь вечер и улыбалась. Я не понимаю эту жизнь. Вчера он не ночевал дома а сегодня дарит духи. И мама рада. Может это я чего-то не понимаю про любовь.

1 марта 2012

Весна. Снег тает. Папа ушёл. Собрал сумку и ушёл. Мама сидела на кухне и смотрела в одну точку. Я не знала радоваться или плакать. Я села рядом и взяла её за руку. Она сказала что он вернётся, он всегда возвращается. Я знаю что это правда. Но пока его нет, мы дышим. Мы с мамой открыли окна и впустили воздух. В квартире пахнет весной а не страхом.

10 марта 2012

Папы нет уже неделю. Мама купила цветы на подоконник. Фиалки. Они пахнут слабо-слабо но если поднести нос близко то пахнет весной.

12 марта 2012

Мама смеялась сегодня. Я уронила чашку и она разбилась а мама вдруг засмеялась. Старая мама бы плакала. Новая мама смеётся над разбитыми чашками. В школе мальчишки обзывали меня рыжей вороной. Я промолчала. Я привыкла.

14 марта 2012

Тренировка. Тренер сказал что я делаю успехи. Я бью грушу и представляю что это не груша. Я никому не говорю что именно представляю.

15 марта 2012

Лена пришла в гости. Мы делали математику и ели сушки. Мама испекла блины. Лена сказала что у меня уютно. Я чуть не заплакала. Уютно. У нас. Впервые за много лет.

17 марта 2012

Ночью я слышала как мама плачет. Тихо, в подушку, чтобы я не услышала. Я слышала. Я не вошла. Не знаю, может надо было войти.

19 марта 2012

Мама купила красную помаду. Она не красилась сто лет. Теперь красится. Говорит что женщина должна нравиться себе в зеркале. Я смотрю на неё и думаю – ты красивая, мама. Жалко что ты сама этого не знаешь. На перемене меня толкнули в лужу. Я вся промокла. Домой шла мокрая и злая.

21 марта 2012

Сегодня гуляли с Леной по лужам как в детстве. Промочили ноги. Я пришла домой и мама не ругала, она дала мне сухие носки и сказала что я счастливая. Я спросила почему. Она сказала потому что у тебя есть подруга, а у меня в твоём возрасте не было. Я обняла её.

23 марта 2012

Папа не звонит. Мама не говорит о нём. Мы как будто выдохнули. Я боюсь что вдох будет большим.

25 марта 2012

Тренировка. Я победила в спарринге. Тренер сказал что у меня характер. Если бы он знал откуда этот характер.

28 марта 2012

Мама сегодня пела. На кухне, как раньше. Я стояла в коридоре и боялась пошевелиться чтобы не спугнуть. В школе одна девочка сказала что у меня одежда из секонд-хенда. Это правда. Но всё равно обидно.

30 марта 2012

Конец марта. Папы нет три недели. Мама купила нам одинаковые пижамы, смешные, с зайцами. Мы ходим по квартире как две девочки. Может быть счастье это просто когда никто не кричит.

2 апреля 2012

Апрель. Мама похудела, у неё появилась талия. Она говорит что это от спокойствия. Я думаю что это от того что она не прячет бутылки под кроватью.

4 апреля 2012

Лена позвала меня на день рождения через месяц. Я уже думаю что подарить. Мама сказала что даст денег. Я хочу найти что-то особенное. На уроке мальчишки кидались ластиками и попали мне в глаз. Учительница сказала что они нечаянно. Всегда нечаянно.

6 апреля 2012

Ночью мама опять плакала. Я вошла. Она сидела на кровати и смотрела на телефон. Я спросила что случилось а она сказала ничего, просто вспомнила. Я легла рядом и мы уснули вместе.

8 апреля 2012

Мы с Леной поссорились. Из-за какой-то ерунды. Она сказала что я злая и не умею дружить. Может она права. Я пришла домой и била подушку пока руки не заболели. Потом мы помирились. Я не умею долго злиться на неё.

10 апреля 2012

Мама устроилась на новую работу. В магазин цветов. Она приходит и от неё пахнет розами. Я говорю что это лучше чем духи. Она смеётся. Сегодня на физкультуре меня не взяли в команду. Опять. Я сидела на лавке и смотрела как играют другие.

12 апреля 2012

Сегодня я видела папину машину у магазина. Я замерла. Но он не заметил меня. Я пошла дальше как будто ничего не случилось. Вечером маме не сказала.

14 апреля 2012

Мама принесла домой сломанную розу, её списали в магазине. Она поставила её в банку и роза распустилась. Мама сказала – видишь, даже сломанное можно оживить.

16 апреля 2012

Тренировка. Я бью сильнее. Тренер говорит что я выросла. Я выросла не телом. Телом я всё та же худая девочка. Сегодня в столовой кто-то плюнул мне в суп. Я сделала вид что не заметила. Но суп есть не стала.

18 апреля 2012

Мама записалась на маникюр. Впервые. Она говорит что хочет меняться. Я смотрю на неё и вижу женщину которая мне нравится. Не просто маму а человека.

20 апреля 2012

Пасха. Мама испекла кулич, мы покрасили яйца луковой шелухой. Они получились коричневыми и красивые. Мы сидели за столом и нам было хорошо вдвоём.

22 апреля 2012

Ночью мама плакала опять. Я не вошла. Иногда человеку нужно побыть одному. Я знаю это по себе.

24 апреля 2012

У Лены новая стрижка. Она говорит что я тоже должна подстричься. Я боюсь. Мои волосы это единственное что во мне красивое. Мама говорит что красота не в волосах. Я не уверена. В школе девчонки обсуждали меня за спиной. Я слышала слово "рыжая страхолюдина". Я не обернулась.

26 апреля 2012

Папа позвонил. Мама говорила с ним в другой комнате. Я не слышала о чём но она вышла с красными глазами. Я не спросила. Она сказала что всё нормально. Опять это слово. Нормально.

28 апреля 2012

Тренировка. Я пробежала кросс лучше всех. Тренер сказал что я могу участвовать в соревнованиях. Я думаю – может быть. Может быть я что-то могу.

30 апреля 2012

Конец апреля. Мама цветёт как те фиалки на подоконнике. Днём она смеётся, красится, работает. Ночью плачет. Я думаю – можно ли цвести и плакать одновременно. Наверно можно. Мы так живём.

2 мая 2012

Май. Тепло. Мы с Леной гуляли в парке и ели сахарную вату. Она спросила что с моим папой. Я сказала что он уехал. Она не стала расспрашивать. Хорошая подруга знает когда молчать.

4 мая 2012

Мама купила новое платье. Синее с белыми цветами. Она крутилась перед зеркалом и спрашивала как я думаю, красиво? Я сказала что она самая красивая мама в мире. Это правда.

6 мая 2012

Ночью мама не плакала. Я лежала и слушала тишину. Может быть она привыкает. Может быть мы обе привыкаем к тому что его нет.

8 мая 2012

Тренировка. Я выиграла спарринг у девочки из параллельной группы. Она пожала мне руку и сказала что я сильная. Я сильная. Я повторяю это про себя. Я сильная.

10 мая 2012

Мама сказала что папа хочет вернуться. Я молчала. Она смотрела на меня и ждала ответа. Я сказала что это её решение. Но внутри у меня всё сжалось.

12 мая 2012

Я не хочу чтобы он возвращался. Я не могу сказать это маме. Она всё ещё его любит. Я не понимаю как можно любить человека который тебя ломает. В школе девочки спрятали мой рюкзак в туалете. Я искала его полчаса. Лена помогла найти. Я не заплакала.

14 мая 2012

Лена подарила мне браслет. Простой, из ниток. Сказала что на счастье. Я ношу не снимая. Может он поможет.

16 мая 2012

Мама снова плакала ночью. Теперь я знаю почему. Он звонит каждый день. Говорит что изменился. Я слышала как она говорит в трубку – ты всегда так говоришь. Но голос у неё мягкий. Она верит. Она снова верит.

18 мая 2012

Тренировка. Я бью грушу и кричу про себя. Тренер спрашивает почему я такая агрессивная. Я говорю что это спорт. Он кивает. Не верит.

20 мая 2012

Сегодня меня снова толкнули. Мальчик из параллельного класса, Саша, он всегда меня задирает. Он схватил мой дневник и начал читать вслух, смеялся над ошибками. Что-то во мне сломалось. Я развернулась и ударила его. Прямо в нос. Как на тренировке. У него пошла кровь. Все закричали. Меня повели к директору. Я сидела в кабинете и смотрела на свои руки. Костяшки были красные. Директор вызвал маму с работы. Она пришла в своём синем платье, от неё пахло розами. Директор говорил что я жестокая, что я избила мальчика, что меня надо наказать. Мама слушала молча. А потом сказала – моя дочь защищалась. Этого мальчика кто-нибудь наказал за то что он украл её вещь? Директор замолчал. Мама взяла меня за руку и мы ушли. На улице она остановилась и посмотрела на меня. Я думала она будет ругать. А она сказала – правильно сделала. Я заплакала. Мы стояли у школы и я плакала а она гладила меня по голове. От неё пахло розами.

22 мая 2012

Мама не разговаривает со мной второй день. Она обиделась за моё "нет" про папу. Я не могу врать. Я больше не хочу врать в этом доме. В школе теперь меня боятся. Шепчутся за спиной. Я не против. Лучше пусть боятся чем обижают.

24 мая 2012

Папа приехал. Поставил машину у подъезда. Я видела в окно. Мама вышла к нему. Они стояли и говорили о чём-то. Я не знаю о чём. Я сидела в своей комнате и гладила тебя по обложке.

26 мая 2012

Он не вошёл в дом. Они говорили на улице и он уехал. Мама поднялась и сказала что он просил прощения. Я спросила – ты простила? Она молчала. Я спросила – ты разрешишь ему вернуться? Она сказала – я не знаю. Это уже что-то.

28 мая 2012

Тренировка. Я бью грушу. Левой, правой, левой, правой. Я могу защищаться. Я могу защитить маму. Я могу защитить себя.

30 мая 2012

Конец мая. Мама снова красится. Ночью она плачет реже. Может быть она учится жить без него. Может быть я тоже учусь. Мы учимся вместе.

1 июня 2012

Лето. Каникулы. Мама говорит что я могу гулять сколько хочу. Мы с Леной ходили на речку, вода ещё холодная но мы залезли по колено и визжали. Я чувствую себя почти счастливой. Это слово всё ещё страшное, я боюсь его спугнуть. Но почти счастливой – это уже много.

7 июня 2012

Вернулся. Просто пришёл вечером с сумкой как будто ничего не было. Мама молча посторонилась и он вошёл. Я сидела в своей комнате и слышала его голос. Он говорил что соскучился. Меня затошнило. Я не вышла. Он не зашёл ко мне. Мы не виделись до утра.

12 июня 2012

Папа снова живёт с нами. Он ходит по квартире как хозяин, смотрит телевизор, ест мамину еду. Мама молчит и улыбается натянутой улыбкой. Я не могу на это смотреть. Я ухожу к Лене или на тренировку. Дома снова душно.

18 июня 2012

Сегодня папа спросил меня что я такая хмурая. Я сказала что нормально. Он сказал что я неблагодарная, он работает чтобы меня кормить, а я даже не здороваюсь. Я поздоровалась. Он отвернулся к телевизору. Я ушла в свою комнату и закрыла дверь.

25 июня 2012

Мама снова начала пить. Я зашла на кухню а она прятала бутылку в шкаф. Как раньше. Всё как раньше. Я ничего не сказала. Я взяла яблоко и ушла. Внутри у меня что-то закрылось. Может быть та дверь которую я открыла когда его не было.

3 июля 2012

Лена уехала в лагерь на месяц. Я осталась одна. Мы переписываемся но это не то. Я хожу на тренировки, бью грушу, возвращаюсь домой. Папа и мама то кричат, то молчат. Я стараюсь не слушать. Я читаю книжки в своей комнате. Я много читаю.

15 июля 2012

Сегодня папа ударил маму. Опять. Я встала между ними. Он посмотрел на меня и сказал что если я ещё раз влезу, мне тоже достанется. Я не ушла. Он замахнулся но не ударил. Сказал что мы обе его довели. Мама плакала на полу. Я подняла её и увела в ванную. У неё была рассечена губа. Я промыла рану и заклеила пластырем. Она сказала – ты моя защитница. Я сказала – да. Но внутри подумала что я не хочу быть защитницей. Я хочу быть просто дочерью.

25 июля 2012

Я не писала десять дней. Не было сил. Дни как комья грязи, липнут друг к другу и не разделить. Папа кричит. Мама пьёт. Я хожу на тренировки и бью так что костяшки сбиты в кровь. Тренер говорит чтобы я была осторожнее. Я не умею быть осторожнее.

10 августа 2012

Лена вернулась. Мы встретились в парке и она рассказывала про лагерь, про новых друзей, про костёр и песни. Я слушала и улыбалась, но внутри завидовала. У неё есть другая жизнь, без криков и крови. У меня тоже могла бы быть. Но нет.

25 августа 2012

Скоро школа. Восьмой класс. Мама говорит что я стала совсем взрослая, вон уже какая серьёзная. Я не серьёзная, я усталая. Папа уже месяц не трогает меня, только маму. Я не знаю радоваться или нет. Когда он не трогает меня, я чувствую себя предателем.

1 сентября 2012

Восьмой класс. Я выросла из формы, мама подшила юбку. На линейке я стояла с краю и думала что все эти люди вокруг не знают какая я на самом деле. Лена держала меня за руку. Это спасает. Только это.

3 сентября 2012

В школе всё по-старому. Новые предметы, новые учителя. Я сижу за второй партой с Леной. Мальчишки с задних рядов кидаются записками, но меня не трогают. После того случая с Сашей меня обходят стороной. Я не знаю, хорошо это или плохо. Быть одной привычно.

5 сентября 2012

Мама не пьёт уже неделю. Я считаю дни. Папа стал спокойнее, может потому что осень, может потому что у него новая работа. Он говорит что устаёт и ему некогда злиться. Я не верю в его спокойствие. Оно как тонкий лёд – наступишь и провалишься.

7 сентября 2012

Скоро мне двенадцать. Мама спросила что я хочу в подарок. Я сказала – книгу. Она удивилась, думала я попрошу телефон или одежду. Но я правда хочу книгу. Толстую, чтобы уйти в неё с головой и не выныривать. Папа сказал что книги это для ботаников. Я промолчала. Я не хочу ссориться перед днём рождения. Мне будет двенадцать. Я уже старая внутри.

Дневник №3

10 сентября 2012

Сегодня мне двенадцать лет. Я купила тебя утром сама, на карманные деньги которые мама даёт мне в тайне. Она начала давать их когда папа вернулся, сказала что это наш секрет и чтобы я никому не говорила. Я и не говорю. Я копила и вот купила тебя. Ты красивый, с серебряной обложкой и звёздами. Надеюсь ты не злишься что я завела новый дневник не закончив прошлый. В том было слишком много боли. Этот я хочу начать с чистого. Мама подарила мне ту книгу которую я хатела. Толстую, называется "Анна Каренина". Я начала читать за завтраком и мама сказала что я ещё маленькая для такой книжки но я всё равно читаю. Папа на работе. Мы с мамой пили чай с конфетами и она заплела мне косу. Почти как в десять лет. Почти как тогда. Только теперь я знаю что такое "шлюха" и что такое ждать когда он уйдёт. Но сегодня я не буду об этом. Сегодня мне двенадцать и у меня новый дневник.

13 сентября 2012

Читаю "Анну Каренину" уже третий день. Я не всё понимаю, но там есть Анна и она несчастна с мужем. Мне кажется я понимаю её больше чем нужно. Мама увидела что я читаю и сказала что Толстой – это слишком взрослое. Но я уже взрослая. Я давно взрослая, просто никто не замечает.

17 сентября 2012

Папа снова кричал на маму. Из-за денег. Она сказала что потратила слишком много на мои учебники а он сказал что я могла бы и со старыми походить. Я стояла в двери и думала – вот она, моя цена. Учебники. Мама не заплакала, она просто кивнула и ушла на кухню. Я пошла за ней и мы вместе резали лук для супа. Лук щипал глаза. Хорошо когда есть причина плакать.

21 сентября 2012

В школе Лена спросила почему я иногда смотрю в окно и не отвечаю. Я сказала что задумалась о книжке. Она поверила. Я не могу рассказать ей всё. Не потому что не доверяю, а потому что некоторые вещи нельзя вытаскивать из дома. Они живут в этих стенах и если их выпустить они разрастутся и займут всё. Пусть лучше сидят в квартире.

25 сентября 2012

Мама дала мне ещё денег в тайне. Сказала что это на кино с Леной. Я купила билеты и мы смотрели какой-то глупый фильм про любовь. Лена смеялась а я думала о том что любовь это не то что в кино. Любовь это когда ты прощаешь человека который тебя бьёт. Или когда ты не можешь уйти потому что боишься. Не знаю. Я не хочу такую любовь.

29 сентября 2012

Читаю дальше. Анна встретила Вронского на вокзале. Там ещё поезд и какой-то мужик попал под поезд. Анна сказала что это дурное предзнаменование. Я думаю – а у меня были предзнаменования? Когда папа впервые ударил маму при мне, я уронила чашку и она разбилась. Мама сказала что это на счастье. Это было не на счастье.

3 октября 2012

Тренер сказал что через две недели у меня первые соревнования. Я волнуюсь. Он говорит что я готова, что у меня хороший удар и быстрая реакция. Я не сказала маме. Скажу ближе к

делу, чтобы она не волновалась раньше времени. Лена обещала прийти болеть за меня. Сказала что нарисует плакат с моим именем. Глупо, но приятно. Я бью грушу и представляю себе ринг. Там всё честно. Ты бьёшь или тебя бьют. Никакого притворства. За это я люблю бокс.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.