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Аннотация
Семь лет читатель наблюдает за взрослением Эвелины через

её дневник. Она учится молчать, когда отец кричит, не плакать,
когда он бьёт, и прятать дневник в каждую новую щель, потому
что это единственное место, где она может быть честной.
Она учится улыбаться в школе, делать вид, что синяки – это
случайность, и не вздрагивать от каждого резкого движения. Она
взрослеет не в радости, а в постоянном ожидании крика, слёз и
разбитой посуды. Единственное, что держит её на плаву, – бокс,
где боль не унижает, а делает сильнее, и где есть правила, в
отличие от дома.
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Рыжая Ведьма
Дневник Эвелины

 
Дневник №1

 
10 сентября 2010
Севодня у меня день рождения мне исполнилось 10 лет,

мама падарила мне тебя она сказала что я уже большая и
могу вести дневник, я так рада, у тебя красивая обложка с
девочкой и шариком, я буду писать сюда всё что со мной
случится, папа сегодня на работе и мы с мамой пили чай с
тортом, это был самый лучший день, торт был шоколадный с
вишенками и мама разрешила мне сьесть два куска, ещё она
заплела мне косичку с красной лентой, я крутилась у зеркала
и мне очень пондравилось, папа пришёл поздно когда я уже
лежала в кравати, он хлопнул дверью но мама сказала спи ты
устала, я слышала как они громко разгаваривали на кухне,
но я прижала тебя к себе и мне стало не так страшно

12 сентября 2010
Мама разрешила не идти в школу потому что после ссоры

с папой она сказала что заболела и не может меня отвезти в
школу, я сидела дома целый день и рисовала принцессу в те-
бе на последней странице, мама лижала в комнате и плакала



 
 
 

я слышала, я принесла ей чай но она сказала паставь на стол
и иди паиграй, вечером папа вёл себя как ни в чём не бывало
и принёс мандарины, мама вышла из комнаты и улыбалась
но глаза были красные, я делаю вид что не замечаю но я всё
замечаю

15 сентября 2010
Я пашла в школу. Было холадно и ветер дул прямо в ли-

цо. На математике меня спросили стихотворение а я забы-
ла две строчки и все смеялись. Мальчишки с задней парты
кидались жёваной бумагой. Я хатела рассказать маме но она
апять лижала и сматрела в стену. Папа ушёл рана утром и
хлопнул дверью так что у меня в комноте задрежала люстра.
Я нарисовала в тебе солнышко на полях, может завтра будет
лучше. Спокойной ночи.

17 сентября 2010
Сиводня была кантрольная по русскаму. Я написала на-

верно на тройку, патамушта в классе было шумно и я никак
не магла сасредоточица. После школы мы с девчонками иг-
рали на плящадке, качели скрипели и было весило. Дома па-
па кричал из-за того что суп пересоленый. Мама малчала. Я
залезла под адеяло и читала книжку про кота который умел
литать. Хатела бы я уметь литать.

21 сентября 2010



 
 
 

Мама сегодня пела на кухне. Так ретко бывает что я даже
замерла в двере. Ана резала лук и тихонька напявала что-то
из старых песен. Я стаяла и слушала и боялась пашевелица.

23 сентября 2010
Я балею. Горла багровое и глотать больна. Мама варила

мне малако с мёдом и сидела на краю кравати. Она гладила
меня по галаве и я притварилась что сплю чтобы она пабыла
рядом подольше. Папы не было дома и было тиха-тиха. Я
люблю тишину.

25 сентября 2010
Болею. Мама читала мне сказку. Папа на работе. Тихо.

28 сентября 2010
Папа снова кричал. Мама плакала в ванной. Я стучала но

она не аткрыла. Я села у двери и ждала пока она выйдет.
Когда вышла у неё были мокрые глаза и она сказала что всё
харашо, дочка, всё харашо. Я знаю что это не так.

2 октября 2010
Целую ниделю не писала. В школе физрук кричал на меня

што я мяхкая как тряпка и не умею кидать мяч. Я абиделась
но не заплакала. Вечирам папа пришёл в харошем настрае-
нии и даже шутил. Я ни знаю пачему но мне от этого стала
тревожна. Когда он добрый я жду падвоха.



 
 
 

4 октября 2010
В школе скучна. На перемене я упала и разбила каленку,

была крофь и меня вадили к медсестре. Она залила зелёнкай
и сказала терпи девочка, скоро заживёт. Я терпела.

8 октября 2010
Мама купила новые туфли, красные и очень красивые. Я

мерила их перед зеркалом и танцавала пад музыку из теле-
фона. Мама сматрела и улыбалась па-настаящему, не так как
абычна. Я запомню этот вечер.

11 октября 2010
Завтра актября. Листья жолтые и крошаца пад нагами. Я

сабрала букет из кляновых листьев и паставила в банку на
кухне. Папа сказал что мусор в доме но мама сказала аставь,
это красива. Он махнул рукой и ушёл в телевизар. Малень-
кая пабеда. Я даписала да канца третью тетрадку и нарисо-
вала на палях тебя, мой дневничок. Ты всё понимаешь.

13 октября 2010
Актябрь начался с даждя. Я стаяла на астановке и сматре-

ла как капли стекают по стеклу. В автобусе была давучая и
тётка наступила мне на нагу. Я прамалчала. Мама вечером
пила таблетки и сказала что у неё галава раскалываеца. Я па-
мыла пасуду сама.



 
 
 

15 октября 2010
Папа устроил скандал из-за денег. Я слышала слова като-

рые не панемаю но мне страшна. Мама плакала и гаварила
что больше так не может. Папа ударил кулаком по двери и
там асталась вмятина. Я тихо закрыла дверь в сваю комнату
и села на кровать. Ты лижал пад подушкай.

19 октября 2010
В школе сказали что я невнимательная и витаю в аблаках.

Училка написала замичание в дневник. Я не знала што де-
лать и дама сама расписалась за маму. Наверна это плоха но
я ни хатела её расстраивать.

22 октября 2010
День был халодный и серый. Папа назвал маму шлюхой

и тварью. Я не знаю что такое шлюха но мама заплакала и
убежала на кухню. Папа хлапнул дверью и ушёл. Я хатела
спросить у мамы что это значит но не решилась. У неё так
дрожали руки когда она наливала чай.

25 октября 2010
Ночью я залезла в телефоне в интернет и нашла значение

слова. Меня заташнило. Я теперь не магу сматреть на папу.
Я не знаю зачем он так сказал. Мама не такая. Я спрятала
телефон под подушку и сматрела в паталок да утра.



 
 
 

29 октября 2010
Мама не встаёт с кравати вторые сутки. Папы нет дома.

Я варю себе сама, макароны умею, чай умею. Я принасила
маме бутерброд но она не ела. Я намачила тряпачку и пала-
жила ей на лоб. Она сказала спасиба, мая девачка.

3 ноября 2010
Сегодня мыли класс, я мыла парты и думала о том как

харашо быть в тишине. Кто-то из мальчишек налил воды мне
на юбку и все засмиялись. Я ушла в туалет и сидела там да
канца перемены.

7 ноября 2010
Папа вернулся. Громкий и висёлый, он пахнет чем-то рез-

ким. Абнял меня и сказал что любит сваю принцессу. Я ста-
яла как каменная. Мама вышла из комнаты и у них снова
началось. Я не магу паверить что он может быть таким раз-
ным. Я не панимаю.

11 ноября 2010
Ничего не пишу. Просто дата.

15 ноября 2010
Мама падарила мне новый карандаш, жолтый. Я рисую

солнце. Даже када на улице тучи я рисую солнце. Может ес-



 
 
 

ли много рисовать оно и правда выглинет. Ты лижишь рядом
и я важу по тебе рукой. У тебя мягкая обложка.

19 ноября 2010
Ноябрь. Холадно и сыро. Мама купила мне зимние сапо-

ги, розовые. Я рада. В школе говорят про новогодний утрин-
ник и я хатела быть снежинкой но меня записали в хор. Я не
люблю петь но не сказала. Папа мало бывает дома, и это к
лучшему. Мама больше не плачет при мне. Мне кажется она
прячет слёзы куда-то внутрь.

23 ноября 2010
Я пела в хоре. У меня плоха палучается. Учительница ска-

зала старайся. Я стараюсь.

27 ноября 2010
Сегодня была драка на перемене. Мальчишки били Лёш-

ку из параллельного, он плакал и звал маму. Я стояла и смат-
рела. Все кричали а я малчала. Не знаю пачиму мне было всё
равно. Может я злая.

1 декабря 2010
Папа пришёл с работы злой. Сказал что мама плохо вы-

глядит и ему стыдно с ней куда-то хадить. Мама апустила
глаза. Я вступилась, сказала что мама красивая. Папа засме-
ялся и сказал что я ещё маленькая и ничего не панимаю. Я



 
 
 

ненавижу када он так гаварит.

5 декабря 2010
Забыла написать. Мама купила мне варежки. Тёплые. Пу-

шистые.

9 декабря 2010
Долго не писала. Дни одинакавые как каша. Школа, дом,

уроки, крик, тишина, сон. Я начала прятать тебя под матрас.
На всякий случай.

13 декабря 2010
Мама подарила мне новую тетрадку. Сказала что у меня

хороший почерк. А я сматрела на неё и думала о том слове
из интернета. И о том что папа никогда не извиняется. И о
том что я вырасту и уеду далеко. Очень далеко.

17 декабря 2010
Выпал первый снег. Я вышла утром и всё было белым и

чистым. На минуту паказалось что весь мир новый. Я лови-
ла снежинки ртом и кружилась как дура. Мама сматрела из
окна и улыбалась. Такие моменты – редкость, я их сабираю.

21 декабря 2010
Мы наряжали ёлку. Мама дастала старые игрушки из ко-

робки, там был шарик с трещиной но мы всё равно повеси-



 
 
 

ли. Папа пришёл и сказал что ёлка кривая и мы безрукие. Я
держала мишуру в руках и хатела чтобы он замолчал.

24 декабря 2010
Максим скоро родится. Мама говорит после нового года.

Я не знаю радаваца или нет.

26 декабря 2010
В школе рипитиция утринника. Я стаю в хоре и проста ат-

крываю рот. Мне не хочется петь. Пасле школы девчонки аб-
суждали кто каму нравится. Я сказала что никто. Я салгала.

28 декабря 2010
Мне нравится один мальчик. Он из параллельного клас-

са. У него тёмные волосы и он смеётся громко. Я никому не
скажу.

30 декабря 2010
Папа разбил чашку. Мама сабирала асколки, порезалась,

крофь капала на пол. Я принесла пластырь и мама сказала
ничего страшного. Папа сматрел телевизор как будто нас нет.
Я ненавижу звук телевизара. Мама не пьёт уже 4 месяца. Я
считаю дни. Я горжусь ей но боюсь сказать в слух чтобы не
сглазить.

31 декабря 2010



 
 
 

Новый год. Папа напился и уснул на диване ещё да двена-
дцати. Мы с мамой сидели на кухне, ели мандарины и смат-
рели в окно на фейерверки. Она сказала что в следующем
году всё будет по-другому. Я хатела верить. Я правда хатела.
С новым годом, дневничок.

2 января 2011
Новый год начался с крика. Папа арал что мама никудыш-

ная хозяйка и весь стол был ни такой. Мама малчала а патом
вдруг адела пальто и ушла. Я стаяла в прихожей и сматрела
на дверь. Папа сказал что бы я шла в сваю комнату. Я не знаю
куда она ушла и када вернёца. На столе астались мандарины
и недоеденный салат. Я запрусь и буду ждать. С новым годом.

5 января 2011
Мама пришла вчера ночью. Я не спала и слышала как

ключ долго не пападал в скважину. Она пастаянна падала в
калидоре и ат неё плоха пахла. Я вышла и пастаралась ей по-
мочь, мы шли на цыпачках чтобы папа не проснулся. Он ес-
ли увидит её такую начнёт злица. Я давела маму да кравати
и накрыла адеялам. Она что-то шептала но я не разабрала.
Утрам она не помнила ничего. Я сделала вид что тоже. 4 ме-
сяца кончились.

8 января 2011
Папа не разгаваривал с мамой три дня. Она ходила тихая



 
 
 

и не сматрела на него. Я сматрела на них и думала как же
так, ведь совсем недавно, 31 декабря, она гаварила что всё
будет по-другому. Я наверно слишком много жду. На улице
рождество, снег идёт, а у нас тишина как в могиле.

12 января 2011
В школе сказали что у нас кантрольная через неделю. Я не

гатова. Мама пыталась мне памочь но я видела что ей труд-
но сидеть и думать, у неё руки трясутся. Я сказала что всё
панимаю и ушла в свою комнату. Я нарисовала в тебе домик
с трубой, из трубы идёт дым и мне захотелось туда, в тот до-
мик, где тихо и тепло.

16 января 2011
Сегодня я убиралась в своей комнате и нашла под крова-

тью пустую бутылку. Мамину. Я не знаю аткуда она взялась.
Я спрятала её в мусор и никому не сказала. Я боюсь что папа
найдёт. Я боюсь что мама снова начнёт. Я просто хочу чтобы
всё было как у всех.

20 января 2011
Мама снова начала пить. Я вижу как она прячет бутылки

в шкафу за полотенцами и в кухонном столе под скатертью.
Она думает я не замечаю но я всё вижу. У неё на руках новые
синяки, один большой на запястье, она говорит что удари-
лась об дверь но я знаю что это от папы. Сегодня за завтра-



 
 
 

ком папа посматрел на меня и сказал что я ошибка. Что он не
хател детей и я лишняя. Я не заплакала при нём, я дотерпела
до своей комнаты и села на пол. Я сматрела на тебя и думала
если я ошибка, зачем я вообще жыву. Мама слышала но ни-
чего не сказала. Она сидела и пила чай как будто так и надо.

24 января 2011
В школе всё как обычно. Я сижу на последней парте и

смотрю в окно. Там снег и серое небо. Я думаю о том что па-
па сказал. Я думаю об этом каждый день. Учительница спро-
сила почему я не слушаю, я сказала что голова болит. Она
поверила. Я хочу чтобы кто-то обнял меня. Но я никому не
скажу.

28 января 2011
Мама плакала сегодня в ванной. Я слышала через дверь.

Она звала кого-то по телефону и говорила что не может боль-
ше так жить. Я сидела под дверью и гладила тебя по облож-
ке. Она вышла и увидела меня. Мы молча смотрели друг на
друга. Потом она сказала иди уроки делай. Я пошла.

1 февраля 2011
Севодня в школе мальчишки снова начали абзыватся. Я

шла па калидору а они кричали рыжая рыжая у тебя в галаве
даже мозгов не видна. Я засмеялась вместе с ними, патаму-
шта если смеёшся то не так обидна. Патом на перемене они



 
 
 

выхватили у меня тетрадку и кидали друг другу, а кагда я
пабежала забрать, она парвалась. Я сказала что это ничего,
проста тетрадка, у меня есть другая. Они сказали что я не
абетчивая. Наверна это была шутка. Может я им нравлюсь.
Я дамой пришла и сказала маме что всё харашо.

5 февраля 2011
Холодно. Очень холодно. Батареи греют плохо и я сплю в

свитере. Мама приходит с работы поздно, папа в зале смот-
рит футбол. Я делаю уроки одна. Я всё делаю одна.

9 февраля 2011
Мама купила апельсины. Они пахнут на всю кухню. Я чи-

стила и сок тёк по пальцам, сладкий. Мама сматрела как я
ем и вдруг сказала что у неё в детстве было такое же рыжее
солнце в галаве как у меня. Я абрадавалась. Она редко вспа-
минает своё детство.

13 февраля 2011
Папа ударил маму по лицу. Я видела. Я стояла в двери

и видела как она отшатнулась и схватилась за щеку. Папа
увидел меня и закричал чтобы я шла вон. Я убежала. Мама
потом пришла ко мне и сказала что это случайно, он не хател,
он устал на работе. У неё был красный след. Я сделала вид
что поверила. Мы теперь с ней обе делаем вид.



 
 
 

17 февраля 2011
Сегодня в школе я падняла руку три раза и ответила на все

вопросы. Учительница пахвалила меня перед всем классом.
Я думала может теперь они перестанут, но на перемене меня
толкнули и сказали что я выскачка. Я не заплакала. Я пашла
в туалет и пасматрела на себя в зеркало. У меня веснушки и
худая шея. Может я правда страная.

21 февраля 2011
Конец зимы. Снег стал серым и липким. Я пишу тебе ре-

же, патамушта дни одинакавые и не о чем писать. Мама пьёт
таблетки от головы. Папа всё время злой. Школа это школа.
Я жду весну. Весной всё тает, может и в доме что-то растает
тоже.

25 февраля 2011
Весна началась с грязи под ногами. Снег тает и всюду лу-

жи. Мама купила мне резиновые сапоги с зайцами. Смеш-
ные. Папа третий день не кричит и это странно, я всё рав-
но жду чего-то плохого. Не могу радоваться тишине, она ка-
кая-то не настоящая.

1 марта 2011
Папа избил маму. Сильно. Я пришла из школы а её не бы-

ло дома, папа сказал что она в больнице и что бы я не смат-
рела на него так. Он ходил по кухне и курил в акно, хотя ма-



 
 
 

ма всегда запрещала курить дома. Я спросила что случилось
а он сказал что мама сама виновата. Я пашла в ванную и там
была крофь на палу. Я тёрла её полотенцем но она не атсти-
рывалась. Я выкинула полотенце в мусор.

5 марта 2011
Меня не пускают в больницу. Говорят маленькая. Папа

сказал чтобы я не выдумывала и что мама скоро вернётся.
Он делает вид что меня нет. Приходит с работы, ест и идёт
спать. Я сама варю себе макароны и делаю уроки. Вечером
он увидел как я ем на кухне и закричал что я такая же ник-
чёмная как мать. Я малчала. Я всё время малчу.

9 марта 2011
Прихадила саседка тётя вера, спрашивала где мама. Папа

сказал что она уехала к радным. Я стаяла в двери и хатела
закричать что это не правда, но папа так на меня пасматрел
что я закрыла рот. Когда саседка ушла он сказал мне что если
я кому-то что-то скажу, он меня накажет. Я верю. Я знаю что
он может.

13 марта 2011
Сегодня я ела хлеб с маслом. Больше ничего не нашла.

Папа не покупает прадукты, он забывает. Я нашла в шкафу
немного круп и сварила кашу но она подгарела. Я выкинула
в мусор чтобы он не увидел. Я хочу к маме. Я очень хочу к



 
 
 

маме. Где бы она ни была, там лучше чем здесь.

17 марта 2011
Папа сегодня напился и уснул на палу в зале. Я накрыла

его пледом. Не знаю зачем. Может патамушта он всё-таки
мой папа. Может патамушта я баюсь что он замёрзнет и я
астанусь совсем адна. Я запуталась. Я ненавижу его и одно-
временно боюсь за него. Так нельзя, да?

21 марта 2011
Маму выписали. Я пришла из школы а она сидит на кух-

не. Худая, бледная, под глазом жолтое пятно. Я бросилась
к ней и абняла так моцно что она охнула. У неё там ребро
сломана а я забыла. Она гладила меня по галаве и плакала.
Я тоже плакала. Папы не было дома. Мы сидели на кухне и
мама пила чай мелкими глотками как будто каждое движе-
ние причиняет боль. Я сказала что сама гатовила макароны и
мыла пасуду. Она пасматрела на меня и сказала ты мая храб-
рая девачка. Я не храбрая. Я проста хатела есть.

25 марта 2011
Мама ходит медленно, держится за стенку. Я помогаю ей

вставать с кровати. Папа делает вид что ничего не случилось,
приносит продукты, даже конфеты купил. Мама молчит и
берёт. Я не понимаю как можно делать вид что всё нормаль-
но после такого. Но я тоже молчу. Мы все молчим.



 
 
 

29 марта 2011
Сегодня я мыла полы. Мама сидела на диване и смотрела

в одну точку. Я спросила что она хочет на ужин а она не
ответила. Я сварила суп из пакетика, она поела немного и
сказала спасибо. У неё глаза пустые. Как у куклы которую я
видела в магазине.

2 апреля 2011
В школе каникулы. Я сижу дома и читаю книжки. На ули-

це солнце но мне не хочется гулять. Я боюсь оставить маму
одну. Папа на работе. Когда он приходит я ухожу в свою ком-
нату и делаю вид что сплю.

6 апреля 2011
Мама начала улыбаться. Чуть-чуть. Сегодня она заплела

мне косу и сказала что я расту красивой. Я не верю но мне
приятно. Папа вечером смотрел телевизор и даже не кричал.
Может всё наладится. Может он понял что-то. Я не знаю.

10 апреля 2011
Сегодня папа снова кричал. Мама разбила тарелку и он

сказал что она руки из жопы растут. Я слышала это слово и
думала как это мерзко. Мама заплакала а я ушла на балкон
и стояла там в одной кофте пока не замёрзла. Когда я верну-
лась мама уже убирала асколки.



 
 
 

14 апреля 2011
В школе была контрольная по математике. Я написала на

четыре. Это хорошо но мне всё равно. Я пришла домой и
мама спала одетая. Я накрыла её пледом. Она вздрогнула но
не проснулась. Я села рядом и читала. Просто сидела рядом.

18 апреля 2011
Мама снова начала пить. Я зашла на кухню а она быстро

что-то спрятала в шкаф. Я спросила что это и она сказала
что лекарства. Лекарства от боли. Я спросила пачему после
лекарств от неё неприятно пахнет. Она пасматрела на меня
и сказала что эти лекарства так действуют. Но я уже не ма-
ленькая. Я знаю что это не лекарства. Я знаю что это водка
или что-то такое. Она сказала что ей так меньше больно, и
ребро меньше болит, и внутри тоже. Я стаяла и сматрела как
она дастаёт эту бутылку и наливает в чашку. Она пьёт и мор-
щится. Я хатела вырвать у неё эту чашку но не сделала это-
го. Патамушта если ей так меньше больно, кто я такая чтобы
забирать. Но пахнет от неё плохо. И папа скоро заметит.

22 апреля 2011
Мама пьёт каждый вечер. Папа приходит с работы и начи-

нается. Она больше не молчит, она кричит в ответ. Я слышу
как она называет его такими словами которых я даже писать
не буду. Они дерутся на кухне, бьётся посуда, что-то падает.



 
 
 

Мама всегда проигрывает. Я слышу глухие удары и её крик.
Патом тишина. Я сижу в своей комнате, закрываю уши ру-
ками и считаю до ста. Когда я выхожу, мама сидит на полу,
прижимает лёд к лицу и плачет. Она говорит что он её извёл,
что она не может больше. Я намачиваю полотенце и подаю
ей. Я не знаю что ещё делать.

26 апреля 2011
Сегодня мама бросила в папу тарелку. Тарелка разбилась

о стену. Папа схватил её за волосы и ударил об стол. Я за-
кричала и он отпустил. Мама упала. Папа повернулся ко мне
и сказал не лезь. Я не лезла. Я смотрела. Я всегда просто
смотрю.

30 апреля 2011
Мама сказала мне что если бы я не родилась, она бы давно

ушла. Она сказала это злым голосом, как будто я виновата.
Потом она заплакала и просила прощения, говорила что не
то хотела сказать. Но я уже услышала. Я пошла в свою ком-
нату и записала это сюда. Я виновата. Я всегда была винова-
та.

4 мая 2011
Папа сломал маме руку. Теперь она ходит с гипсом. Сосе-

дям сказали что упала с лестницы. Мама больше не дерётся,
она просто молчит и пьёт. Гипс грязный и она пытается го-



 
 
 

товить одной рукой. Я помогаю ей резать хлеб. Папа смотрит
на нас и говорит что мы обе бесполезные.

8 мая 2011
Конец мая. Тепло. Всё цветёт а у нас дома как в склепе.

Мама уже не прячет бутылки, они стоят прямо на кухне. Па-
па разбил одну об стену и сказал что она алкоголичка. Мама
кричала что это он её довёл. Я не стала слушать, я вышла во
двор и села на качели. Соседские дети играли и смеялись.
Я качалась и думала что ненавижу весну. Ненавижу солнце.
Ненавижу их обоих. И себя тоже.

12 мая 2011
Сегодня папа ударил меня. Первый раз. Мама сказала что-

то не так и он замахнулся на неё, а я встала между ними. Он
ударил меня по щеке. Я упала. Мама закричала. Папа вышел
из комнаты и хлопнул дверью. Щека горела. Мама обняла
меня и плакала, говорила не надо так больше не вставай. Я
молчала. Теперь я знаю как это. Теперь я тоже знаю.

16 мая 2011
Неделю не писала. Нечего писать. Жара, духота, крики,

тишина. Я перестала плакать. Слёзы кончились.

20 мая 2011
Мама не встаёт с кровати третьи сутки. Я ношу ей еду



 
 
 

но она не ест. Говорит что живот болит. Я хотела вызвать
врача но папа сказал не выдумывай, пройдёт. Мама лежит и
смотрит в стену. Я сижу рядом и держу её за руку. У неё рука
холодная хотя на улице пекло.

24 мая 2011
Сегодня мама сказала что я её единственная радость. Она

редко такое говорит. Я заплакала хотя думала что слёзы кон-
чились. Она гладила меня по голове мокрой рукой и повто-
ряла моя девочка моя хорошая девочка. Я не хочу чтобы она
умирала. Я больше всего на свете боюсь что она умрёт.

28 мая 2011
Папа уехал на неделю к каким-то родственникам. Нас не

взял. Мы с мамой одни. Она встала с кровати, мы вместе го-
товили блины и смеялись. Она не пила. Мы смотрели фильм
и ели клубнику. Это была лучшая неделя в моей жизни. Я
запомню её навсегда.

1 июня 2011
Я не писала целый месяц. Патамушта всё было хорошо.

Даже странно писать такое. Папа стал добрее, не кричит, ку-
пил мне шоколадку вчера, просто так. Я не знаю что слу-
чилось но он теперь постоянно в телефоне, пишет кому-то
и улыбается. Мама говорит что он наверно устал от злости.
Может и так. Может люди правда меняются. Я ем шоколад-



 
 
 

ку и думаю что может быть мы станем нормальной семьёй.
Глупо наверно. Но я хочу верить.

7 июня 2011
Жара спала, пошли дожди. Я сижу дома и рисую. Мама

купила мне акварель, старую, с рук, но краски ещё живые.
Я рисую море. Я никогда не видела море но я рисую его си-
ним и зелёным. Мама смотрит и говорит красиво. Папа всё
ещё добрый, это так странно что я иногда забываю каким он
был раньше. Но когда он смеётся я всё равно вздрагиваю. На
всякий случай.

15 июня 2011
Сегодня ходили в парк. Всей семьёй. Папа купил нам мо-

роженое, мама смеялась. Я держала её за руку и думала вот
оно, счастье. Мы катались на карусели и у меня кружилась
голова. Папа кому-то звонил и отходил в сторону но потом
возвращался и улыбался. Мама сказала не обращай внима-
ния, работа. Я и не обращаю. Мне хорошо.

22 июня 2011
Скоро в школу. Мама говорит надо купить форму и тет-

радки. Папа дал денег даже больше чем нужно. Я не спра-
шиваю откуда. Я просто рада что он не кричит. Но иногда я
смотрю на него и вижу что он где-то далеко. Он смотрит в
телефон и улыбается своим мыслям. Мама тоже замечает но



 
 
 

молчит. Мы обе научились молчать когда всё хорошо, чтобы
не спугнуть.

30 июня 2011
Завтра первое сентября. Я погладила форму, собрала

рюкзак. Мама заплела мне две косички и сказала что я вы-
росла за лето. Я правда выросла, юбка стала коротка. Папа
пришёл поздно, сказал что устал. Я лежу и думаю о школе.
Может в этом году всё будет по-другому. Может меня пере-
станут дразнить. Может папа не сорвётся обратно. Столько
может.

1 сентября 2011
Первое сентября. Я в пятом классе. Линейка была скуч-

ная, девочки обсуждали лето, мальчишки дёргали за косы.
Я стояла в стороне и думала о том как быстро пролетели ка-
никулы. Дома мама испекла пирог с яблоками. Папа пришёл
поздно, но не кричал. Нормальный день.

5 сентября 2011
В школе задали читать Пушкина. Я читаю и думаю что

красиво, но непонятно немного. Мальчишки на перемене
обзывались но я не слушала, я думала о пироге. Папа всё ещё
добрый, мама всё ещё не пьёт. Я боюсь радоваться слишком
сильно но внутри что-то тихонько надеется.



 
 
 

9 сентября 2011
Завтра мне одиннадцать. Я очень жду день рождения. Ма-

ма говорит что приготовит торт и мы будем пить чай. Я спро-
сила будет ли папа дома и она сказала да, он обещал. Я не
знаю что он подарит но даже если ничего я буду рада просто
если он будет не злой. Просто если мы посидим вместе и он
не закричит. Это будет лучший подарок.



 
 
 

 
Дневник №2

 

10 сентября 2011
Севодня мне исполнилось 11 лет. Мама падарила мне но-

вый дневник, я папрасила именно такой, с твёрдай обложкай
и белыми листами, патамушта в старом не осталось места.
Утрам было харашо, мама испекла торт и мы ждали папу. Но
када он пришёл, мама вдруг начала кричать. Она плакала и
гаварила что видела его в кафе с какой-то тётей, что он дер-
жал её за руку и смеялся. Папа сначала малчал а патом закри-
чал в ответ что мама всё придумала и что она сумашедшая. Я
сидела за сталом и сматрела на торт. Свечки ещё не зажгли.
Мама рыдала и гаварила что эта тётя малодая и красивая а
папа сказал что да, малодая и красивая, не то что ты. Мама
схватила торт и бросила на пол. Крем разлетелся павсюду.
Папа ударил её. Я зажмурилась. Када я аткрыла глаза, мама
лижала на палу в креме а папа ушёл. Я памагла ей встать. Мы
малча убрали кухню. Я не плакала. Я падумала что ненавижу
дни рождения. Этот дневник начинается с крика. Прошлый
начинался с чая и смеха. Вот так меняется жизнь за один год.

13 сентября 2011
Я не писала вчера. Не магла. В школе всё как обычно.

Мальчишки обзываются но мне всё равно. Я думаю о маме.



 
 
 

Она лижит и смотрит в стену. Я принесла ей чай.

17 сентября 2011
Мама не встаёт с кровати уже пять дней. Папа где-то про-

падает, приходит только ночевать и то не всегда. Я хожу в
школу, прихожу, готовлю, кормлю маму с ложки. Она ест
немного и отворачивается к стене. Я не спрашиваю про ту
тётю. Я не хочу знать.

21 сентября 2011
Папа пришёл с цветами. Я удивилась. Он встал на колени

перед маминой кроватью и просил прощения. Говорил что
он дурак, что та тётя ничего не значит, что он любит только
маму. Мама плакала и простила. Я стояла в двери и смотре-
ла. У меня внутри было холодно. Я не верила ни одному сло-
ву но молчала. Мама ожила, встала с кровати, начала улы-
баться. Может я зря не верю. Может люди правда могут про-
щать.

25 сентября 2011
Выходные. Мама готовила борщ. Папа был дома. Смотре-

ли теливизор. Никто не кричал. Странно.

29 сентября 2011
В школе новая девочка, Лена. Она села со мной за парту

и угостила печеньем. Мы говорили о книжках и она сказа-



 
 
 

ла что у неё тоже рыжие волосы только крашеные. Я засме-
ялась. Кажется у меня появилась подруга. Давно такого не
было. Мама дома снова пьёт потихоньку, но я стараюсь не
думать об этом. Папа опять в телефоне.

3 октября 2011
Осень. Грязь и дожди. Я хожу в школу в старых сапогах

потому что новые жмут а денег на другие нет. Лена пригла-
сила меня в гости. У неё дома чисто и пахнет выпечкой, её
мама улыбается и предлагает чай. Я смотрела на них и ду-
мала – вот так бывает. Так тоже бывает. Я пришла домой и
долго сидела в прихожей не раздеваясь. Мама спала одетая
на диване. На столе стояла бутылка.

7 октября 2011
Сегодня мама сказала что хочет научиться жить заново.

Она сидела на кухне и смотрела в окно, и лицо у неё было
спокойное, почти счастливое. Я не знаю что изменилось но
я рада. Мы вместе пили чай и она спрашивала про школу,
про Лену. Давно она не спрашивала. Я рассказывала а она
слушала. Это было так странно и так хорошо. Может быть
всё наладится. Может быть.

11 октября 2011
Папа всё реже бывает дома. Мама говорит что у него ра-

бота, но я видела его в городе с какой-то женщиной. Они



 
 
 

шли и смеялись. Я не сказала маме. Зачем. Она снова начала
улыбаться последние дни, и я не хочу это разрушать. Пусть
лучше не знает.

15 октября 2011
Мама не пьёт уже почти месяц. Я считаю дни как тогда.

Она говорит что устала от слабости, что хочет быть сильной
ради меня. Я сказала что я тоже хочу быть сильной. Мы об-
нялись и стояли так долго. Я чувствовала как бьётся её серд-
це, быстро-быстро. Вечером папа не пришёл ночевать. Мама
сделала вид что так и надо.

19 октября 2011
В школе Лена спросила почему я иногда прихожу с синя-

ками. Я сказала что падаю. Она не поверила но больше не
спрашивала. На физкультуре я не могла подтянуться, руки
болели. Учитель сказал что я слабая. Если бы он знал.

23 октября 2011
Папа сорвался. Мама сказала что-то про ту женщину и он

толкнул её. Я закричала не трогай её. Он остановился. По-
смотрел на маму, на меня, и вышел из комнаты. Мама сиде-
ла на полу и плакала. Я подошла и села рядом. Мы сидели
вдвоём и молчали. Я думала – может быть однажды он уйдёт
насовсем. Может быть тогда мы будем счастливы.



 
 
 

27 октября 2011
Я не писала почти два месяца. Патамушта у меня не было

времени, представляешь. Мы с Леной постоянно гуляем, хо-
дим в парк, в кино, делаем уроки вместе. Она стала мне как
сестра. Я рассказываю ей почти всё. Почти. Мама записала
меня на бокс. Сказала что я должна уметь защищаться. Она
сматрела на меня так серьёзно когда гаварила это. Я не стала
спрашивать от каго. Я и так знаю. Первый тренер сказал что
у меня удар слабый но я быстрая. Буду учиться.

12 января 2012
Я не писала почти два месяца. Патамушта у меня не было

времени, представляешь. Мы с Леной постоянно гуляем, хо-
дим в парк, в кино, делаем уроки вместе. Она стала мне как
сестра. Я рассказываю ей почти всё. Почти. Мама записала
меня на бокс. Сказала что я должна уметь защищаться. Она
сматрела на меня так серьёзно когда гаварила это. Я не стала
спрашивать от каго. Я и так знаю. Первый тренер сказал что
у меня удар слабый но я быстрая. Буду учиться.

20 января 2012
Бокс мне нравится. Тренер говорит что я злая и это хоро-

шо для ринга. Он не знает что я злая не на ринге а вообще.
Мы с Леной после тренировки ели мороженое на лавке, она
сказала что я стала увереннее. Я не заметила. Но наверно она
права. Папа дома всё реже, мама всё чаще молчит. Но я бью



 
 
 

грушу и мне становится легче.

5 февраля 2012
Сегодня на тренировке я поставила синяк мальчику из

старшей группы. Он был выше меня на голову но я всё рав-
но ударила. Тренер похвалил, мальчик обиделся. Я сказала
что это спорт, ничего личного. Лена смеялась. Мама вече-
ром смотрела на мои руки, на сбитые костяшки, и ничего не
сказала. Но я видела что она довольна. Странное слово – до-
вольна. Но да.

14 февраля 2012
День святого валентина. В школе все дарили валентинки,

глупые сердечки из бумаги. Мне никто не подарил, кроме
Лены. Она нарисовала мне кота с крыльями и написала "ты
моя лучшая подруга". Я повесила над кроватью. Папа пода-
рил маме духи. Она пахла ими весь вечер и улыбалась. Я не
понимаю эту жизнь. Вчера он не ночевал дома а сегодня да-
рит духи. И мама рада. Может это я чего-то не понимаю про
любовь.

1 марта 2012
Весна. Снег тает. Папа ушёл. Собрал сумку и ушёл. Ма-

ма сидела на кухне и смотрела в одну точку. Я не знала ра-
доваться или плакать. Я села рядом и взяла её за руку. Она
сказала что он вернётся, он всегда возвращается. Я знаю что



 
 
 

это правда. Но пока его нет, мы дышим. Мы с мамой откры-
ли окна и впустили воздух. В квартире пахнет весной а не
страхом.

10 марта 2012
Папы нет уже неделю. Мама купила цветы на подоконник.

Фиалки. Они пахнут слабо-слабо но если поднести нос близ-
ко то пахнет весной.

12 марта 2012
Мама смеялась сегодня. Я уронила чашку и она разбилась

а мама вдруг засмеялась. Старая мама бы плакала. Новая ма-
ма смеётся над разбитыми чашками. В школе мальчишки об-
зывали меня рыжей вороной. Я промолчала. Я привыкла.

14 марта 2012
Тренировка. Тренер сказал что я делаю успехи. Я бью гру-

шу и представляю что это не груша. Я никому не говорю что
именно представляю.

15 марта 2012
Лена пришла в гости. Мы делали математику и ели сушки.

Мама испекла блины. Лена сказала что у меня уютно. Я чуть
не заплакала. Уютно. У нас. Впервые за много лет.

17 марта 2012



 
 
 

Ночью я слышала как мама плачет. Тихо, в подушку, что-
бы я не услышала. Я слышала. Я не вошла. Не знаю, может
надо было войти.

19 марта 2012
Мама купила красную помаду. Она не красилась сто лет.

Теперь красится. Говорит что женщина должна нравиться
себе в зеркале. Я смотрю на неё и думаю – ты красивая, ма-
ма. Жалко что ты сама этого не знаешь. На перемене меня
толкнули в лужу. Я вся промокла. Домой шла мокрая и злая.

21 марта 2012
Сегодня гуляли с Леной по лужам как в детстве. Промо-

чили ноги. Я пришла домой и мама не ругала, она дала мне
сухие носки и сказала что я счастливая. Я спросила почему.
Она сказала потому что у тебя есть подруга, а у меня в твоём
возрасте не было. Я обняла её.

23 марта 2012
Папа не звонит. Мама не говорит о нём. Мы как будто

выдохнули. Я боюсь что вдох будет больным.

25 марта 2012
Тренировка. Я победила в спарринге. Тренер сказал что у

меня характер. Если бы он знал откуда этот характер.



 
 
 

28 марта 2012
Мама сегодня пела. На кухне, как раньше. Я стояла в ко-

ридоре и боялась пошевелиться чтобы не спугнуть. В шко-
ле одна девочка сказала что у меня одежда из секонд-хенда.
Это правда. Но всё равно обидно.

30 марта 2012
Конец марта. Папы нет три недели. Мама купила нам оди-

наковые пижамы, смешные, с зайцами. Мы ходим по квар-
тире как две девочки. Может быть счастье это просто когда
никто не кричит.

2 апреля 2012
Апрель. Мама похудела, у неё появилась талия. Она гово-

рит что это от спокойствия. Я думаю что это от того что она
не прячет бутылки под кроватью.

4 апреля 2012
Лена позвала меня на день рождения через месяц. Я уже

думаю что подарить. Мама сказала что даст денег. Я хочу
найти что-то особенное. На уроке мальчишки кидались ла-
стиками и попали мне в глаз. Учительница сказала что они
нечаянно. Всегда нечаянно.

6 апреля 2012
Ночью мама опять плакала. Я вошла. Она сидела на кро-



 
 
 

вати и смотрела на телефон. Я спросила что случилось а она
сказала ничего, просто вспомнила. Я легла рядом и мы усну-
ли вместе.

8 апреля 2012
Мы с Леной поссорились. Из-за какой-то ерунды. Она ска-

зала что я злая и не умею дружить. Может она права. Я при-
шла домой и била подушку пока руки не заболели. Потом
мы помирились. Я не умею долго злиться на неё.

10 апреля 2012
Мама устроилась на новую работу. В магазин цветов. Она

приходит и от неё пахнет розами. Я говорю что это лучше
чем духи. Она смеётся. Сегодня на физкультуре меня не взя-
ли в команду. Опять. Я сидела на лавке и смотрела как иг-
рают другие.

12 апреля 2012
Сегодня я видела папину машину у магазина. Я замерла.

Но он не заметил меня. Я пошла дальше как будто ничего не
случилось. Вечером маме не сказала.

14 апреля 2012
Мама принесла домой сломанную розу, её списали в ма-

газине. Она поставила её в банку и роза распустилась. Мама
сказала – видишь, даже сломанное можно оживить.



 
 
 

16 апреля 2012
Тренировка. Я бью сильнее. Тренер говорит что я вырос-

ла. Я выросла не телом. Телом я всё та же худая девочка. Се-
годня в столовой кто-то плюнул мне в суп. Я сделала вид что
не заметила. Но суп есть не стала.

18 апреля 2012
Мама записалась на маникюр. Впервые. Она говорит что

хочет меняться. Я смотрю на неё и вижу женщину которая
мне нравится. Не просто маму а человека.

20 апреля 2012
Пасха. Мама испекла кулич, мы покрасили яйца луковой

шелухой. Они получились коричневые и красивые. Мы си-
дели за столом и нам было хорошо вдвоём.

22 апреля 2012
Ночью мама плакала опять. Я не вошла. Иногда человеку

нужно побыть одному. Я знаю это по себе.

24 апреля 2012
У Лены новая стрижка. Она говорит что я тоже должна

подстричься. Я боюсь. Мои волосы это единственное что во
мне красивое. Мама говорит что красота не в волосах. Я не
уверена. В школе девчонки обсуждали меня за спиной. Я



 
 
 

слышала слово "рыжая страхолюдина". Я не обернулась.

26 апреля 2012
Папа позвонил. Мама говорила с ним в другой комнате. Я

не слышала о чём но она вышла с красными глазами. Я не
спросила. Она сказала что всё нормально. Опять это слово.
Нормально.

28 апреля 2012
Тренировка. Я пробежала кросс лучше всех. Тренер ска-

зал что я могу участвовать в соревнованиях. Я думаю – мо-
жет быть. Может быть я что-то могу.

30 апреля 2012
Конец апреля. Мама цветёт как те фиалки на подоконни-

ке. Днём она смеётся, красится, работает. Ночью плачет. Я
думаю – можно ли цвести и плакать одновременно. Наверно
можно. Мы так живём.

2 мая 2012
Май. Тепло. Мы с Леной гуляли в парке и ели сахарную

вату. Она спросила что с моим папой. Я сказала что он уехал.
Она не стала расспрашивать. Хорошая подруга знает когда
молчать.

4 мая 2012



 
 
 

Мама купила новое платье. Синее с белыми цветами. Она
крутилась перед зеркалом и спрашивала как я думаю, кра-
сиво? Я сказала что она самая красивая мама в мире. Это
правда.

6 мая 2012
Ночью мама не плакала. Я лежала и слушала тишину. Мо-

жет быть она привыкает. Может быть мы обе привыкаем к
тому что его нет.

8 мая 2012
Тренировка. Я выиграла спарринг у девочки из парал-

лельной группы. Она пожала мне руку и сказала что я силь-
ная. Я сильная. Я повторяю это про себя. Я сильная.

10 мая 2012
Мама сказала что папа хочет вернуться. Я молчала. Она

смотрела на меня и ждала ответа. Я сказала что это её реше-
ние. Но внутри у меня всё сжалось.

12 мая 2012
Я не хочу чтобы он возвращался. Я не могу сказать это

маме. Она всё ещё его любит. Я не понимаю как можно лю-
бить человека который тебя ломает. В школе девочки спря-
тали мой рюкзак в туалете. Я искала его полчаса. Лена по-
могла найти. Я не заплакала.



 
 
 

14 мая 2012
Лена подарила мне браслет. Простой, из ниток. Сказала

что на счастье. Я ношу не снимая. Может он поможет.

16 мая 2012
Мама снова плакала ночью. Теперь я знаю почему. Он зво-

нит каждый день. Говорит что изменился. Я слышала как она
говорит в трубку – ты всегда так говоришь. Но голос у неё
мягкий. Она верит. Она снова верит.

18 мая 2012
Тренировка. Я бью грушу и кричу про себя. Тренер спра-

шивает почему я такая агрессивная. Я говорю что это спорт.
Он кивает. Не верит.

20 мая 2012
Сегодня меня снова толкнули. Мальчик из параллельно-

го класса, Саша, он всегда меня задирает. Он схватил мой
дневник и начал читать вслух, смеялся над ошибками. Что-
то во мне сломалось. Я развернулась и ударила его. Прямо в
нос. Как на тренировке. У него пошла кровь. Все закричали.
Меня повели к директору. Я сидела в кабинете и смотрела
на свои руки. Костяшки были красные. Директор вызвал ма-
му с работы. Она пришла в своём синем платье, от неё пах-
ло розами. Директор говорил что я жестокая, что я избила



 
 
 

мальчика, что меня надо наказать. Мама слушала молча. А
потом сказала – моя дочь защищалась. Этого мальчика кто-
нибудь наказал за то что он украл её вещь? Директор замол-
чал. Мама взяла меня за руку и мы ушли. На улице она оста-
новилась и посмотрела на меня. Я думала она будет ругать.
А она сказала – правильно сделала. Я заплакала. Мы стояли
у школы и я плакала а она гладила меня по голове. От неё
пахло розами.

22 мая 2012
Мама не разговаривает со мной второй день. Она обиде-

лась за моё "нет" про папу. Я не могу врать. Я больше не хочу
врать в этом доме. В школе теперь меня боятся. Шепчутся
за спиной. Я не против. Лучше пусть боятся чем обижают.

24 мая 2012
Папа приехал. Поставил машину у подъезда. Я видела в

окно. Мама вышла к нему. Они стояли и говорили о чём-то.
Я не знаю о чём. Я сидела в своей комнате и гладила тебя
по обложке.

26 мая 2012
Он не вошёл в дом. Они говорили на улице и он уехал. Ма-

ма поднялась и сказала что он просил прощения. Я спроси-
ла – ты простила? Она молчала. Я спросила – ты разрешишь
ему вернуться? Она сказала – я не знаю. Это уже что-то.



 
 
 

28 мая 2012
Тренировка. Я бью грушу. Левой, правой, левой, правой.

Я могу защищаться. Я могу защитить маму. Я могу защитить
себя.

30 мая 2012
Конец мая. Мама снова красится. Ночью она плачет реже.

Может быть она учится жить без него. Может быть я тоже
учусь. Мы учимся вместе.

1 июня 2012
Лето. Каникулы. Мама говорит что я могу гулять сколько

хочу. Мы с Леной ходили на речку, вода ещё холодная но мы
залезли по колено и визжали. Я чувствую себя почти счаст-
ливой. Это слово всё ещё страшное, я боюсь его спугнуть.
Но почти счастливой – это уже много.

7 июня 2012
Вернулся. Просто пришёл вечером с сумкой как будто ни-

чего не было. Мама молча посторонилась и он вошёл. Я си-
дела в своей комнате и слышала его голос. Он говорил что
соскучился. Меня затошнило. Я не вышла. Он не зашёл ко
мне. Мы не виделись до утра.

12 июня 2012



 
 
 

Папа снова живёт с нами. Он ходит по квартире как хозя-
ин, смотрит телевизор, ест мамину еду. Мама молчит и улы-
бается натянутой улыбкой. Я не могу на это смотреть. Я ухо-
жу к Лене или на тренировку. Дома снова душно.

18 июня 2012
Сегодня папа спросил меня что я такая хмурая. Я сказала

что нормально. Он сказал что я неблагодарная, он работает
чтобы меня кормить, а я даже не здороваюсь. Я поздорова-
лась. Он отвернулся к телевизору. Я ушла в свою комнату и
закрыла дверь.

25 июня 2012
Мама снова начала пить. Я зашла на кухню а она прята-

ла бутылку в шкаф. Как раньше. Всё как раньше. Я ничего
не сказала. Я взяла яблоко и ушла. Внутри у меня что-то за-
крылось. Может быть та дверь которую я открыла когда его
не было.

3 июля 2012
Лена уехала в лагерь на месяц. Я осталась одна. Мы пе-

реписываемся но это не то. Я хожу на тренировки, бью гру-
шу, возвращаюсь домой. Папа и мама то кричат, то молчат.
Я стараюсь не слушать. Я читаю книжки в своей комнате. Я
много читаю.



 
 
 

15 июля 2012
Сегодня папа ударил маму. Опять. Я встала между ними.

Он посмотрел на меня и сказал что если я ещё раз влезу,
мне тоже достанется. Я не ушла. Он замахнулся но не уда-
рил. Сказал что мы обе его довели. Мама плакала на полу. Я
подняла её и увела в ванную. У неё была рассечена губа. Я
промыла рану и заклеила пластырем. Она сказала – ты моя
защитница. Я сказала – да. Но внутри подумала что я не хочу
быть защитницей. Я хочу быть просто дочерью.

25 июля 2012
Я не писала десять дней. Не было сил. Дни как комья гря-

зи, липнут друг к другу и не разделить. Папа кричит. Мама
пьёт. Я хожу на тренировки и бью так что костяшки сбиты в
кровь. Тренер говорит чтобы я была осторожнее. Я не умею
быть осторожнее.

10 августа 2012
Лена вернулась. Мы встретились в парке и она рассказы-

вала про лагерь, про новых друзей, про костёр и песни. Я
слушала и улыбалась, но внутри завидовала. У неё есть дру-
гая жизнь, без криков и крови. У меня тоже могла бы быть.
Но нет.

25 августа 2012
Скоро школа. Восьмой класс. Мама говорит что я стала



 
 
 

совсем взрослая, вон уже какая серьёзная. Я не серьёзная,
я усталая. Папа уже месяц не трогает меня, только маму. Я
не знаю радоваться или нет. Когда он не трогает меня, я чув-
ствую себя предателем.

1 сентября 2012
Восьмой класс. Я выросла из формы, мама подшила юбку.

На линейке я стояла с краю и думала что все эти люди вокруг
не знают какая я на самом деле. Лена держала меня за руку.
Это спасает. Только это.

3 сентября 2012
В школе всё по-старому. Новые предметы, новые учителя.

Я сижу за второй партой с Леной. Мальчишки с задних рядов
кидаются записками, но меня не трогают. После того случая
с Сашей меня обходят стороной. Я не знаю, хорошо это или
плохо. Быть одной привычно.

5 сентября 2012
Мама не пьёт уже неделю. Я считаю дни. Папа стал спо-

койнее, может потому что осень, может потому что у него
новая работа. Он говорит что устаёт и ему некогда злиться. Я
не верю в его спокойствие. Оно как тонкий лёд – наступишь
и провалишься.

7 сентября 2012



 
 
 

Скоро мне двенадцать. Мама спросила что я хочу в пода-
рок. Я сказала – книгу. Она удивилась, думала я попрошу те-
лефон или одежду. Но я правда хочу книгу. Толстую, чтобы
уйти в неё с головой и не выныривать. Папа сказал что книги
это для ботаников. Я промолчала. Я не хочу ссориться перед
днём рождения. Мне будет двенадцать. Я уже старая внутри.



 
 
 

 
Дневник №3

 

10 сентября 2012
Севодня мне двенадцать лет. Я купила тебя утром сама,

на карманные деньги которые мама даёт мне в тайне. Она
начала давать их когда папа вернулся, сказала что это наш
секрет и чтобы я никому не говорила. Я и не говорю. Я ко-
пила и вот купила тебя. Ты красивый, с серебряной облож-
кой и звёздами. Надеюсь ты не злишься что я завела новый
дневник не закончив прошлый. В том было слишком много
боли. Этот я хочу начать с чистого. Мама падарила мне ту
книгу которую я хатела. Толстую, называется "Анна Карени-
на". Я начала читать за завтраком и мама сказала что я ещё
маленькая для такой книжки но я всё равно читаю. Папа на
работе. Мы с мамой пили чай с конфетами и она заплела мне
косу. Почти как в десять лет. Почти как тогда. Только теперь
я знаю что такое "шлюха" и что такое ждать когда он уйдёт.
Но сегодня я не буду об этом. Сегодня мне двенадцать и у
меня новый дневник.

13 сентября 2012
Читаю "Анну Каренину" уже третий день. Я не всё пони-

маю, но там есть Анна и она несчастна с мужем. Мне кажет-
ся я понимаю её больше чем нужно. Мама увидела что я чи-



 
 
 

таю и сказала что Толстой – это слишком взрослое. Но я уже
взрослая. Я давно взрослая, просто никто не замечает.

17 сентября 2012
Папа снова кричал на маму. Из-за денег. Она сказала что

потратила слишком много на мои учебники а он сказал что я
могла бы и со старыми походить. Я стояла в двери и думала –
вот она, моя цена. Учебники. Мама не заплакала, она просто
кивнула и ушла на кухню. Я пошла за ней и мы вместе резали
лук для супа. Лук щипал глаза. Хорошо когда есть причина
плакать.

21 сентября 2012
В школе Лена спросила почему я иногда смотрю в окно и

не отвечаю. Я сказала что задумалась о книжке. Она повери-
ла. Я не могу рассказать ей всё. Не потому что не доверяю,
а потому что некоторые вещи нельзя вытаскивать из дома.
Они живут в этих стенах и если их выпустить они разрастут-
ся и займут всё. Пусть лучше сидят в квартире.

25 сентября 2012
Мама дала мне ещё денег в тайне. Сказала что это на кино

с Леной. Я купила билеты и мы смотрели какой-то глупый
фильм про любовь. Лена смеялась а я думала о том что лю-
бовь это не то что в кино. Любовь это когда ты прощаешь
человека который тебя бьёт. Или когда ты не можешь уйти



 
 
 

потому что боишься. Не знаю. Я не хочу такую любовь.

29 сентября 2012
Читаю дальше. Анна встретила Вронского на вокзале. Там

ещё поезд и какой-то мужик попал под поезд. Анна сказала
что это дурное предзнаменование. Я думаю – а у меня бы-
ли предзнаменования? Когда папа впервые ударил маму при
мне, я уронила чашку и она разбилась. Мама сказала что это
на счастье. Это было не на счастье.

3 октября 2012
Тренер сказал что через две недели у меня первые сорев-

нования. Я волнуюсь. Он говорит что я готова, что у меня
хороший удар и быстрая реакция. Я не сказала маме. Ска-
жу ближе к делу, чтобы она не волновалась раньше времени.
Лена обещала прийти болеть за меня. Сказала что нарисует
плакат с моим именем. Глупо, но приятно. Я бью грушу и
представляю себе ринг. Там всё честно. Ты бьёшь или тебя
бьют. Никакого притворства. За это я люблю бокс.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/dnevnik-eveliny-74315918/
https://www.litres.ru/book/raznoe/dnevnik-eveliny-74315918/

	Дневник №1
	Дневник №2
	Дневник №3
	Конец ознакомительного фрагмента.

