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Два года после гибели «Сибирь». «Резерв» расхлёбывает последствия,
но город тонет в новой крови: токеры исчезают пачками, элиту находят
растерзанной. Бывший оперативник — без работы, без семьи, без сна —
видит то, что другие списывают на случайность: между смертями есть связь.
Кто всему виной — человек или безликая система?
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Роман Новиков
Затем исчезают лики

 
Глава 1. Идентификатор: Н12Р02А89

 
Шквалистый ветер проносился над перекрёстком спящей улицы, сбивая снежные хлопья

в мелкие вихревые группы. Те, словно живые, осаждали безлюдный тротуар, забиваясь в каж-
дую трещину асфальта. За последнюю неделю метеостанция дважды фиксировала критическое
превышение осадков. Зимний рекорд 2026 года можно было считать не просто побитым – он
рассыпался в прах под напором стихии.

Коммунальные андроиды трудились на пределе возможностей. Девять часов без смены на
одном участке – их аккумуляторы садились, корпуса обмерзали, и лишь с задержкой, пробива-
ясь сквозь снежную стену, подоспевали свежие «побратимы». Снег плавили на месте мобиль-
ными термоустановками, но и они едва справлялись. Рекорд был уничтожен без остатка.

К центральной магистрали сектора, продираясь сквозь снежную кашу, полз электромо-
биль. Автопилот, ведомый жёстким алгоритмом, старался держать траекторию, но фары бес-
помощно тыкались в белую муть. ИИ-процессор объезжал заносы, подключая дополнительный
привод, и колёса, пробуксовывая, упрямо двигались вперёд. Штатный режим – пока что.

В салоне – беспросветный мрак, лишь одна тусклая лампа на приборной панели мигала в
такт датчику маршрутизатора. Точка отправления: второй сектор, переулок Великий, строение
1 – филиал Безопасного объединения «Резерв». Конечной точки в программе не значилось. ИИ
получил нестандартный приказ: кружить по улицам, невзирая на препятствия. Единственное,
что могло прервать движение – разряд батареи.

На заднем сиденье, свернувшись на зимней куртке, спал мужчина. На вид – под сорок,
лицо обычное, без особых примет, если не считать глубоких теней под глазами. Руки скрещены
на груди, дыхание ровное. По расчётам, он не спал почти двое суток – синтетический стимуля-
тор «Син-Спарк» выветрился из крови четыре часа назад, и организм отключился мгновенно.
Ночные покатушки не были случайностью: он вспомнил рассказ родителей о том, как его ука-
чивали в такси вместо колыбельной. К тому же ночевать было негде – половина дома на рас-
смотрении в суде, а в съёмной квартире даже мебели не было. Сначала бессонница, потом
рабочие проблемы. Полтора года назад он временно возглавил департамент безопасности тре-
тьего сектора, и, как оказалось, «Пустошь» никого не отпускает просто так.

Из-под пассажирского сиденья вырвалась виброволна, сопровождаемая яркой вспыш-
кой. Служебный коммуникатор. Спящий перевернулся на бок, уткнувшись носом в утеплитель
куртки. В салоне держалась комфортная температура, тогда как за бортом трещало – минус
пятнадцать.

Телефон завибрировал снова, корпус медленно пополз по полу, врезался в пластиковую
обшивку двери – и звонок оборвался. Тишина. Электромобиль продолжал брести по заметён-
ной улице, пока через квартал не встретил опускающийся с неба грузовую аэрокапсулу. Сталь-
ной корпус и иллюминаторы скрывались под коркой льда, аппарат мягко коснулся тротуара.
Механический привод распахнул двери – отработанные андроиды шагнули внутрь, на их место
вышли свежие.

Но телефон не унимался. ИИ автомобиля принял самостоятельное решение – переклю-
чил вызов на бортовую акустику.

— Алло, Петь. Чкалов на связи. Извини, что так поздно, ты где сейчас? Пауза. — Юрьич,
слышишь меня? Ответь!

В голосе звонившего тревога, а в эфире – чужие мужские голоса, перекличка и мат.
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— Бережной!
Пётр медленно, с неохотой приоткрыл глаза. Яркий экран высветил лицо абонента – на

голове пыльная балаклава, скрывающая квадратные черты, левый глаз закрыт тактическим
визором «Leeway-12 TRV Tactic» – он мог сканировать сквозь тонкие стены. За спиной собе-
седника – тот же снежный ад.

— Да... слышу, – Пётр потёр глаза. – Дим, что у вас?
— Вышли на группу «штрафов», – военный прикурил, затянулся. – Пошёл замес. Есть

«двухсотые» с обеих сторон.
— Твою ж мать... Сколько? Кто?
— Двое. Московин и Жижин... оба из третьего отряда.
Пётр замолк. Оба – выпускники, зелёные, на службе всего пару месяцев. У Жижина

недавно свадьба, планы на троих детей. Несправедливо, мерзко, тошно. Дебютанты напоро-
лись на опытных отступников – бывших силовиков корпоративной армии, переметнувшихся
на сторону врага. «Сибирь» мертва, но её дух продолжал гнить.

— Юрьич?.. Понимаю, я тоже не в восторге.
— Всё нормально, продолжай.
— По нашим данным, в живых осталось по крайней мере десять зверьков. Двое – «трёх-

сотые», – военный закашлялся, перебрав с дымом. – Упустили в районе Святогорского пере-
улка. Там на углу старая двухэтажка...

— Понял, – перебил Пётр. – Сколько гражданских? Штурм?
Собеседник замялся, оглянулся на коллег, кивнул.
— Место хреновое до неприличия. Два выхода – как на ладони. Тридцать одна квартира...

Шеф, если начнётся замес, будут потери среди мирняка.
— И правда хреново. Что ещё? – Бережной приоткрыл окно, впустив морозный воздух.
— Они требуют переговоров с высшим составом. За сколько доберёшься? Времени в

обрез, чую – беда.
Пётр размял веки, не отвечая, перебрался на водительское сиденье. Навигация мгно-

венно проложила маршрут: «Через КПП «Восточное» – восемнадцать минут. Не забудьте при-
стегнуться!»

— Двадцать минут, – бросил Пётр. – И ради бога, не натворите глупостей!
Электромобиль под управлением ИИ «Сестра» резко развернулся – задние колёса

заскользили по бордюру, но система добавила газу, вывела машину из заноса и выжала ско-
рость. Трёхполосная Угольная улица была расчищена – идеально для разгона. Спидометр пере-
валил за девяносто. Время сокращалось.

На часах – 02:52. Пётр нервно трёт веки, хлещет себя по щекам – без толку. Четыре
часа сна против двух суток бодрствования – ничтожная компенсация. В таком состоянии вести
переговоры – всё равно что стрелять холостыми. Скажешь не то – трупы гражданских. Скажешь
ещё одно – и сам станешь одним из них.

На ощупь он нашарил небулайзер с тёмно-фиолетовой жидкостью. «Син-Спарк» – син-
тетический агонист орексиновых путей. Производитель: лаборатория «Гидромед». Срок год-
ности – полгода. Показания: экстренная корректировка циркадных ритмов при невозможности
сна в течение 24 часов. Пилотам, полевым хирургам, работникам техногенных зон. Противо-
показан при аневризме, эпилепсии и склонности к диссоциации.

— Это последний... – солгал он самому себе.
Блистер вскрылся с сухим щелчком. Холодный наконечник вошёл в ноздрю до упора,

впрыск – вязкий гель с наночастицами провалился внутрь. Мир не стал ярче – он стал ост-
рее. Словно с роговицы содрали матовую плёнку, а в уши залили жидкий азот. Ледяной удар
прошил носоглотку, отдался в зубах. Зрачки расширились до предела. Собственный шорох
одежды звучал как гравий под колёсами. Пропало желание моргать, глотать, лишний раз дви-
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гаться. Сонливость исчезла, превратившись в абстракцию – как «цвет» для слепого. Вместо
неё – давящее чувство, будто затылок стянут колючей проволокой, нервы натянуты до звона.
Но он работал.

Цена – побочка. Кортизол зашкаливал, гиппокамп пожирал себя, голос приобретал
металлическую хрипотцу – как у списанных ретро-андроидов. Могла выступить дрожь в паль-
цах или, хуже, помехи на периферии зрения.

— Ускориться, – скомандовал он.
Прилив адреналина разлился по телу. Грань между страхом и расчётом стёрлась. Мысли

проносились одна за другой.
— Пётр Юрьевич, я делаю всё возможное, чтобы избежать столкновения, – отозвалась

«Сестра». – При ускорении гарантия вашей безопасности снижается до тридцати одного про-
цента.

— Сойдёт. Выполняй, – Он покрутил в пальцах пустой небулайзер. – Оповести дежурных
на КПП – беспрепятственный проезд. Личный идентификатор: Н12Р02А89.

ИИ мгновенно пробил корпоративную сеть, передал сообщение. Ответ пришёл почти
сразу: «Проезд разрешён».

Снежные столбы продолжали молотить по лобовому стеклу. На дисплее вспыхнуло пре-
дупреждение: «Внимание! Датчик автопилота неисправен! Отключение через три минуты».
Бережной усмехнулся – второй раз за сутки. Техника была в порядке, просто обледенение.

Через минуту автопилот отключился, и Пётр взял управление на себя, ориентируясь по
вспомогательным сенсорам. За спиной остался последний перекрёсток второго сектора, впе-
реди – пустынные кварталы третьего. Сквозь снежную пелену на стене крайнего дома просту-
пило свежее граффити – перечёркнутая морда рычащего бурого медведя, логотип «Сибири».
Под ним вместо корпоративных лозунгов «Корпорация. Армия. Закон» кто-то вывел красным:

«Коррупция. Кровь. Геноцид».
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