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Аннотация
Два года после гибели «Сибирь». «Резерв» расхлёбывает

последствия, но город тонет в новой крови: токеры исчезают
пачками, элиту находят растерзанной. Бывший оперативник —
без работы, без семьи, без сна — видит то, что другие списывают
на случайность: между смертями есть связь. Кто всему виной —
человек или безликая система?
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Шквалистый ветер проносился над перекрёстком спящей
улицы, сбивая снежные хлопья в мелкие вихревые груп-
пы. Те, словно живые, осаждали безлюдный тротуар, забива-
ясь в каждую трещину асфальта. За последнюю неделю ме-
теостанция дважды фиксировала критическое превышение
осадков. Зимний рекорд 2026 года можно было считать не
просто побитым – он рассыпался в прах под напором стихии.

Коммунальные андроиды трудились на пределе возмож-
ностей. Девять часов без смены на одном участке – их акку-
муляторы садились, корпуса обмерзали, и лишь с задержкой,
пробиваясь сквозь снежную стену, подоспевали свежие «по-
братимы». Снег плавили на месте мобильными термоуста-
новками, но и они едва справлялись. Рекорд был уничтожен
без остатка.

К центральной магистрали сектора, продираясь сквозь
снежную кашу, полз электромобиль. Автопилот, ведомый
жёстким алгоритмом, старался держать траекторию, но фа-



 
 
 

ры беспомощно тыкались в белую муть. ИИ-процессор объ-
езжал заносы, подключая дополнительный привод, и колёса,
пробуксовывая, упрямо двигались вперёд. Штатный режим
– пока что.

В салоне – беспросветный мрак, лишь одна тусклая лам-
па на приборной панели мигала в такт датчику маршрути-
затора. Точка отправления: второй сектор, переулок Вели-
кий, строение 1 – филиал Безопасного объединения «Ре-
зерв». Конечной точки в программе не значилось. ИИ полу-
чил нестандартный приказ: кружить по улицам, невзирая на
препятствия. Единственное, что могло прервать движение –
разряд батареи.

На заднем сиденье, свернувшись на зимней куртке, спал
мужчина. На вид – под сорок, лицо обычное, без особых
примет, если не считать глубоких теней под глазами. Ру-
ки скрещены на груди, дыхание ровное. По расчётам, он не
спал почти двое суток – синтетический стимулятор «Син-
Спарк» выветрился из крови четыре часа назад, и организм
отключился мгновенно. Ночные покатушки не были случай-
ностью: он вспомнил рассказ родителей о том, как его укачи-
вали в такси вместо колыбельной. К тому же ночевать было
негде – половина дома на рассмотрении в суде, а в съёмной
квартире даже мебели не было. Сначала бессонница, потом
рабочие проблемы. Полтора года назад он временно возгла-
вил департамент безопасности третьего сектора, и, как ока-
залось, «Пустошь» никого не отпускает просто так.



 
 
 

Из-под пассажирского сиденья вырвалась виброволна, со-
провождаемая яркой вспышкой. Служебный коммуникатор.
Спящий перевернулся на бок, уткнувшись носом в утепли-
тель куртки. В салоне держалась комфортная температура,
тогда как за бортом трещало – минус пятнадцать.

Телефон завибрировал снова, корпус медленно пополз по
полу, врезался в пластиковую обшивку двери – и звонок обо-
рвался. Тишина. Электромобиль продолжал брести по заме-
тённой улице, пока через квартал не встретил опускающийся
с неба грузовую аэрокапсулу. Стальной корпус и иллюмина-
торы скрывались под коркой льда, аппарат мягко коснулся
тротуара. Механический привод распахнул двери – отрабо-
танные андроиды шагнули внутрь, на их место вышли све-
жие.

Но телефон не унимался. ИИ автомобиля принял само-
стоятельное решение – переключил вызов на бортовую аку-
стику.

— Алло, Петь. Чкалов на связи. Извини, что так поздно,
ты где сейчас? Пауза. — Юрьич, слышишь меня? Ответь!

В голосе звонившего тревога, а в эфире – чужие мужские
голоса, перекличка и мат.

— Бережной!
Пётр медленно, с неохотой приоткрыл глаза. Яркий экран

высветил лицо абонента – на голове пыльная балаклава,
скрывающая квадратные черты, левый глаз закрыт тактиче-
ским визором «Leeway-12 TRV Tactic» – он мог сканировать



 
 
 

сквозь тонкие стены. За спиной собеседника – тот же снеж-
ный ад.

— Да... слышу, – Пётр потёр глаза. – Дим, что у вас?
— Вышли на группу «штрафов», – военный прикурил, за-

тянулся. – Пошёл замес. Есть «двухсотые» с обеих сторон.
— Твою ж мать... Сколько? Кто?
— Двое. Московин и Жижин... оба из третьего отряда.
Пётр замолк. Оба – выпускники, зелёные, на службе все-

го пару месяцев. У Жижина недавно свадьба, планы на тро-
их детей. Несправедливо, мерзко, тошно. Дебютанты напо-
ролись на опытных отступников – бывших силовиков кор-
поративной армии, переметнувшихся на сторону врага. «Си-
бирь» мертва, но её дух продолжал гнить.

— Юрьич?.. Понимаю, я тоже не в восторге.
— Всё нормально, продолжай.
— По нашим данным, в живых осталось по крайней мере

десять зверьков. Двое – «трёхсотые», – военный закашлял-
ся, перебрав с дымом. – Упустили в районе Святогорского
переулка. Там на углу старая двухэтажка...

— Понял, – перебил Пётр. – Сколько гражданских?
Штурм?

Собеседник замялся, оглянулся на коллег, кивнул.
— Место хреновое до неприличия. Два выхода – как на

ладони. Тридцать одна квартира... Шеф, если начнётся за-
мес, будут потери среди мирняка.

— И правда хреново. Что ещё? – Бережной приоткрыл



 
 
 

окно, впустив морозный воздух.
— Они требуют переговоров с высшим составом. За

сколько доберёшься? Времени в обрез, чую – беда.
Пётр размял веки, не отвечая, перебрался на водитель-

ское сиденье. Навигация мгновенно проложила маршрут:
«Через КПП «Восточное» – восемнадцать минут. Не забудь-
те пристегнуться!»

— Двадцать минут, – бросил Пётр. – И ради бога, не на-
творите глупостей!

Электромобиль под управлением ИИ «Сестра» резко раз-
вернулся – задние колёса заскользили по бордюру, но систе-
ма добавила газу, вывела машину из заноса и выжала ско-
рость. Трёхполосная Угольная улица была расчищена – иде-
ально для разгона. Спидометр перевалил за девяносто. Вре-
мя сокращалось.

На часах – 02:52. Пётр нервно трёт веки, хлещет себя по
щекам – без толку. Четыре часа сна против двух суток бодр-
ствования – ничтожная компенсация. В таком состоянии ве-
сти переговоры – всё равно что стрелять холостыми. Ска-
жешь не то – трупы гражданских. Скажешь ещё одно – и сам
станешь одним из них.

На ощупь он нашарил небулайзер с тёмно-фиолетовой
жидкостью. «Син-Спарк» – синтетический агонист орек-
синовых путей. Производитель: лаборатория «Гидромед».
Срок годности – полгода. Показания: экстренная корректи-
ровка циркадных ритмов при невозможности сна в течение



 
 
 

24 часов. Пилотам, полевым хирургам, работникам техно-
генных зон. Противопоказан при аневризме, эпилепсии и
склонности к диссоциации.

— Это последний... – солгал он самому себе.
Блистер вскрылся с сухим щелчком. Холодный наконеч-

ник вошёл в ноздрю до упора, впрыск – вязкий гель с нано-
частицами провалился внутрь. Мир не стал ярче – он стал
острее. Словно с роговицы содрали матовую плёнку, а в уши
залили жидкий азот. Ледяной удар прошил носоглотку, от-
дался в зубах. Зрачки расширились до предела. Собствен-
ный шорох одежды звучал как гравий под колёсами. Пропа-
ло желание моргать, глотать, лишний раз двигаться. Сонли-
вость исчезла, превратившись в абстракцию – как «цвет» для
слепого. Вместо неё – давящее чувство, будто затылок стя-
нут колючей проволокой, нервы натянуты до звона. Но он
работал.

Цена – побочка. Кортизол зашкаливал, гиппокамп пожи-
рал себя, голос приобретал металлическую хрипотцу – как у
списанных ретро-андроидов. Могла выступить дрожь в паль-
цах или, хуже, помехи на периферии зрения.

— Ускориться, – скомандовал он.
Прилив адреналина разлился по телу. Грань между стра-

хом и расчётом стёрлась. Мысли проносились одна за дру-
гой.

— Пётр Юрьевич, я делаю всё возможное, чтобы избежать
столкновения, – отозвалась «Сестра». – При ускорении га-



 
 
 

рантия вашей безопасности снижается до тридцати одного
процента.

— Сойдёт. Выполняй, – Он покрутил в пальцах пустой
небулайзер. – Оповести дежурных на КПП – беспрепят-
ственный проезд. Личный идентификатор: Н12Р02А89.

ИИ мгновенно пробил корпоративную сеть, передал со-
общение. Ответ пришёл почти сразу: «Проезд разрешён».

Снежные столбы продолжали молотить по лобовому стек-
лу. На дисплее вспыхнуло предупреждение: «Внимание!
Датчик автопилота неисправен! Отключение через три ми-
нуты». Бережной усмехнулся – второй раз за сутки. Техника
была в порядке, просто обледенение.

Через минуту автопилот отключился, и Пётр взял управ-
ление на себя, ориентируясь по вспомогательным сенсорам.
За спиной остался последний перекрёсток второго сектора,
впереди – пустынные кварталы третьего. Сквозь снежную
пелену на стене крайнего дома проступило свежее граффити
– перечёркнутая морда рычащего бурого медведя, логотип
«Сибири». Под ним вместо корпоративных лозунгов «Кор-
порация. Армия. Закон» кто-то вывел красным:

«Коррупция. Кровь. Геноцид».
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