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Аннотация
Тебе под сорок или уже за. Ты просыпаешься по ночам с

чувством, что жизнь прошла мимо. Работа не радует, семья стала
чужой, зеркало показывает незнакомца. Ты думаешь, что сходишь
с ума. Что ты один такой неудачник. Что все вокруг живут
правильно, а ты — нет.

Это книга не для слабаков. Она не будет жалеть тебя и
говорить, что «всё будет хорошо». Она скажет правду. Жесткую,
русскую, без прикрас. Ты узнаешь, почему твое тело предает тебя,
почему ты злишься на время и боишься смерти. Ты поймешь, как
культура — наша, советская, коллективная — загоняет тебя в яму
и не дает выбраться. Ты увидишь, что твой кризис — не позор,
а закономерный этап взросления. И главное — ты получишь
пошаговую инструкцию: как пережить этот ад, не потеряв близких
и не сломав себя. Ты не один. Миллионы людей проходят через
это. Но проходят молча, в одиночку, умирая внутри. Хватит



 
 
 

терпеть. Хватит врать себе. Хватит ждать чуда. Начни читать.
Начни жить. Пока не поздно. Пока ты еще дышишь.



 
 
 

Константин Черкасов
«НЕ УМРИ, НЕ

РОДИВШИСЬ ЗАНОВО.
КРИЗИС ПО-РУССКИ»

ВВЕДЕНИЕ.
Эта книга — не про счастье. Про счастье сейчас пишут

все кому не лень. Коучи с блестящими зубами и миллионные
блогеры в Instagram. Они обещают вам «осознанность» за 10
уроков и «финансовую свободу» за три месяца. Я обещаю
вам другое: честность. Без прикрас. Без высокопарных фраз
про «гармонию с космосом».

Это книга о том, как у нас в России мужики в 40 лет
вдруг понимают, что вся их жизнь — это белка в колесе. Как
женщины, которые вырастили детей и потянули на себе всё,
смотрят в зеркало и не видят там человека — видят только
функцию. Это книга о тишине. О той тишине, которая на-
ступает, когда вы перестаете врать себе, что «все нормаль-
но».

Да я имею образование психолога, и поэтому сел за напи-
сание этой книги. Я — такой же, как вы. Сосед по подъез-
ду. Коллега в курилке. Мужик, который в 38 лет понял, что
его жизнь — это фильм, который он смотрит со стороны,



 
 
 

и этот фильм ему скучен до тошноты. Я прошел через это.
Мои друзья прошли. Мои клиенты прошли. Я собрал все их
истории, все их ошибки и все их прорывы в одну книгу.

В этой книге вы не найдете волшебных таблеток. Вы най-
дете инструменты. Топор, лом, отвертку — чтобы разобрать
свою старую жизнь и, если повезет, собрать новую. Будет
больно. Будет страшно. Будет стыдно. Но это единственный
путь.

Мы будем говорить по-взрослому. Без соплей. Без «эзо-
терической хуйни» (извините за прямоту). С фактами, с ис-
ториями из жизни, с цитатами из тех, кто уже был здесь.

Если вы готовы посмотреть правде в глаза — открывай-
те первую страницу. Если нет — отложите книгу. Она подо-
ждет. Ваш кризис — подождет тоже. Но не вечно.

ПРЕДИСЛОВИЕ. МОЯ ИСТОРИЯ, ИЛИ КАК Я
ПЕРЕСТАЛ БОЯТЬСЯ СОБСТВЕННОЙ СКУКИ

Откровение человека, который сидел на кухне в 4 утра
Мне было 37 лет. Обычный вторник. Я сидел на кухне в

нашей квартире в спальном районе города Тольятти. Спать
не хотелось. Хотелось просто сидеть. Жена уже давно спала,
дети — тоже. Я смотрел в окно на двор. Двор как двор: ка-
чели ржавые, гаражи, пара машин. И вдруг меня накрыло.

Я понял, что завтра будет то же самое. Послезавтра — то-
же. Я выйду в тот же подъезд, сяду в ту же машину, поеду



 
 
 

на ту же работу, где меня никто не ждет, где я делаю отчеты,
которые никому не нужны, кроме начальника, который тоже
не знает, зачем он здесь. Я поговорю с коллегами о погоде.
Я приеду домой, пожую ужин, посмотрю новости (ужасные)
и лягу спать. А потом — снова. И так до пенсии. Если я до-
живу.

В тот момент я физически почувствовал, как у меня сжи-
мается грудная клетка. Я подумал: «Это что — моя жизнь?
Это всё? Я что — в тюрьме?». Я попытался себя успоко-
ить: «Ну не ной, у многих хуже, у тебя квартира, машина,
работа». Но этот голос разума звучал фальшиво, как деше-
вая магнитола. Потому что внутри меня орал другой голос:
«Ты умер. Ты умер уже лет пять назад. Только тело еще
двигается».

Я не стал пить. Я не стал бить посуду. Я просто заплакал.
Тихо, чтобы никто не услышал. Мужик в 37 лет плачет на
кухне, потому что ему скучно жить. Вот такой я герой. Не
крутой парень, не бизнесмен, не альфа-самец. Просто му-
жик, который понял, что его мечты оказались дешевле, чем
он думал.

Что было дальше? Я не пошел к психологу (стыдно, да
и денег жалко). Я начал копаться в себе сам. Читал всё: от
Фрейда до Кастанеды (да, был и такой период). Ходил в цер-
ковь — не помогло. Пробовал медитировать — заснул. На-
чал пить по чуть-чуть — стало только хуже.

Спас меня случай. Я встретил своего коллегу и друга Сер-



 
 
 

гея. Он работал водителем фуры. У него была простая жизнь,
но он был живым. Он смеялся над моими «умными» страда-
ниями. Он сказал: «Слушай, философ. Хватит думать. Да-
вай просто делать. В субботу я еду на озеро рыбачить. По-
ехали. Только без соплей и без твоих книжек. Будем сидеть,
молчать, смотреть на поплавок».

Я поехал. Мы сидели два дня у костра. Молчали. Я смот-
рел на воду, на небо, на огонь. И вдруг я понял: «Мне не нуж-
но искать смысл. Мне нужно просто быть здесь. В этом
моменте. Без планов на будущее, без оценки прошлого» . Это
клише, я знаю. Но когда это переживаешь вживую — это пе-
реворачивает мозги.

Через месяц я уволился с работы. Нет, я не уехал в Тибет.
Я просто ушел в другую сферу — начал писать тексты (эту
книгу в том числе). Мне стало страшно, но в этом страхе
была энергия. А в старой стабильности была смерть.

Я начал вести группы поддержки для таких же «потерян-
ных» мужиков и женщин в нашем городе. Мы встречались в
антикафе по выходным. Мы пили чай и говорили. Говорили
правду. Без масок. Я понял, что одиночество в кризисе —
это самое страшное. Когда ты думаешь, что ты один такой
неудачник. А когда ты слышишь других — ты понимаешь,
что ты нормальный. Просто ты попал в ту же ловушку, что
и все.

Эта книга родилась из тех встреч. Из исповедей. Из слез.
Из пьяных откровений. Из честных разговоров между муж-



 
 
 

чинами в гараже и женщинами на кухне.
Я не эксперт. Я — очевидец. Я написал это, чтобы вы зна-

ли: вы не сходите с ума. С вами всё в порядке. Вы просто
переросли свою старую кожу. И теперь её нужно сбросить.
Будет страшно. Но мы справимся.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПЕРВЫЙ ЭТАП: СИМПТОМЫ.
КОГДА БОЛЬ СТАНОВИТСЯ ГРОМЧЕ ГОЛОСА

Введение к части
Первый этап самый коварный. Потому что ты не знаешь,

что ты уже болен. Ты думаешь: «Это просто усталость. Это
погода. Это работа. Это дети». Ты списываешь свои симпто-
мы на внешние обстоятельства. А нужно списать на себя. На
то, что ты изменился внутри. И это изменение — необрати-
мо. Ты уже не мальчик и не девочка. Ты — взрослый, кото-
рому стало тесно в собственной шкуре.

В этой части мы разберем три уровня (биологию, универ-
салии и культуру), чтобы ты мог поставить себе точный ди-
агноз. Без врачей. Без анализов (хотя анализы тоже сдай —
это важно). Просто честно посмотри на себя со стороны.

ГЛАВА 1. УРОВЕНЬ БИОЛОГИИ: ПОЧЕМУ ТЕЛО
ТЕБЯ ПРЕДАЛО

Или история про то, как гормоны превращают мужи-
ка в тряпку, а женщину — в фурию

Предисловие к главе:



 
 
 

Мой сосед дядя Коля, 45 лет, был когда-то капитаном в
армии. Подтянутый, статный. В 42 года он вышел на пен-
сию (льготную) и устроился охранником в супермаркет. Че-
рез год я его не узнал. Он заплыл жиром, ходил сгорблен-
ный, смотрел в пол. Он перестал бриться, стал пить по вече-
рам. Когда я спросил его: «Коля, ты чего?», он ответил: «Мне
похуй. Я устал. Я не понимаю, зачем я просыпаюсь».

Я ему завидовал в армии: у него была дисциплина, цель.
А теперь он просто овощ.

Что с ним случилось? Биология. Резкий спад тестостеро-
на после ухода из активной среды, плюс дофаминовый голод.
Его мозг перестал вырабатывать «гормоны охоты». Он пре-
вратился в домашнее животное. И он сам это чувствовал, но
не мог объяснить.

Это — первый уровень. Самый жестокий. Ты можешь
быть сильным духом, но, если твоя биохимия разваливается
— ты превращаешься в тряпку.

1.1. Мужской синдром: тестостерон тихо уходит
В России мужикам не принято обсуждать свое здоровье.

Особенно «это». А зря.
Мы не знаем, что тестостерон начинает падать уже после

30 лет. Не в 50, как пишут в глянцевых журналах, а в 30-32



 
 
 

года. Он падает медленно, но, верно. На 1-2% в год. Это, как
если бы вы каждый год теряли по капле бензина из бака. В
40 лет у вас в баке на 15-20% меньше топлива, чем в 25.

В чем это проявляется у нашего брата-мужика:
Ты перестаешь хотеть соревноваться. Раньше ты радовал-

ся, когда обгонял кого-то на дороге или доказывал свое в
споре. Теперь тебе пофиг. Ты просто плетешься в потоке.

Секс превращается в обязанность. Не то чтобы ты не мо-
жешь, но тебе лень даже процесс начинать. Жена обижается,
ты злишься на себя, и это замыкает круг вины.

Ты стал нервным по мелочам. Раньше ты на разборки на-
чальника реагировал спокойно. А теперь от любого резкого
звука дергаешься. Это не характер — это кортизол (гормон
стресса) растет, потому что организм пытается компенсиро-
вать нехватку андрогенов «адреналиновой подпиткой». Ты
— как загнанная лошадь.

История из практики:

Клиент, назовём его Олег. 41 год. Работает менеджером
среднего звена в строительной компании. Пришел ко мне (на
консультацию) неофициально, через друзей. Жалоба: «Не
хочу жить. Не хочу убивать себя, но и жить не хочется». Про-
верили гормоны. Тестостерон — 8 нмоль/л (при норме от
12).

Я не стал ему впаривать дорогие уколы. Я сказал: «Олег,
ты что делаешь в свободное время?» Он говорит: «Сижу в



 
 
 

телефоне, сериалы смотрю». — «А что ты делал в 20 лет?»
— «В футбол гонял с пацанами, в хоккей во дворе». — «Вер-
нись в это. Запишись в любительскую лигу. Даже если бу-
дешь самым медленным».

Он сходил на одну тренировку. Потом на вторую. Через
месяц он пришел и сказал: «Я вспотел как сволочь, я зады-
хался, но я живой. Я не думал о вечном. Я думал о том,
чтобы забить гол. Это кайф». Его тестостерон поднялся сам,
естественным путем, на 2 единицы. Потому что физическая
активность с высоким пульсом стимулирует выработку соб-
ственного тестостерона.

Мораль: не беги в аптеку за гормонами. Беги в спортзал
или во двор. Твоя биохимия подчиняется движению.

1.2. Женская история: когда «бабий век» короткий,
а жить хочется долго

У женщин история сложнее. Потому что у нас в России
их с детства учат: «Ты должна быть красивой, доброй, жен-
ственной, выйти замуж, родить». После 40 лет, когда дети
выросли, а муж уже не смотрит (или ушел), женщина оста-
ется один на один с собой. И она не знает, кто она.

Биологический удар:  перименопауза. Это когда до са-
мой менопаузы еще лет 5-10, но гормоны уже скачут как бе-
шеные. Эстроген — падает, прогестерон — колеблется, се-
ротонин — пляшет.



 
 
 

Женщина становится раздражительной. Она может орать
на мужа из-за немытой чашки. Не потому, что она стерва.
Потому что её ГАМК-рецепторы (успокоительные) не полу-
чают подпитки от гормонов. Она как провод без изоляции
— любой сигнал вызывает короткое замыкание.

Она перестает спать. Приливы, потливость, тревога. Хро-
нический недосып превращает жизнь в ад.

Её мозг перестает давать дофамин за «мелкие радо-
сти» (вкусную еду, новую кофточку). Ей нужно что-то гло-
бальное. Но она не знает, что.

История из жизни:

Моя знакомая Галина, 47 лет, проработала учителем рус-
ского языка и литературы 25 лет. Вырастила двоих сыновей.
Муж — тихий, пьющий по выходным. Когда сыновья разъе-
хались учиться по городам, она пришла ко мне на кухню и
сказала: «Я не знаю, зачем мне вставать с кровати. Школа
— это каторга, ЕГЭ — это издевательство над детьми, а
дома — тишина. Я ненавижу свою жизнь».

Мы не стали искать у неё депрессию. Мы пошли физиоло-
гическим путем. Я отправил её к хорошему гинекологу-эн-
докринологу (в нашей поликлинике нашелся один). Ей на-
значили не гормоны, а фитотерапию и режим сна. Через два
месяца она сказала: «Я не стала счастливой, но я перестала
думать о том, чтобы выброситься из окна. Я могу просто
жить».



 
 
 

А потом она начала вязать. Не для продажи, а для души.
Она создала группу «Вязальщицы нашего района» в чате.
Теперь у неё 10 подруг, они встречаются раз в неделю, пьют
чай, вяжут, жалуются на жизнь и смеются. Она стала живой.
Биология отступила, когда появился смысл в виде маленько-
го уютного дела и общения.

1.3. Эволюционная ловушка. Почему мы вообще в
40 лет страдаем?

Давайте будем честны: эволюция не планировала, что мы
доживем до 80 лет. В каменном веке средняя продолжитель-
ность жизни — 30-35 лет. Наш мозг, наше тело — это ап-
парат для выживания в дикой природе, для размножения и
воспитания потомства до 15 лет.

А мы живем до 80. Что получается? Программа «базовое
выживание» завершена. Дети выросли, ты уже не охотишься
(не в том смысле). И мозг впадает в ступор: «Инструкция
закончилась. Что дальше? Я не знаю. Я выключаюсь» . От-
сюда — апатия, депрессия, алкоголизм, или наоборот — бе-
шеный поиск острых ощущений (измены, экстрим, покупка
дорогих игрушек).

Пример из нашей жизни:

Вспомни любого директора завода или начальника отде-
ла, который в 45 лет вдруг покупает спортивный мотоцикл



 
 
 

или бросает семью ради молодой секретарши. Это не «по-
иск счастья». Это паника биологического автомата, который
кричит: «Я еще жив! Я еще могу! Я не старый!». Это при-
митивная реакция, но она сильнее разума.

Наша задача — обмануть эволюцию. Не бегать от старо-
сти, а придать смысл тому отрезку жизни, который у нас есть
после 40. Это отрезок, в котором мы можем передать опыт,
создать что-то важное, стать опорой для молодых. Но для
этого нужно перестать играть в «молодого волка». Стать ста-
рым волком — мудрым, спокойным, сильным не телом, а ду-
хом.

1.4. Практика для тела: что делать прямо сейчас
Не нужно ждать, пока вы рухнете. Вот вам три железо-

бетонных правила от человека, который проверил их на
себе:

Сон — это не для слабаков. В России любят говорить:
«Я мало сплю, я эффективный». Это чушь. Если вы спите
меньше 7 часов — ваша психика разрушается. Ночью выра-
батываются гормоны восстановления (соматотропин, мела-
тонин). Нет сна — нет восстановления. Ложитесь в 22:00.
Отключите телефон. Даже если не спите — лежите. Это сни-
жает кортизол.

Жирное мясо и водка — это медленная смерть. Я не
агитирую за веганство. Но уберите жрачку после 21:00. Пей-



 
 
 

те больше простой воды. Ешьте рыбу, орехи, каши. Самое
главное — магний с витамином D. Купите в аптеке, пейте
курсом. Это поддерживает нервную систему. Проверено.

Двигайтесь, но не через «не могу», а через «хочу».
Не надо убиваться на тренажёре. Найдите то, что вам нра-
вится: прогулка быстрым шагом, плавание, велосипед, танцы
(да-да, мужики, танцы!). Когда вы двигаетесь с удовольстви-
ем — вырабатывается серотонин и дофамин. Когда вы стра-
даете на беговой дорожке — вырабатывается только корти-
зол.

Цитата, которую я люблю повторять своим клиен-
там (сам придумал):

«Тело — это не враг. Это твой вечный свидетель. Если
ты будешь с ним честен, оно не будет тебя предавать. А
если обманешь — оно отомстит болезнью» .

1.5. Заключение к главе 1
Итак, дорогой читатель. Если ты узнал себя в этих стро-

ках, если твоя спина болит, ты не высыпаешься, тебя раз-
дражают люди, и секс перестал быть радостью — это не зна-
чит, что ты плохой. Это значит, что твой организм включил
красную лампочку.

Он говорит: «Хватит бежать. Хватит играть в чужие
игры. Вернись в себя. Начни с самого простого — с еды, сна



 
 
 

и движения. Остальное приложится».

ГЛАВА 2. УРОВЕНЬ УНИВЕРСАЛИЙ: ПЯТЬ ПРИ-
ЗРАКОВ, КОТОРЫЕ ПРИХОДЯТ ПОСЛЕ ТРИДЦА-
ТИ

Или как перестать бояться своей собственной тоски

Вступление. Эмоции не делятся на «плохие» и «хо-
рошие»

В России почему-то принято делить эмоции на две кате-
гории: «надо быть позитивным» и «не ной». Бабушки в оче-
реди скажут: «Ты чего кислый? Жизнь-то хорошая!». И ты
начинаешь себя винить, что ты кислый. А потом ты начи-
наешь себя ненавидеть за то, что ты кислый. И это создает
второй слой вины. А на втором слое вины строятся третий,
четвертый. И к 45 годам ты ненавидишь себя так сильно, что
хочешь умереть, потому что даже не имеешь права на пло-
хое настроение.

Я работал с мужиками, которые говорили: «У меня все
есть, я не имею права жаловаться». И они болели язвой же-
лудка, гипертонией и инфарктами. Потому что непрожитая
эмоция — это как кислота в банке. Она разъедает изнутри.

В этой главе мы разберем пять универсальных эмо-
ций, которые приходят к любому человеку на планете вне
зависимости от того, живет он в Москве или в деревне под



 
 
 

Уфой. Страх, гнев, тоска, вина и апатия. Это не симптомы
слабости. Это сигнальные огни. Они показывают, что ва-
ша старая жизнь не работает. Пришло время менять курс.

2.1. Страх смерти. Когда ты понимаешь, что ты не
бессмертен

Момент истины в 3:47 ночи
У каждого человека есть такой момент. Ты просыпаешься

среди ночи. Тишина. Часы тикают. И вдруг — БАЦ. Мысль
приходит как удар: «Я умру. Я обязательно умру. Воз-
можно, скоро». Ты не знаешь, сколько тебе осталось. 40
лет? 20 лет? Завтра? И это не философская мысль. Это фи-
зический страх. Он сжимает грудную клетку, перехватыва-
ет дыхание. Начинается паника.

В молодости ты знал, что умрешь, но это было абстракт-
но. «Когда-нибудь, очень нескоро». В 40 лет это «не скоро»
превращается в «завтра». Потому что ты уже видишь, как
умирают твои родители. Как умирают друзья — кто от ин-
фаркта, кто от онкологии. Смерть перестает быть новостью.
Она становится реальным соседом , который живет в сле-
дующей квартире.

История из жизни:

Мой знакомый Денис, 44 года, крепкий мужик, дально-
бойщик. Сильный, грубый, никогда не ныл. На 45-летии его



 
 
 

жены он внезапно ушел в туалет, просидел там 20 минут.
Когда жена забеспокоилась, он вышел с красными глазами.
Она спросила: «Ты плакал?». Он ответил: «Нет, просто глаза
чешутся». Потом, через месяц, в компании друзей, он при-
знался мне: «Константин, я испугался до усрачки. Я пред-
ставил, что моя жизнь — это уже больше половины. Что я
увижу, как мои дети станут взрослыми, а потом я умру. Я
просто не готов. Я сидел в том туалете и думал — ЗАЧЕМ
я жил? Я возил этот гребаный груз 20 лет. Я не помню ни
одного города, где я был. Я просто вез товар. Моя жизнь
прошла мимо меня».

Что я ему сказал? Я не стал его успокаивать. Я сказал
правду: «Денис, ты прав. Ты умрешь. Мы все умрем. И если
ты сегодня не начнешь замечать жизнь — ты умрешь еще
при жизни. Ты сейчас уже умер, просто тело еще возит гру-
зы. Но тебя — настоящего — уже нет» . Он обиделся. Но
через неделю он перезвонил: «Ты был прав. Я начал оста-
навливаться в городах. Я просто выхожу из фуры, покупаю
пирожок, смотрю на реку, разговариваю с людьми. Я начал
видеть жизнь».

Страх смерти — это лекарство. Он говорит тебе: «У тебя
осталось немного времени. Перестань тратить его на то, что
тебе не нужно».

Что делать со страхом смерти по-русски:
Признай его. Просто скажи вслух: «Я боюсь умереть.

Это нормально. Я боюсь, потому что я жив». Вслух — это



 
 
 

важно. Когда ты это говоришь в пустой комнате, страх ста-
новится меньше. Ты перестаешь быть его жертвой, ты стано-
вишься наблюдателем.

Напиши список. На листе бумаги напиши: «Что я хочу
успеть сделать, пока я жив?». Без глобальных целей. «Съез-
дить на Байкал», «Помириться с сестрой», «Научиться иг-
рать на гитаре». Маленькие шаги к жизни.

Посмотри в глаза смерти через дела.  Начни занимать-
ся тем, что продлевает жизнь. Не в смысле «бегать и пить
витамины». А в смысле «оставить след». Посади дерево. На-
пиши письмо сыну. Сделай что-то, что останется после тебя.
Это самый лучший антидепрессант против страха.

2.2. Гнев на время. Когда часы тикают слишком
громко

Или почему ты бесишься на дураков, которые идут
слишком медленно

В 40 лет ты начинаешь замечать, что тебя бесят очереди.
Бесит, когда автобус опаздывает. Бесит, когда продавщица в
магазине медленно пробивает товар. Бесит, когда жена гово-
рит «я через пять минут» и приходит через двадцать. Ты ду-
маешь: «Это нервы. Это возраст. Я стал вредным стариком».
Но нет.

Это — гнев на время. Ты чувствуешь, что время уходит.
И каждый, кто его тратит (твой или своё) — становится тво-



 
 
 

им врагом. Потому что время — это единственный ресурс,
который нельзя вернуть.

Пример из практики:

Клиентка Ирина, 48 лет, бухгалтер. Пришла с жалобой:
«Я бью свою дочь. Не сильно, но я на нее ору так, что сосе-
ди стучат по батареям. Я не хочу её бить. Но она как будто
специально всё делает медленно. Я говорю: "Одевайся, мы
опаздываем", а она копается. У меня просто взрыв в голове.
Я ненавижу себя после этого».

Мы разбирали её день. Она встает в 6:30. Собирает дочь в
школу. Едет на работу. Работает до 18:00. Едет домой. Ужин.
Уроки. Сон. И так каждый день. У нее нет ни минуты на себя.
Её жизнь — это конвейер. И она бесится на дочь, потому что
дочь — это препятствие на конвейере. Ирина не хочет бить
дочь. Она хочет вырваться из конвейера. Но не знает, как.

Я сказал ей: «Ирина, твой гнев — это не на дочь. Это на
твою собственную жизнь, которая превратилась в беличье
колесо. Тебе нужно снять с себя обязанности. Не навсегда.
На пару часов в неделю. Скажи мужу: "В среду я ухожу на
два часа к подруге". И уходи. Не в торговый центр. А в парк.
Посиди на лавочке, посмотри на небо. Просто будь. Без пла-
нов. Без списка дел».

Через месяц она сказала: «Я перестала орать на дочь. Ко-
гда я злюсь, я вспоминаю свой "час тишины" в парке. Я пони-
маю, что могу выдохнуть. И дочь перестала бояться меня».



 
 
 

Гнев на время — это не плохо. Это сигнал, что тебе нужно
замедлиться. Всё равно ты не успеешь всё. Но ты можешь
успеть главное.

Техника против гнева (простая, как сапог):
Когда чувствуешь, что начинаешь закипать — остановись.

Сделай три медленных вдоха. Спроси себя: «А что я сейчас
теряю? 5 минут жизни? Ну и что? Лучше я потеряю 5 минут,
но сохраню свою нервную систему».

Сделай «перемотку времени». Представь, что ты смот-
ришь на свою жизнь со стороны. Ты с высоты своего 80-лет-
него возраста. Будешь ли ты помнить эту очередь? Нет. Ты
будешь помнить, как ты кричал на ребенка. Не трать время
на ерунду — трать его на людей, которых любишь.

2.3. Тоска по оригинальности. Или почему ты нена-
видишь свой серый офис

Попытка быть «не как все» и провал
В молодости мы все думаем, что мы — особенные. У нас

есть таланты, идеи, мечты. Мы не будем «как родители» —
скучными, уставшими, сварливыми. Мы изменим мир.

А потом тебе 40. Ты приходишь в офис. На тебе одинако-
вый пиджак, как у всех. Ты пьешь тот же растворимый ко-
фе из пластикового стаканчика. Ты шутишь те же шутки про
начальника. И вдруг ты ловишь себя на мысли: «Я — копия.
Я — винтик. Я — средний плинтус». Это осознание высасы-



 
 
 

вает всю энергию. Потому что ты понимаешь: ты не реали-
зовал свою уникальность. Ты просто заменим.

Мужская версия: Ты работаешь водителем, сварщиком,
менеджером. Ты делаешь одну и ту же работу 15 лет. Да, ты
профессионал. Но кто это заметил? Начальник? Твоя зар-
плата выросла на 5 тысяч за 10 лет. Ты просто винтик.

Женская версия: Ты вырастила детей. Ты содержала
дом в чистоте. Ты — лучшая мать, лучшая жена. Но ты — не
"ты". Ты — это «чья-то мама» или «чья-то жена». У тебя нет
имени. Ты растворилась в ролях. И душа кричит: «А где я?».

История:

Мой друг Игорь, инженер-проектировщик, 43 года. Ум-
ный мужик. Он проектирует системы водоснабжения для ти-
повых домов. Хорошая работа, стабильная. На встрече он
сказал: «Костя, я так устал от этих чертежей. Каждый день
одно и то же. Я мог бы делать что-то гениальное. Я в детстве
хотел быть художником. Рисовал. А теперь я считаю трубы.
Я чувствую, что мой мозг гниет».

Я спросил: «А почему ты не рисуешь сейчас? Хотя бы для
себя?» Он засмеялся: «У меня нет времени. И руки уже не
те».

Я заставил его. Сказал: «Игорь, купи акварель и альбом.
Это стоит 500 рублей. Это дешевле бутылки водки. Нарисуй
хотя бы чайник на столе. Просто так. Без результата».

Через неделю он прислал фото. Рисунок кривой, детский.



 
 
 

Но на его лице была улыбка, которой я не видел у него 10
лет. Он написал: «Я кайфанул, блин. Я просто мазал краски
на бумагу. И забыл про чертежи. Я дышал» .

Тоска по оригинальности — это не эгоизм.  Это душа
требует воздуха. Начни делать что угодно креативное. Не
для денег, не для оценки, не для Instagram. Для себя. Лепи из
глины, пиши стихи, вяжи крючком, строй модели самолетов.
Это твой личный бунт против серой униформы.

2.4. Вина за прошлое. Сожаление о том, что не сде-
лал

Мысли о брошенных институтах, разорванных отно-
шениях, упущенных шансах

В 40 лет у тебя появляется хвост сожалений. Ты огляды-
ваешься назад и видишь кучу нереализованного: не та про-
фессия, не та женщина/мужчина, не сказал вовремя важных
слов, слишком много пил, слишком мало читал, слишком
боялся рискнуть.

Это чувство может быть таким сильным, что ты хочешь
провалиться сквозь землю. Особенно остро оно накатывает,
когда ты видишь старых друзей, которые «преуспели», или
когда ты проходишь мимо своего университета, в котором
не доучился.

Но давайте честно: твоя вина — это бесполезное чув-
ство. Прошлого не изменить. Ты можешь ненавидеть себя



 
 
 

бесконечно, но это не добавит тебе ни дня жизни, ни рубля
в кармане.

Что действительно работает:  переписать прошлое. Не
в смысле «забыть», а в смысле «извлечь урок». Сделай
упражнение, которое я даю своим клиентам:

Напиши письмо своему 20-летнему «я». Не «я тебя про-
щаю», а «ты был глуп, но ты не знал лучше. Ты делал то, что
мог. Ты не знал, что будешь сожалеть. Прости себя за незна-
ние».

Напиши письмо тому человеку, перед которым ты вино-
ват. Не отправляй его. Просто напиши. Скажи всё, что набо-
лело. Это выгружает яд из души.

Сделай компенсацию. Если ты в молодости бросил музыку
— купи гитару и начни учиться прямо сейчас. Если ты не
дочитал книгу — дочитай. Если ты не уделял время детям
— начни уделять внукам (или племянникам). Компенсация
— это когда ты делаешь что-то здесь и сейчас в ответ на со-
жаление о прошлом.

Вина — это топливо. Если ты не сгоришь в ней, ты мо-
жешь использовать её как двигатель для изменений. Имен-
но вина часто толкает людей на серьезные поступки: развод,
смена работы, переезд. Это болезненно, но это — рост.

2.5. Апатия. Когда ничего не хочется, даже умереть
Самая опасная стадия — эмоциональный паралич



 
 
 

Если страх, гнев, тоска и вина — это что-то живое, то апа-
тия — это смерть. Ты просыпаешься, и тебе не хочется ни
пить, ни есть, ни двигаться. Ты смотришь на всё, что тебя
раньше радовало (дети, хобби, работа), и ты не чувствуешь
абсолютно ничего. Даже слез нет. Просто пустота.

Это — клиническая стадия. Многие доходят до неё.
Это как будто выключили электричество. И это самое страш-
ное состояние, потому что в нем ты не хочешь никого видеть,
ни с кем говорить. Ты просто лежишь и существуешь.

История:

Виктор, 50 лет, бывший военный. Вышел на пенсию. Сна-
чала занимался ремонтом дома, потом это кончилось. Дети
выросли. Жена работает. Он остался один дома. Он начал
просто сидеть в кресле перед телевизором. Не смотреть, а
сидеть. Он перестал бриться, перестал мыться. Жена пыта-
лась его растормошить, он отмахивался. Когда она привела
меня (как друга), он мне сказал: «Константин, мне без раз-
ницы. Умру — ну и хрен с ним. Я никуда не хочу. Даже в
магазин».

Это была глубокая апатия. Я не стал ему читать лекции.
Я просто сел рядом и сказал: «Виктор, давай вместе выйдем
на улицу. Не для того, чтобы жить. Просто постоим. 5 ми-
нут. Ты можешь даже не одеваться — просто в тапках».
Он лениво встал. Мы вышли. Он посмотрел на небо, на во-
рон. Я сказал: «Видишь, ворона каркает. Ей всё равно, что



 
 
 

ты военный. Она живет. Просто каркает. Можешь тоже
просто каркнуть». Он усмехнулся. Впервые за полгода. По-
том я привозил ему щенка. Он стал заботиться о собаке. Сна-
чала через силу. Потом — с интересом. Через 3 месяца он
начал выходить на прогулки, и у него появился режим.

Апатия лечится только через действие.  Самые малые
движения. Встать с кровати. Открыть окно. Выпить стакан
воды. Потом — выйти на улицу на 2 минуты. Потом — дойти
до магазина. Маленькие шаги. Если вы в апатии — не ждите,
что проснетесь счастливым. Действуйте вопреки пустоте. Ме-
ханически. Как робот. А через месяц механизм станет жи-
вым.

2.6. Итог главы: эмоции — это не враги
Дорогой друг. Ты можешь бояться смерти, злиться на вре-

мя, тосковать о своей нереализованности, винить себя за
прошлое и лежать в апатии. Это нормально. Это не значит,
что ты слабак. Это значит, что ты чувствуешь. А чувствовать
— это человечно.

Проблемы начинаются, когда ты начинаешь бороться с
этими эмоциями. Говорить себе: «Я не должен бояться. Я не
должен злиться. Я не должен грустить». Не борись. Скажи
им: «Входите, я вас слушаю». Сядь с ними за стол, посмот-
ри на них. Что они тебе хотят сказать? Страх говорит: «Бе-
реги себя». Гнев говорит: «Защити свое время». Тоска гово-



 
 
 

рит: «Ищи свое». Вина говорит: «Исправляй, пока не позд-
но». Апатия говорит: «Отдохни, чтобы не развалиться».

Запомни одну простую вещь: твои эмоции — это твоя
внутренняя карта. Не топчи её ногами. Начни читать её. И
ты увидишь, куда тебе двигаться.

ГЛАВА 3. УРОВЕНЬ КУЛЬТУРЫ: РУССКАЯ ДУ-
ША И КРИЗИС ПО-НАШЕМУ

Или почему в России кризис среднего возраста — это
не кризис, а "жизнь такая"

Вступление. Мы — особенные? Или просто заби-
тые?

Все говорят про «загадочную русскую душу». Мол, мы
страдаем глубоко, философски. Мы не как эти американцы
с их «позитивным мышлением». Мы — Достоевский, Тол-
стой, водка и тоска. Многие этим даже гордятся. «Настоя-
щий русский должен быть несчастным, иначе он не настоя-
щий». Это стереотип, который сидит у нас в головах и ме-
шает жить.

Я работал с разными людьми: от олигархов до бомжей. И
я понял одну вещь: наш кризис — он особенный. Не по-
тому, что мы «лучше» или «глубже». А потому что у нас нет
культуры заботы о себе. В Америке в 40 лет идут к психоло-
гу и говорят: «Я хочу быть счастливым». В России в 40 лет



 
 
 

идут к друзьям и говорят: «Жизнь — говно, давай выпьем».
Это разные стратегии. Но обе — не работают, если не разо-
браться внутри.

В этой главе мы разберем три главных «русских фильтра»,
которые искажают восприятие кризиса: это советское про-
шлое (армия, дисциплина), это религиозность (терпе-
ние как добродетель) и это коллективизм (стыд перед
соседями). Мы будем говорить откровенно. Без политкор-
ректности. Потому что, если мы не назовем проблему по
имени, мы никогда её не решим.

3.1. Советское наследие: ты не имеешь права на сла-
бость

Откуда взялась установка «терпи, ты же му-
жик/мать-героиня»

Наши бабушки и дедушки выживали в войну и разруху.
Они не имели права ныть. Это была норма — терпеть голод,
холод, страх. И эту норму они передали нам. Не словами, а
генетикой, взглядами, атмосферой в доме.

Представь: ты приходишь к отцу в 40 лет и говоришь:
«Пап, у меня кризис, я не знаю, куда идти, я боюсь смерти».
Что он тебе скажет? В 90% случаев: «Ты чё, дурак? Живи,
работай, не ной. Я в твои годы...». И дальше следует история
про войну, про голод, про то, как он пахал 16 часов. Ты чув-
ствуешь себя ничтожеством. Ты затыкаешься. И уходишь в



 
 
 

свою тоску молча.
Женская версия: Ты говоришь маме: «Я устала, я не

хочу быть идеальной женой и матерью». Мама в ответ: «Ты
чё, дочь? Ты мать! Ты должна терпеть ради детей. Кто тебя
замуж возьмет такую?». И ты молчишь. И терпишь. До ин-
фаркта или депрессии.

Эта установка — «терпи» — работает как бетонная пли-
та. Она не дает пробиться росткам новой жизни. Но мы жи-
вем в другом мире. У нас есть еда, тепло, безопасность (от-
носительная). Нам не нужно выживать физически. Нам нуж-
но жить. А жить — это значит быть в контакте со своими
чувствами, а не глушить их.

История из практики:

Сергей, 46 лет, бывший военный, полковник в отставке.
Пришел ко мне (как к знакомому) пожаловаться: «Я не могу
встать с кровати. У меня сердце болит. Врачи говорят — всё
в порядке. А я не могу. Я чувствую себя говном».

Разговорились. Он всю жизнь служил. 25 лет. Командо-
вал людьми. Был жестким, правильным. А потом пенсия. И
всё. Пустота. Он не знал, кто он без погон. Он не умел быть
"просто человеком". В армии его учили не чувствовать —
выполнять приказ. А приказов больше нет.

Я спросил: «Сергей, ты вообще разрешал себе плакать ко-
гда-нибудь?». Он скривился: «Ты чё, я мужик!». Я сказал:
«Ты не мужик. Ты солдат, который отслужил. Теперь у тебя



 
 
 

новая задача — стать человеком. Человек имеет право пла-
кать. Ты имеешь право быть слабым. Имеешь право не знать,
что делать дальше». Он ушел обиженный. Но через неделю
перезвонил: «Кость, я заплакал вчера. Прямо на кухне, при
жене. Я сказал: "Мне страшно". Она обняла меня. Впервые
за 20 лет я почувствовал, что я живой, а не машина. Спаси-
бо, что сказал мне правду».

Вывод: Нам нужно переучиваться. Переучиваться быть
людьми. Это сложно. Это стыдно. Это страшно. Но это един-
ственный путь к свободе.

3.2. Религиозность как бегство. Когда «на всё воля
Божья» — это ловушка

У нас в России православие — это фундамент. Но часто
оно превращается не в веру, а в фатализм. «Бог дал, Бог
взял», «Всё в руках Божьих», «Терпи, Иисус терпел и нам
велел». Эта позиция убирает ответственность с человека. Ты
перестаешь действовать. Ты просто плывешь по течению и
ждешь «чуда». А чуда нет. Есть только ты и твоя жизнь.

Я не против веры. Сам верующий и знаю, что Бог есть.
Вера может давать опору. Но вера не должна превращаться в
наркоз. Когда вместо того, чтобы решать проблему, ты ухо-
дишь в молитвы и ждешь, что кто-то придет и всё сделает за
тебя. В 40 лет многие, наоборот, приходят к вере, потому что
боятся смерти. Они ищут защиты. Это понятно. Но это часто



 
 
 

работает как анестезия — боль притупляется, но не лечится.
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